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PROLOG 


Östergötland, octombrie 


Copilului ăstuia din film, i-o fi și lui frică? Celui care se 
îndepărtează de obiectiv în fugă, într-o lume lipsită de cer? 

Frică să fie ceea ce simţi când ești pe punctul de a pierde un 
lucru important în viață? 

Frică să fi fost ceea ce simţeam pe când fugeam cât de 
repede puteam? Când mă urmăreau ăia prin curtea școlii, în 
recreatie, și mă înjurau? 

Sigur că îmi era frică de furia lor dezlănţuită, de loviturile care 
plouau peste mine fără să fi putut înţelege din ce cauză. Ce le 
făcusem de îi apucase o asemenea turbare? 

Numai că lucrul de care mi-a fost întotdeauna cel mai frică 
este singurătatea. Care e mai rea și decât loviturile, și decât 
bătaia de joc. Dar, cu toate acestea, am fost singur aproape 
toată viaţa. De parcă aș fi rămas în mijlocul unui câmp gol, în 
ploaie, așteptând ca ființa care îmi lipsește să vină la mine. 

e 

În toamna aceasta, baierile cerului parcă s-au rupt. 

Ploaia s-a abătut ca o rană deschisă peste oraș, peste 
câmpuri, peste păduri și oameni. 

Apa a dat pe-afară din rigole nu doar o dată. Gurile de canal 
au refulat scuipând șoareci înecaţi și gândaci morţi pe străzile 
din Linköping. Șobolani mari cât pisicile, cu burțile albe, umflaţi 
și putreziţi. O imagine groaznică pentru toţi locuitorii. 

Ce altă creatură ar mai putea ieși așa, din pământ? 

Noi, fiinţele omenești, suntem ca niște câini. Extraordinar de 
singuri în mijlocul mulţimii. Numai că spaima noastră este mai 
mare decât a câinilor, fiindcă știm că durerea are povestea ei, 
știm să o recunoaștem și să ne învăţăm cu ea. 

Prin vene îmi aleargă niște șerpi care refuză să tacă din gură, 
să nu mai facă zgomot, să mă lase-n pace. 

Și care șuieră. Scuipă. Le simt limba răsucindu-li-se pe sub 
pielea mea. 

Ce-am să mă fac? 
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Pur și simplu, am să iau ceea ce mi se cuvine. 
e 

Mi-aduc aminte de tata. 

Însă, cel mai bine, îmi amintesc frica. Loviturile neașteptate. 
Ale pumnilor lui. Tata obișnuia să ţină camera video într-o mână, 
lângă ochiul lui drept, iar pe cealaltă să o agite în gol. Îmi făcea 
semn să mă așez ici și colo, într-o disperată încercare de a 
aranja realitatea după propriile lui dorinţe. 

Însă întotdeauna lipsea câte ceva. 

Ceva ce nu putea recrea. 

Acum știu ce e frica. Senzaţia că asta e tot, că asta și numai 
asta va fi și mai departe totul. Pentru totdeauna. 

Imaginile de pe ecranul din living. Vagi, palide. Eu, băiatul 
tăcut și dificil căruia, parcă, doar camera video de proastă 
calitate i-ar fi putut înregistra nervozitatea. 

Vedeam, pe ecran, desfășurându-mi-se viaţa. Și tot asta văd 
și acum. 

Picioare înghețate care culcă iarba și strivesc pietrișul rece, o 
minge aruncată în aer, un trup îndoit care se împiedică într-o 
grămadă de nisip. 

Uite-așa se naște-amărăciunea... Rușinea. Un bărbat cu 
fruntea-n pământ. E ceva ereditar. 

Într-o zi am pătruns în miezul răului. Am așteptat în faţa 
casei, sub copac. 

Ce își dorea copilul care am fost, din aceste imagini? 

Cred că, de acum, mama ţinea camera video. Tata mă poartă 
în braţe. În braţele înfășurate într-o lână cenușie, care miroase a 
tutun. În planul doi, bradul de Crăciun. Plâng. Chipul meu are 
doar doi ani și deja nu e decât disperare. Sunt redus la cel mult 
trei sentimente: tristeţe, panică și frica aceasta oribilă. 

Ce să fi gândit copilul acela cu faţa rotundă și durdulie? 

Primesc un sărut pe frunte. 

Tata purta barbă, cum era moda pe vremea aceea, iar mama 
e chiar haioasă în rochia ei scurtă. Sunt iarăși vesel. Câteva 
secunde. 

În pădure, totul este cu putinţă. Rupt de lume cu ajutorul ploii 
tăioase și îngheţate și a vântului cenușiu și otrăvit, mă pot 
reabilita, pot reabilita persoana care ar fi trebuit să fiu și a cărei 
viață nu este decât o serie de clișee frumoase și hidoase. 
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Aparatul de proiecţie șuieră și se zdruncină în spatele meu. 
Umbra umerilor și a capului meu face să dispară marginea 
imaginii, de parcă aș vrea să fac parte din nou din copilul care 
am fost. Și să reabilitez bărbatul care aș fi putut deveni. 

Pe unde s-o fi dus dragostea? Miros de tutun. Dragostea am 
să ţi-o aduc, tată. Cu toate loviturile tale. Dragostea am să ţi-o 
aduc, fiindcă nu știu nimic altceva. 

Dragostea trebuie să fie legată de blândețea celuilalt. Da, așa 
trebuie să fie. 

Tata și cu mine într-un parc. Când cad, își întoarce privirile de 
la mine. Mama îndreaptă obiectivul către chipul lui, care se 
strâmbă. Sau, poate, aceasta este adevărata lui față? 

Pe faţa lui nu există dragoste. 

Doar silă. 

Sfârșitul filmului. 

Totul pâlpâie. Negru, alb, negru, alb, tăiat, tăiat. 

Îmi amintesc copilul din imagine. 

Știu de ce ar fi putut fi în stare. 

Știu ce ascunde noaptea în inima lui purulentă. Știu că șerpii 
trebuie să iasă din trupul meu. Știu că trebuie să îi distrug 
pentru ca figura lor vătămătoare să dispară. 

E nevoie să mă recuceresc și asta se va întâmpla cu 
brutalitate. 
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PARTEA ÎNTÂI 


O IUBIRE ȘOVĂIELNICĂ 


Joi, 23 octombrie 


Încet, încet, în noapte. Accelerează doar atât cât trebuie, 
pentru a nu se trezi că se întoarce cu o sută optzeci de grade. 

Mâinile îi tremură pe volan. Dincolo de geamurile mașinii e 
întuneric, întuneric și umezeală. Furtuna este atât de puternică, 
încât ploaia pare a cădea orizontal. Parbrizul plânge cu lacrimi 
negre, împotriva cărora ștergătoarele nu pot face nimic. 

Malin Fors rulează pe un drum forestier. Ramurile copacilor se 
agaţă de mașină ca niște tentacule noduroase ale cine știe cărui 
animal preistoric. 

Ridică o mână de pe volan, încetinește și se freacă la ochi 
pentru a se convinge că picăturile de pe obraji nu sunt altceva 
decât simple picături de ploaie. 

Și nimic altceva. 

Nu se simte prea bine respirând aerul nesănătos din mașină. 

Ploaia bate darabana pe capota albă a acesteia cu un zgomot 
care îl acoperă pe cel al motorului, părând să-i strige lui Malin: 
„Gata! Ai ales! Nu mai poţi da înapoi! Ce ai făcut, făcut rămâne, 
Malin Fors!” 

Tremură din tot corpul. 

Chipul lui Jan dansează dincolo de parbriz, la fel și al lui Tove. 

La cum îi apar contururile în noaptea întunecată de toamnă, 
figura adolescentei este înfiorător de palidă. De fiecare dată 
când Tove încearcă să spună ceva, vocea îi este acoperită de 
vacarmul grindinei lovind tabla mașinii. 

Hainele ude leoarcă ale lui Malin i se lipesc de piele. 

De acum, zărește luminile Link6pingului, care tremură 
crescând în noapte. Accelerează zicându-și: „Zarurile sunt 
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aruncate. Nu mai pot face nimic”. Chipul lui Jan tot înaintea ei se 
află. Nu pare nici trist, nici furios, ci doar obosit. Lucru care o 
înspăimântă. 

e 

Malin, Jan și Tove, așadar, alcătuiesc o familie pe care e 
nevoie să o accepte toți trei. 

La sfârșitul verii, Malin și Tove s-au întors alături de Jan în 
casa din Malmslätt. La mai bine de zece ani după ce se 
despărțiseră, se hotărâseră să mai încerce o dată. Se simțeau 
obligați să o facă după vara ucigașă care aproape că îi costase 
viaţa lui Tove, ce fusese răpită de o nebună. 

Mai trăiseră și pe vremuri în casa aceasta. 

Septembrie. Malin stă în grădină, privindu-i pe Tove și pe Jan 
cum smulg buruienile și greblează frunzele căzute, strângându- 
le grămadă lângă mașina cea veche. Îi privește și își spune că ar 
putea reuși, cu puţină voinţă, să ia totul de la capăt. 

Intraseră în joc de la bun început. Nu munceau prea mult, 
luau mesele împreună, se iubeau, încercau să comunice, să aibă 
conversații cu un sens anume. 

După care venise toamna. 

Malin și Tove se duseseră să consulte un psiholog, la serviciul 
pediatric al spitalului universitar. Tove refuzase să îi vorbească, 
zicând că nu mai era nimic de spus. Și adăugase: 

— Mami, eu nu mă tem deloc. Mă simt tot mai bine. Șinua 
fost greșeala ta. 

Malin însă știa că este răspunzătoare de ceea ce se 
întâmplase. Tove se trezise băgată în povestea aceea și, dacă 
nu a ei fusese greșeala, atunci a cui? Dacă nu ar fi fost comisar 
de poliţie, atunci toate lucrurile acelea nu s-ar fi întâmplat. 

— Oamenii fac tot felul de lucruri ciudate, mami... 

Malin își dorea deseori să fie la fel de raţională și de 
pragmatică precum fiica ei, să poată să își ia distanţa necesară 
faţă de evenimente. În aparenţă, Tove era de neatins. 

Vechea mașină din grădină. Tuburi de pastă de dinţi deschise. 
Cuvinte aruncate prin casă, care nu mai ajung niciodată la 
destinaţie, se lovesc de pereţi și sar înapoi, fără a mai primi 
răspuns. Ţigle care trebuie schimbate. Automobilul care trebuie 
cumpărat ca să poţi merge să iei de mâncare din 
supermarketurile ce oferă preţuri reduse. Sentimentul vinovăţiei 
și remușcările care se vor șterge cu timpul și ocupațiile de zi cu 
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zi. Inutilă speranţă că totul se va ameliora odată cu trecerea 
anilor. Sufletul atacat cu bomfaierul, durerea ascuţită, dulcele, 
dar crudul dispreţ al iubirii: totul se întorsese insidios pe la 
începutul lui noiembrie, când simţise iarăși răul acela, în care 
băieţelul revenise să îi bântuie visele. Se hotărâse să îi spună lui 
Jan. Despre cine să fi fost vorba? Cine să fi fost? Jan era întins 
lângă ea și știa că e treaz. Numai că din gură nu îi ieșea niciun 
cuvânt. 
(J 

Apartamentul din centru îl închiriaseră unor studenți. Malin își 
reluase obiceiul de a rămâne la comisariat până seara târziu. Jan 
aranjase să fie consemnat la cazarmă în timpul liber. Ştia, îl 
înțelegea și nu-i putea fi ciudă pe el. 

In afara orelor de serviciu, Malin începuse să facă săpături în 
cazul Mariei Murvall. Își dorea să dezlege enigma, să găsească 
răspuns la o întrebare care o chinuia: ce i se întâmplase tinerei 
femei din camera de spital, femeii aceleia mute care fusese 
descoperită umblând fără ţintă prin pădurile din jurul 
Hultsionului, după ce fusese violată? 

Jan se arătase foarte răbdător cu Malin și cu încăpăţânarea 
aceasta a ei. 

— Fă cum vrei, Malin. Doar știi ce ai de făcut. 

— Ce naiba, chiar vrei să mă aduci în stare să cred că toată 
treaba asta chiar nu te pune pe gânduri? 

— OK. Poate că ai putea și tu să le mai lași pe-ale serviciului 
când stai cu noi. 

— la nu-mi mai da’ tu mie lecţii!... 

e 

Pe urmă a fost cina aceea de Crăciun, cu problema 
jambonului și a muștarului pentru jambon, care nu era prea clar 
dacă trebuia să fie foarte picant ori doar cu mirodenii. Jan 
cumpărase din cel picant, fiindcă Malin îi răspunsese „Nu 
contează!”, fără ca măcar să îl fi ascultat ce întreabă. După care 
se enervase, conchizând că nici atâta lucru nu știe și el, că 
jambonul în aluat se mănâncă doar cu muștar cu mirodenii și că, 
totuși, era la mintea cocoșului, toată lumea știind-o prea bine. 

Pe Jan îl apucaseră năbădăile. 

li spusese să aibă grijă, să facă efortul de a fi cât de cât 
normală și agreabilă, dacă nu, să-și adune catrafusele și s-o ia 
din loc. Urlase la ea, dând-o dracului și constatând că ideea de a 
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fi iar împreună se dovedise stupidă încă de la început, adăugând 
că i se propusese o misiune în Sudan după Revelion, pe care 
avea s-o accepte pentru a nu mai fi obligat să facă faţă toanelor 
ei. 

— Nu vezi că ești bună de dus la balamuc? 

— In orice caz, nu sunt atât de proastă încât să stric un 
amărât de jambon! îi răspunsese, întinzându-și paharul de 
tequila către el. 

Vasăzică, asta-nseamnă dragostea? 

Păi, atunci, cu cerul și pământul mă rog să nu fiu lăsat să 
iubesc vreodată! 

a 

Malin își închipuie că, la marginea orașului, cerul trebuie să fie 
ceva mai luminat. 

Traficul, oricum, e redus. 

Se întreabă dacă o fi ceva uscat prin apartament, ca să își 
pună pe ea, deși știe că nu are nimic. Toate lucrurile îi sunt 
acasă la Jan. 

O depășește o mașină neagră, a cărei marcă nu o poate 
distinge din cauza cetții. Şoferul pare foarte grăbit, din moment 
ce rulează de două ori mai repede decât ea. 

Plouă din nou, iar frunzele portocalii și galbene abia căzute 
din copaci strălucesc și dansează afară, unduindu-se și trosnind 
în faţa lui Malin ca niște flăcări scăpate din iad. Dintr-un foc care 
murmură, atrăgând răul asupra orașului și a împrejurimilor 
acestuia: 

— Veniţi la mine, tenebre malefice, ieșiți din gropile pline de 
apă și arătaţi-ne la ce e bună o lume lipsită de dragoste. 

Scuzele lui Jan încă îi răsună în urechi. 

Nici că va mai exista un asemenea Crăciun. Malin și-o jurase. 

— Trebuie să plec. 

Mai vorbiseră despre acest lucru și în ziua de Crăciun. Malin 
era mahmură și încă nu își putea reveni. Tot supărată rămăsese, 
deși își regăsise calmul, tot supărată, dar și tristă, constatând 
că, încă o dată, istoria se repeta. 

— Am nevoie de misiunea asta. Nu m-aș mai putea privi în 
oglindă dacă aș refuza. Au nevoie de experienţa mea pentru a 
putea instala toaletele în lagărul pentru refugiaţi. Dacă nu o va 
face nimeni, mii de oameni ar risca să moară ca niște câini. Ai 
văzut vreodată un copil murind de holeră? Ai văzut? 
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Malin nu își dorea altceva decât să îi tragă câteva palme. 

Făcuseră pentru ultima oară dragoste în noaptea dinaintea 
plecării lui. 

Jan era încordat și rece. Își închipuise trupul lui Daniel 
Högfeldt peste al ei, al jurnalistului aceluia cu care se culcase de 
câteva ori. Îi zgâriase spatele lui Jan, îl mușcase de piept. Acesta 
o lăsase în pace, părând să-i placă suferința pe care i-o provoca 
violenţa ei dezlânțuită. 

În noaptea aceea parcă se umpluse de carne, de carnea lui 
încordată și-ntinsă. 

Jan se întorsese peste o lună. Malin era prinsă cu totul de 
cazul Maria  Murvall, petrecându-și weekendurile punând 
întrebări colegilor de la secția de poliţie din Motala, care 
lucraseră la dosarul victimei violului. 

Tove trecuse pe planul doi. Până la urmă, nu avea cum să nu 
se ajungă și la asta. 

— Nu e niciodată pe acasă. N-ai observat? o întrebase Jan pe 
Malin în seara de aprilie în care se treziseră doar ei doi în 
locuință. 

Tove plecase la cinematograful din centru. 

Malin nici nu remarcase absenţa fetei. Cum ar fi putut-o face 
din moment ce ea însăși nu prea dădea pe acasă? 

Vorbiseră despre eventualitatea de a apela la un consilier 
conjugal. 

De a încerca o terapie familială. De mai multe ori, Malin se 
trezise cu telefonul în mână, în dorința de a o suna pe Viveka 
Crafoord, psihoterapeuta care îi propusese un tratament gratuit. 

Numai că limba îi era ca paralizată. 

În primăvară, Malin îi putuse din nou urmări pe amândoi 
muncind în grădină, tată și fiică laolaltă. Cât despre ea, în clipele 
acelea nu mai era decât o cochilie goală. Gândurile îi erau în 
întregime prinse de cazul complicat al unei crime de onoare. 

— Dumnezeule mare, cum de e cu putinţă ca un tată să își 
lase fiul să își ucidă sora? Îţi poţi închipui așa ceva, Jan? 

— OK, gata cu tequila în seara asta! 

— Urăsc sa-mi dai ordine. Doar nu sunt cățelul tău. 

e 

În Linköping, ploaia îngheţată a luat sfârșit. 

Ce este orașul, în realitate, dacă nu o mașinărie de vise? 
Umăr la umăr, locuitorii celei de-a cincea localităţi a ţării duc o 
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luptă fără răgaz pentru a putea merge înainte, în viață. Se 
privesc, se judecă, încearcă să se aprecieze dincolo de propriile 
prejudecăţi. Nu bunăvoința le lipsește locuitorilor din Linköping, 
își spune Malin. Numai că, atunci când existenţa celor mai mulţi 
se rezumă la teama perpetuă de a-și pierde locul de muncă și 
de a nu se ajunge cu leafa de la o lună la alta, pe când alţii 
trăiesc sub semnul abundenței, solidaritatea dispare. Sigur, 
locuitorii orașului trăiesc umăr la umăr. Poţi însă înjura oricând 
programele de investiții ale municipalităţii dintr-o vilă de basm, 
dar poţi fi sigur și că vei primi un răspuns exploziv de pe 
balconul dărăpănat de vizavi. 

Toamna este anotimpul descompunerii, se gândește Malin, 
întreaga lume e putredă și își așteaptă sfârșitul, care va sosi 
odată cu gerul iernii. Frumusețea toamnei, flăcările iscate de 
frunzele sale multicolore nu sunt decât promisiunea că totul va 
fi din rău în mai rău. 

Mâinile lui Malin nu mai tremură pe volan. 

Nu a mai rămas decât umezeala aceea rece, lipită de trupul ei 
slab. Ba trupul mi-e puternic, își zice. Multe oi fi neglijat, nu însă 
și antrenamentul. Sunt puternică, foarte puternică. Sunt Malin 
Fors. 

Trece prin faţa cimitirului vechi. 

Umbra catedralei cade peste parbriz ca un călăreț care ar fi 
gata să treacă dintr-o parte în cealaltă a automobilului. 

e 

Ce s-a-ntâmplat în seara aceasta? 

Ce cuvinte au ieșit la suprafață? 

Ce mișcare a sprâncenelor, ce ton a făcut-o s-o ia de la capăt? 

Nu are nici cea mai mică idee. Băuse, e drept, dar nu chiar 
așa de mult. Oricum, nu atât cât să nu își mai poată conduce 
acum mașina. 

Chiar m-am îmbătat? Și adrenalina a risipit beţia? Chiar 
cumsecade, clar nu sunt. Chestia e că nu se arată niciun fel de 
colegi pe străzile astea seara... Păi, nu? 

Ce proastă sunt!... Așa că, fugi, proastă ordinară! 

la, calmează-te, Malin! Termină odată cu comportamentul 
ăsta! Și termină, odată pentru totdeauna, cu băutul, ce mă-sa... 
Te pomenești că l-oi fi și plesnit?!... 

Chiar l-am plesnit în bucătărie sau doar am ridicat pumnul la 
el, enervată fiindcă nu îmi răspundea? 
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Nu, doar am agitat pumnul în aer. Acum chiar că-mi aduc 
aminte, își spune în timp ce parchează mașina în faţa ușii de la 
intrare, de pe strada Ågatan. 

Orologiul bisericii Saint Lars, învăluit într-o ceaţă fină, arată 
ora unsprezece fără un sfert. Câţiva corbi se ridică în zbor. 

Pe stradă nu e nimeni. Nu vreau să mă gândesc la seara asta, 
nu vreau să mă gândesc la noaptea asta. Grămezi mari de 
frunze veștede se conturează în faţa peretelui de piatră cenușie, 
întunecată, al bisericii, pe iarba acoperită de apă, frunze ce par 
să ruginească, părăsite de minunatele lor culori în folosul 
milioanelor de viermi care ies din pământul mustind. 

Ai dat înapoi, Jan, ai dat înapoi de parcă ai fi primit lovituri cu 
mult mai rele decât cea pe care ţi-o pregătisem. După care am 
urlat că am să plec, am să plec și n-o să mă mai întorc 
niciodată. 

Doar n-o să conduci în halul ăsta, Malin. Și ai încercat să îmi 
iei cheile. Tove era și ea acolo. Adormise pe canapea, în faţa 
televizorului, și am reușit s-o trezesc. A început și ea să ţipe. 
Haide, mami, doar n-o să iei mașina în starea în care ești! 

Liniștește-te, Malin, liniștește-te. Vino aici, lasa-mă să am eu 
grijă de tine. Și-atunci am mai dat o dată, dar pumnul nu mi-a 
mai întâlnit decât aerul, în locul corpului tău pe care speram să-l 
lovească. 

M-am prefăcut că vreau să te iau cu mine, Tove, dar ai dat din 
cap când te-am întrebat dacă nu vrei să mă urmezi. 

Dar nici tu nu m-ai oprit, Jan. 

Pur și simplu, te-ai uitat la ceasul din bucătărie. 

Așa că am luat-o la fugă spre mașină. 

Și-am condus pe cea mai neagră vreme de toamnă cu putinţă, 
până am ajuns să parchez aici. Deschid acum portiera. 
Tentacule de păcură sfâșie cerul de antracit. Găuri săpate de 
mâna spaimei lasă să se scurgă lumina stelelor. 

Acum tălpile pantofilor se lasă pe solul ud. 

Am treizeci și cinci de ani. 

Și nu mai știu pe unde mă aflu. 
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Joi, 23 și vineri, 24 octombrie 


Cheia în broască. 

Mâinile lui Malin tot neîndemânatice au rămas, deși de 
tremurat nu mai tremură de un ceas. 

Ratare. 

Reușită. 

Ratare. 

Ca toate celelalte. 

Apartamentul e liber de săptămâna trecută. Lui Jan îi spusese 
că l-a închiriat din nou unor studenţi la teologie. Fiindcă explozia 
din seara aceasta era inevitabilă, latentă. 

Malin intră în apartament îmbăindu-se în mirosurile 
amestecate de umezeală și de Cif. Simte cum toamna s-a 
strecurat prin ferestre pentru a se răspândi peste pereţi, 
dușumea și tavan. 

Tremură. 

Trebuie să dea drumul la încălzire. 

Un alt sentiment o pătrunde. 

Cel al singurătăţii. Dar și acela de a trăi ceva nou. 

Ceasul Ikea din bucătărie tot stricat a rămas. 

Ajunsă în living, Malin ar vrea să aprindă lumina, dar nu 
găsește suficientă motivaţie pentru a apăsa pe întrerupător. 
Preferă să se prăbușească pe canapea, într-o obscuritate relativ 
binevenită. O obscuritate care îi aparține. 

Anul acesta face cincisprezece ani. Și e la fel de captivată de 
citit și tot prima în clasă. Prea ești crudă pentru toate astea, 
Tove... 

Pe întreg parcursul anului, prin casă au defilat tot felul de 
iubiței. 

Salut, Peter. Salut, Viggo. 

Chiar o să ajung, până la urmă, să o las să plece? Totuși, nu o 
pot pedepsi din cauza propriului meu sentiment de vinovăţie. De 
altfel, pare a se simţi bine. Malin vede asta pe chipul copilei, în 
modul în care îi strălucesc ochii. În atitudinea fetei care lasă loc 
uneia de femeie. Ai grijă, Tove, n-ai vrea să devii mamă în exact 
anii următori. 
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Concentrează-te pe învăţătură. 

Păi, nu am și eu de ţinut, peste puțină vreme, un curs la una 
dintre școli? se întreabă Malin. Și numai gândul de a vorbi în faţa 
elevilor plictisiţi și lipsiţi de interes o deprimă de pe acum. Așa 
că îl alungă premeditat din minte. 

Malin se întinde, afundându-se, pe canapea. 

Simte hainele ude, lipite de piele. 

De acum, tequila i-a ieșit cu totul din corp. 

Jan. S-ar bucura să îi poată cere iertare, dar nici măcar nu știe 
cum să înceapă. lar ţie, Tove, cum să îţi explic? Oare ai putea, 
cel puţin tu, să mă înţelegi? 

Ce știu eu cu adevărat, Tove, despre viaţa ta? În realitate, 
nimic altceva dincolo de faptul că apartamentul acesta 
înseamnă pentru tine acasă, că ai să vii să te muţi aici, cu mine, 
întrucât contrariul ar fi imposibil. 

De o mie de ori, în anul acesta din urmă, am încercat să mă 
așez lângă tine pe canapea, pe pat, întrebându-te ce mai faci, 
însă unicul cuvânt pe care l-am primit a fost „bine”, urmat de 
tăcutul „haide, mami, lasă-mă-n pace”. 

Oare, ce aștept eu, Tove, de la tine? 

întelegere? Promisiunea că totul va fi în ordine? 

Dar, chiar este cu putinţă ca totul să fie în ordine? Femeia 
aceea te imobilizase pe podea, cu mâinile însângerate strânse 
pe gâtul tău, gata să te omoare. 

Și totul numai din vina mea. 

Poate ploua într-o mie de feluri, toate la fel de mizerabile. 
Picăturile de ploaie pot fi în toate culorile cu putinţă și toate în 
aceeași noapte. Pot fi în arămiul frunzelor de toamnă, pe care să 
și-l însușească. Scânteiază în lumina felinarelor și cad ca tot 
atâţia gândaci zburători. 

Malin stă pe jos, în living. 

Vede gândacii roșii, portocalii și galbeni zburând pe afară și le 
aude maxilarele cârâind. Îi vânează cu un aruncător de flăcări. 
Le poate simţi mirosul de scarabeu prăjit. 

Afară nu mai e decât realitatea de fiecare zi. 

Norii. 

Săptămâni de-a rândul, același tablou doar în griuri. Se 
înregistraseră recorduri de precipitaţii. Meteorologii vorbeau 
despre un adevărat potop. 
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Descoperise o sticlă în fundul dulapului de deasupra 
cuptorului cu microunde. Fusese convinsă că studenţii aceia 
ultracatolici nu se vor atinge de ea. Așa că o lăsase acolo, 
conștientă ori nu, la caz de nevoie. 

Ca atare, o bea pe toată. 

Nu contează că mâine va fi mahmură. Toamna s-a dovedit 
mai degrabă liniștită, de când i-a prins pe cei doi, tatăl și fiul 
care își omorâseră premeditat fata și, respectiv, sora. Aceasta 
avusese un prieten suedez. Un motiv, pare-se, suficient. 

Să-ţi vină să vomiti. 

După alte toate, poate că nici nu e atât de rău că mâine am 
să fiu mahmură. Doar trebuie să mă confrunt cu tot căcatul 
ăsta. Și să mă duc să-mi iau lucrurile de la Jan. O fi de serviciu? 
Fiindcă, așa, aș putea să nu dau ochii cu el, să iau lucrurile lui 
Tove și s-o conving să se mute înapoi, la mine. 

Sunt beată, își zice, și asta-i perfect. 


3. 


Mami. 

Cât de furioasă poți să fii, se gândește Tove trăgându-și 
plapuma peste cap. Ascultă zgomotul ploii care cade cu frenezie 
pe acoperiș, de parcă cine știe ce dumnezeu nerăbdător ar bate 
darabana cu un milion de degete. 

In dormitor miroase a pământ. Tove privește covorul. Ai zice 
că pe jos sunt niște viermi turtiţi, o serie de fotografii în alb și 
negru imposibil de analizat. 

Știu bine, mami, își continuă Tove gândul, că ești supărată pe 
tine pentru ce s-a întâmplat vara trecută și-ți închipui că mai 
păstrez o groază de chestii în mine. În realitate, pur și simplu nu 
am niciun chef de taclale cu un psihiatru. Am stat eu de vorbă 
pe chat, pe site-ul trauma.com. In englezește. Cred că mi-e mai 
ușor așa, dacă îmi văd propriile cuvinte stângace descriind 
direct sub ochii mei ceea ce s-a petrecut și cât de frică mi-a fost. 
Mami, să știi că vorbele alungă spaima. Imaginile au rămas 
toate în mine, însă nu mă mai afectează. 

Mami, nu trebuie să rămâi cu faţa spre trecut. Chiar crezi că 
nu te-am văzut eu cum bei? Că nu știu că ascunzi peste tot, prin 
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casă, sticlele. Că nu îmi dau seama că miroși a alcool cu toată 
guma de mestecat? Chiar mă crezi proastă? 

După ce Malin plecase, apucată de furie, Tove și Jan 
rămăseseră așezați la masa din bucătărie. Tatăl spusese: 

— Sper să nu facă vreun accident. Crezi că ar trebui să sun la 
poliţie? Sau să mă duc s-o caut? Ce părere ai, Tove? 

Nu știuse ce să răspundă. Cel mai mult și-ar fi dorit ca mama 
să se întoarcă acasă și să se repeadă în bucătărie cât mai 
veselă cu putinţă. Numai că așa ceva nu se întâmplă decât în 
filmele proaste. 

— Nu știu, răspunsese. N-am idee. 

O durea toată burta, de la stomac până sub piept. Un fel de 
presiune întunecată care nu voia să se despartă de ea. Jan 
scosese pâinea și jambonul și-i spusese că totul se va aranja 
când mama avea să se mai calmeze. 

— N-ai putea să te duci s-o cauţi? 

Jan se uitase la ea și, drept unic răspuns, clătinase din cap. 
Durerea îi trecuse mai departe la inimă, în cap, în ochi, iar acum 
fata era gata să izbucnească în lacrimi. 

— Poţi să plângi, îi spusese Jan, așezându-se lângă ea și 
luând-o în braţe. E într-adevăr trist. E trist, fiindcă nimeni nu și-a 
dorit să se ajungă aici. Poţi să plângi, repetase, fiindcă și eu am 
să plâng. 

e 

Cum aș putea să te ajut, mami? Orice-aș spune eu, mi se pare 
că nici nu mă asculți, că nu vrei să mă auzi. De parcă te-ar fura 
apele murdare ale unor revărsări de toamnă. Ai hotărât să te 
muţi în miez de noapte. Sigur, e dreptul tău. 

Te văd perfect: dimineața, în bucătărie, în drum spre serviciu, 
în faţa televizorului, afundată pe canapea, iar și iar cu toate 
hârtiile acelea ale tale în care este vorba despre Maria. 

Mi-ar plăcea să te întreb ce mai faci, fiindcă mi-e clar că nu 
faci deloc bine. Mi-e teamă însă că întrebarea te-ar întărâta și 
mai mult. Ești cu totul închisă în tine, mami, și habar nu am cum 
te-aș putea face să mai vezi și lumea din afara ta. 

Or, sunt atâtea și-atâtea alte lucruri la care aș prefera să mă 
gândesc: școala, cărţile, prietenii și toate cele de bine pe care, 
deocamdată, doar le întrezăresc. Și băieții. 

Tove scoate capul de sub plapumă. 
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Tot mai simte durerea de inimă și de burtă. Clar: nu pot trăi 
toţi trei împreună. Ar fi prea multe certuri. Cred că n-ai să te mai 
întorci și nu știu, pentru moment, dacă mai am chef să locuiesc 
împreună cu tine. 

Un corb s-a așezat pe marginea ferestrei. Se uită la Tove. Dă 
cu ciocul în geam înainte de a-și lua zborul în noapte. 

Camera e de acum întunecată. 

O să meargă, își zice Tove. Totul va fi în ordine. 

e 

Jan e întins în patul lui. Doar una dintre cele două lămpi de 
noapte este aprinsă. Citeşte o scrisoare primită din partea 
armatei britanice, în legătură cu montarea toaletelor din lagărul 
pentru refugiați. Se va întoarce, prin urmare, în Bosnia, în 
Ruanda ori în Sudan, pe acolo pe unde a mai montat astfel de 
toalete. Amintiri din misiuni îi cuceresc gândurile pentru a nu le 
mai permite să fie tulburate de ceea ce se întâmplase în seara 
aceea și mai înainte sau de ceea ce urma să se mai ivească. 

Numai că imaginile sosite din cele patru zări, apărând de 
acum în alb și negru în memorie, imaginile acelor bieţi oameni 
aflaţi în cea mai cumplită suferinţă dispăreau implacabil în 
spatele chipului lui Malin, roșu și buhăit, marcat de alcool. 

Jan încercase de mai multe ori să provoace o confruntare pe 
care ea reușise de fiecare dată să o evite. Țipa la el ori de câte 
ori îi golea vreuna dintre sticle, adăugând că, oricum, nu era 
cine știe ce pagubă, fiindcă mai erau cel puţin încă vreo zece 
atât de bine ascunse, încât nu avea nicio șansă să i le descopere 
vreodată. 

O sfătuise să se ducă să consulte un psihiatru, un psihanalist, 
orice. Vorbise chiar și cu șeful ei, cu Sven Sjöman. li spusese că 
bea din ce în ce mai mult, cu toate că la serviciu nu se 
observase. Îl implorase să facă ceva, iar Sven promisese să 
încerce. Discuţia avusese loc în august, dar încă nimic nu se 
întâmplase. 

Era furioasă pe ea însăși, cu siguranţă din cauza a ceea ce se 
petrecuse cu Tove. Refuza să înțeleagă că nu avea nicio vină, că 
răul se afla peste tot și că oricine s-ar fi putut trezi în calea lui. 

Era de parcă Malin s-ar fi hotărât să se ducă de tot la fund. 

Or, în seara aceasta, chiar că atinsese limita maximă. Așa 
ceva nici că mai făcuse vreodată. 

Trebuia săpată o gaură adâncă. Dig deep. 
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Regular check-ups. Bacteria sanitation. 

Jan aruncă scrisoarea în cealaltă parte a dormitorului. Apoi 
stinge lampa. 

E chiar o prostie fără margini, își spune, să crezi că după așa 
ceva se mai poate menţine o familie. De parcă binele s-ar putea 
naște din tot ce e mai râu, din moment ce lucrurile stau exact 
pe dos. 

Jan se uită la cealaltă jumătate a patului. Întinde braţul, dar 
Malin nu mai este acolo. 


4. 


Insomnie matinală. 

Axel Fågelsjö trebuie să se ridice din fotoliul îmbrăcat în piele, 
dar mai profită câteva clipe de senzaţia resimţită de degetele 
care mângâie suprafaţa sclipitoare a cotierelor. Mai fumează o 
țigară, scuturând-o ușor în scrumiera așezată pe îmbrăcămintea 
și ea tot din piele a măsuţei de alături. Lasă apoi ca picioarele să 
îi simtă din nou greutatea trupului aflat pe lumea aceasta de 
mai bine de șaptezeci de ani, puternic și agil, cu toate acestea, 
și își încordează mușchii abdominali. Se simte deosebit de 
puternic, de parcă ar urma să meargă să își învingă un dușman, 
chiar acolo, afară, cu o armă aleasă din dulapul din dormitor. 

Axel Fågelsjö rămâne un moment în picioare, în living. Vede 
pe fereastră cum se trezește Linkopingul. Işi imaginează 
locuitorii orașului în paturile lor, toți oamenii aceia trăind în 
condiţii atât de diferite unii de alţii. Cei care afirmă că toți 
oamenii sunt egali nu știu ce vorbesc. 

Coroanele copacilor din grădina botanică se clatină din cauza 
vântului. Nu mai plouă chiar așa de tare. Nu mai e ca în zilele 
când canalizarea a dat pe afară, scuipând șobolani pe străzi, 
lucru care se întâmplase de mai multe ori în cursul acestei 
toamne. Burghezia din Linköping se indignase constatând cât de 
multe rozătoare colcăiau pe sub picioarele ei atât de bine 
îngrijite. Șobolani cu coada-n sus și cu colți ascuţiţi, care vor fi 
mereu pe aici, chiar și după plecarea burghezilor aceștia. 

De multă vreme nu a mai trecut printr-o asemenea noapte. 
Trebuise să se scoale de trei ori pentru a merge la toaletă. De 
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fiecare dată fusese nevoit să rămână câte cinci minute pe 
scaunul closetului pentru a putea urina cele câteva picături care 
îl scoseseră din pat. 

De plâns însă nu se plânge. Alţii au probleme încă și mai rele. 

Abia noaptea realizează mai acut lipsa Bettinei. Acum, alături 
de el, locul este gol. Nu îi mai poate simți căldura, respiraţia. 
Avusese norocul să plece înainte de catastrofă, înainte de a fi 
pierdut Skogsă. 

Cât de frumos este castelul în astfel de dimineţi precum cea 
de azi!... 

Și-l imaginează, îl vede tot atât de bine ca și când s-ar afla în 
faţa lui, la marginea pădurii. 

Zidurile sale din piatră cafeniu-deschis se ridică printre cețuri 
încă din secolul al XVII-lea și par mai vii decât natura care le 
înconjoară. 

Castelul din Skogsă fusese construit și modificat în funcţie de 
capriciile și excentricităţile proprietarilor. 

Acoperișul de aramă strălucește sub cerul acoperit de nori 
joși, la fel și nenumăratele barbacane închise, în vremurile mai 
apropiate, de ferestre cu pătrate mici de sticlă. Mereu a avut 
impresia că barbacanele acelea se uită la el cu priviri sosite 
dintr-o epocă îndepărtată. 

Din unghiul pe care i l-a adus acum memoria, nu reușește să 
zărească și capela. Totuși, acolo trebuie să fie. Deși nu acolo se 
odihnește Bettina. Conform dorinţei ei, cenușa i-a fost 
împrăștiată în pădure. 

Uneori chiar îi aude. 

Peștii se agită în apele întunecate ale șanțului de apărare. 
Poate că îi mușcă de branhii spiritele înfometate ale soldaților 
ruși morți în hrubele în care fuseseră zidiți. 

Contele Erik Fågelsjö. 

Un conte cu adevărat necinstit din timpul Războiului de 
Treizeci de Ani. Protejatul lui Gustav Adolf al II-lea. Cel mai crud 
dintre luptători. Se spunea despre el că schilodise într-o zi 
douăzeci de bărbaţi, în timpul marii curăţenii care a urmat 
atacului de la Lützen. Axel Fâgelsjă îi simţise mereu sângele 
curgând prin venele sale. 

In tinerețe își dorise să intre în rândul trupelor Naţiunilor 
Unite. Nu îi dăduse însă voie tatăl lui, care fusese un prieten al 
Germaniei, un colonel ce se plimbase prin Prusia anilor treizeci 
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și făcuse o adevărată pasiune pentru uniformele negre, un 
castelan care multă vreme crezuse, în prima jumătate a anilor 
patruzeci, în victoria nemților. 

Dar azi? 

După tot ceea ce se întâmplase? 

Contele Erik Fågelsjö trebuie că se răsucește în mormântul 
său din cavoul familiei, din capela de la Skogsă poate, chiar, 
cadavrul îi e pe cale de a izbucni în urlete de furie. 

Numai că tot s-ar mai fi putut face ceva dacă nu ar fi fost 
mizeria aia de parvenit, dobitocul sosit de la Stockholm ca o 
șopârlă căţărătoare. 

e 

Axel Fågelsjö se uită încă o dată afară. Parcul. Pe parcursul 
toamnei observase o siluetă printre copaci, o siluetă cu privirile 
întoarse către ferestrele sale. 

| se întâmpla să își închipuie că era Bettina. 

li vorbește în fiecare zi deși de la moartea ei au trecut trei ani. 
Din când în când, merge și în pădurea unde i-a răspândit 
cenușa, indiferent de anotimp. Acum calcă pe frunze galbene și 
pe ciuperci. De jur-împrejur, copacii par să plutească, eliberaţi 
de rădăcini. Trimiţându-i înapoi ecoul vocii lui grave. 

Bettina. 

Ești aici? Mereu m-am gândit la faptul că vei pleca tu cea 
dintâi. Să știi că mi-e dor de tine. Cred că nimeni nu știe cât de 
mult te iubesc, cât de mult te-am iubit. Nici măcar copiii. 

Te pot auzi răspunzându-mi. Te pot auzi cum îmi spui să fiu 
puternic, să nu arăt ceea ce simt. Doar știi cum sfârșesc toate 
dacă te prăbușești. Axel, șoptește vântul, iar vântul e vocea ta, 
respiraţia ta mângâindu-mi gâtul. 

Bettina. 

Frumoasa mea daneză. Neîncetat blândă și dură. Te-am zărit 
pentru întâia oară când îmi terminasem serviciul de 
administrator pe moșia de la Madsborg, în Iutlanda. Era în vara 
lui 1958, pe când îmi doream să câștig ceva experienţă în 
agricultură. 

Lucrai și tu acolo, la bucătărie, în momentul respectiv. Erai o 
femeie mai mult decât obișnuită. Făceam baie în lac. l-am uitat 
numele, dar aparținea aceleiași proprietăţi. La sfârșitul verii te- 
am adus cu mine, acasă. Încă îmi mai amintesc că și tata și 
mama avuseseră unele dubii la început, dar, până la urmă, 
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cedaseră farmecului tău și infuziei proaspete de viaţă pe care o 
aduseseși în castelul de la Skogsă. 

Și-atunci, cum ai putut, Bettina? Cum ai putut să te lași 
învinsă de cancer? Nu cumva te temeai că venitul nu ne va 
ajunge pentru întreţinerea castelului? E adevărat că ar fi fost 
nevoie de niște milioane, or bugetul nostru nu era suficient. 

Nu-mi venea să cred că e cu putinţă. Simţeam însă genul 
acela de vinovăţie care apare atunci când ajungi să faci lucrul 
pe care îl detești cel mai tare. 

Durerile. Aflaseși tot ce se poate despre durere și ziceai că nu 
devii nicidecum mai înțelept după astfel de lecţii. 

Picturile de pe pereţi. Tu le-ai dorit. Ancher, Kirkeby. Și 
portretul străbunului meu, Erik, și toţi taraţii ăia teribili care m- 
au precedat. 

Nu la castel ai murit, Bettina. Părăsirea castelului trebuie să fi 
fost îngrozitoare pentru tine. Până în ziua de azi îmi e rușine de 
tine, de fantoma ta. Pe cât de blândă și de conciliantă te arătai, 
tot atât de îndârjită te puteai dovedi în apărarea a ceea ce îţi 
aparținea. 

Copilul te neliniștea cel mai mult. 

Printre ultimele tale cuvinte au fost și acestea: 

— Ai grijă de Fredrik. Apără-l. Are nevoie de cineva alături de 
el. 

De multe ori m-am întrebat dacă, oare, în momentele acelea 
asculta la ușă. 

Cu el, nu se știe niciodată. Mai bine, poate, nici să nu știu. 
Firește, îmi iubesc fiul. E și normal. Însă de câte ori mă uit mai 
bine la el, îi observ slăbiciunile, faţă de care nu pot face nimic. 
Am încercat cu adevărat să nu le bag în seamă, să îi văd mai 
degrabă părțile bune, dar am senzaţie că nu merge. Imi privesc 
fiul și tot ce văd este ceea ce el nu este. Și mi-e ciudă pe mine. 
Bea uneori fără niciun control. 

Când ceasul bate ora șase, Axel Fågelsjö este tot în fața 
ferestrei din living. Dintr-odată, întunericul se risipește lăsând să 
își facă apariţia o siluetă care trece prin parcare. O siluetă 
înveșmântată în negru. Să fie aceeași persoană pe care Axel a 
văzut-o mai adineauri? 

Încearcă să alunge gândul. 

Ştiam că este vorba despre o greșeală, își spune pentru a mai 
reflecta și la altceva. Numai că am fost obligat. Trebuia să îi las 
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lui Fredrik, fiul meu cel mare, viitorul conte de Fågelsjö, frâiele 
afacerilor și să îi ofer liber acces la avere înainte de a începe 
cancerul să te roadă până la moarte. El însă nu a vrut niciodată 
să locuiască la castel și nici, cel puţin, să se ocupe de pământuri 
și de păduri, mai ales că acum e mai rentabil să le închiriezi ori 
să le lași să se-nţelenească pentru a obţine vreo subvenție 
europeană. 

Niciodată nu a vrut. Niciodată nu a putut. Știu că tot trebuia 
să se descurce el cumva, financiar. 

Are doar o diplomă în economie pe care și-a luat-o cu brio. 

Numai că toţi avem și calităţi și defecte, toți am cunoscut și 
succesul răsunător și eșecurile, nu-i așa? 

Firește, nu toți avem atâţia dușmani și nici forța necesară 
pentru a supravieţui în lumea aceasta. Tata a încercat să mă 
facă să înțeleg responsabilitățile impuse de statutul nostru de 
privilegiați și rolul primordial pe care trebuie să îl jucăm în 
societate. Totodată însă aparţinea unei alte epoci, revolute. 
Bineînţeles că urmăream muncile agricole de la Skogsă și că 
eram și respectat în sferele înalte ale lumii bune a comitatului. 
De acolo însă până la a avea o funcţie importantă, nici vorbă. M- 
am străduit, cu toate acestea, să inculc și în Fredrik și în sora 
lui, Katarina, sensul valorilor privilegiilor noastre, pentru a nu le 
lua ca pe niște drepturi de la sine înțelese. Sper că am reușit. 

Bettina, spune-mi, ce trebuie să fac pentru ca să fie și 
Katarina fericită? Și nu veni iar cu aceeași veche poveste, doar 
știi bine că avem păreri diferite. 

Șssst, Bettina!... 

Șșșșt... 

Lasă-mă să te întreb: 

Ce-ai făcut cu dinastia Fågelsjö, Bettina? Nu cumva i-ai poluat 
sângele? 

Işi punea uneori această întrebare, uitându-se la Fredrik, ba 
chiar și la Katarina. 

e 

De aproape cinci sute de ani, noi, clanul Fågelsjö, trăim în 
același fel, cu extrem de mici diferențe. Peisajul noi l-am 
modelat, la fel și orașul. 

| se întâmpla chiar să considere că locuitorii din regiune imită 
stilul de viaţă al familiei sale. Cele dintâi veceuri din întregul 
Östergötland la Skogsă se instalaseră, iar bunicul lui fusese 
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primul care purtase un costum la două rânduri. Întotdeauna ei 
arătaseră calea de urmat, pentru a nu mai vorbi despre rolul lor 
în viaţa economică și în cea politică, chiar dacă toate acestea 
aparţineau acum istoriei. 

Anul acesta nu mai primise nicio invitaţie la sărbătoarea 
comitatului, sărbătoare care reunea cea mai mare parte dintre 
notabilități. Or, de fiecare dată, printre invitaţi se afla și câte un 
Fågelsjö. Nu și anul acesta. 

Axel văzuse o fotografie de la recepţia dată la castelul din 
Linköping în ziar, în Ostgöta Correspondenten. Era prezent 
contele Douglas. La fel și istoricul Dick Harrison. Directorul 
sectorului aeronautic de la Saab. Directorul de comunicare de la 
Volvo. O secretară de stat. Redactorul-șef al ziarului. 
Președintele Federaţiei Suedeze de Sport. Baronul Adelstăl. 

Însă niciun membru al familiei Fågelsjö. 

Axel încalță ghetele de ploaie. 

Sosesc, Bettina. 

Își pune mănușile de piele. Din piele de vițel, vă rog frumos! 

Ar trebui, însă, ca totul să se rezolve cumva, își zice. Aude 
iarăși vocea Bettinei spunând: 

— Ai grijă de fiul nostru. 

Am avut grijă. L-am apărat. 

Am făcut tot ceea ce trebuia făcut deși, teoretic, banca și-ar fi 
putut asuma responsabilitatea. 

Chipul Bettinei i se șterge încet-încet din memorie. 

Poate că ar fi cazul să își lase fiul în voia lui. Apasă butonul 
ascensorului. E frig. Coboară și iese în singurătatea zorilor. 


5. 


Zgomotul motorului unui Range Rover e ceva unic, elegant și 
puternic în același timp. Lui Jerry Petersson îi place felul în care 
mașina reacționează în clipa în care apasă pedala de 
acceleraţie. Poate că tot așa reacţionau și caii, pe vremuri, când 
conții înfigeau pintenii în coapsele animalelor pline de sudoare. 

Astăzi, nici vorbă de cai. 

Și nici de conți. 
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Jerry își spune că ar putea oricând să facă rost de un cal, dacă 
va întâlni o femeie căreia să îi placă patrupedele acestea. Multor 
femei le plac caii. Poate că nu e altceva decât un clișeu, însă 
clișeele sunt întotdeauna inspirate din realitate. 

Din mașină, Jerry poate vedea perdelele de ceață care se 
deplasează peste câmpuri, până la marginea pădurilor de pini 
de departe, dinspre răsărit. Câinele lui, un beagle mascul, 
așezat pe locul din stânga lui și echilibrându-și perfect corpul în 
funcţie de mișcările automobilului, pândește apariţia cine știe 
cărui animal pe care l-ar putea vâna, urmări lătrând și încolți. 
Jerry îi mângâie blana aspră și umedă. Sigur că mirosul de câine 
e puternic, dar se și potrivește la fix cu realitatea brută și 
impunătoare a vieţii la ţară. L-a botezat Howie, de la Howard 
Hughes, nebunul Hollywoodului anilor treizeci despre care se 
spune că ar fi tatăl industriei aeronautice moderne și care, 
conform mitologiei, și-a sfârșit viaţa închis într-un castel din 
apropiere de Las Vegas, bolnav de hemofilie. 

După ce îi citise biografia, Jerry își zisese: dacă va fi să îmi iau 
vreodată un câine, o să îi dau numele cuiva cel puţin la fel de 
nebun ca mine sau, poate, al uneia dintre cunoștințele mele. 
Nările cățelului se închid și se deschid iar și iar. Pupilele mari și 
negre par că devorează peisajul de la Skogsă. 

Dimineaţa sunt câmpurile cele mai frumoase, în clipele în 
care ziua născândă învăluie pământ și stânci într-un covor 
strălucitor. Ploaia cade pe capotă și pe parbriz. Jerry oprește la 
marginea drumului. Nişte păsări ţopăie pe câmpia cenușie, 
căutând râme pe sub vegetaţia putrezită și prin băltoacele zi 
după zi tot mai mari, ca și grămezile de frunze veștede. Ai zice 
că e o pânză uitată de cineva pe afară, o cuvertură sub care 
viața merge normal înainte: larvele se pot preschimba în 
crisalide, gândacii pot pleca la bătălie unii împotriva altora, 
șoarecii pot înota către o destinaţie atât de îndepărtată, încât 
existenţa ei nici nu poate fi închipuită. 

Câinele începe să se agite și să latre. Dă să iasă, însă Jerry îl 
calmează. 

— Șșșșt! Potolește-te. O să ieși imediat. 

Peisajul. 

Așa să arate destinul? 
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Uneori, când străbate câmpurile, Jerry Petersson revede toate 
personajele care i-au trecut prin viață și care plutesc acum 
printre copaci, stânci și case. 

Era inevitabil să ajungă aici. 

Inevitabil. 

Zăpada care cade pe la Sfântul Silvestru este atât de densă, 
încât, prin comparaţie, ceața de acum pare la fel de 
transparentă ca un geam pe care abia ce l-ai curăţat. 

jerry a crescut la numai câţiva kilometri de aici, într-un 
apartament pe care părinţii lui îl închiriaseră în Berga. 

Se privește în retrovizor, apoi demarează din nou, 
continuându-și drumul. 

După încă două viraje oprește iarăși automobilul. Câinele este 
din ce în ce mai nervos. Jerry îi deschide portiera, apoi coboară 
și el. Câinele fuge spre câmp. O fi adulmecat vreo căprioară, 
vreun elan, vreun iepure ori vreo vulpe. 

După ce s-a uitat bine peste câmpie, Jerry o pornește și el pe 
pământul moale din cauza atâtor ploi. Se împotmolește. Vede 
câinele alergând ba la dreapta, ba la stânga, spre liziera pădurii, 
sărind într-o groapă adâncă, urcând panta pentru a dispărea 
iarăși într-o grămadă de frunze moarte, în culori stinse și mate, 
în care galbenul, brun-roșcatul și arămiul își dispută întâietatea 
în frumusețe. 

e 

Cu excepția câinelui, Jerry este absolut singur pe întreg 
câmpul. Și totuși, se simte bine. 

Trecându-și mâna prin părul blond, își spune că pur și simplu 
podoaba capilară îi stă foarte bine așa cum e pieptănată, 
zburlindu-se deasupra nasului drept, a ochilor de un albastru 
puternic și a frunţii pe care afacerile bine administrate, de-a 
lungul anilor, săpaseră șanțuri adânci. Riduri pe deplin meritate. 

Dincolo de câmp, pădurea. 

Pini și tufișuri. Și destul vânat, anul acesta. Muncitorii de pe 
pământul lui vor ajunge peste puţin timp și vor încerca să 
doboare un elan sau una ori două căprioare. 

Familia Fågelsjö. Ar fi dat orice să poată vâna din nou prin 
pădurile acestea. 

Ploaia îi cade pe brațe, pe impermeabilul de la Prada, de un 
galben strălucitor, pe cap și pe cizmele de cauciuc. 

Îl strigă pe Howie. 
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— Howie! Haide, treci imediat în mașină! 
e 

Dur. Necruțător. La fel de rece ca un aparat. Un rechin lipsit 
de scrupule. 

Cam asta se putea auzi despre el în lumea afacerilor de la 
Stockholm, unde evolua. Doar bârfe lipsite de orice bază. Doar 
reputație. Și subiect de conversație. Un bărbat care trezea 
deseori admirația, într-un mediu în care a putea să îţi afișezi 
imaginea reușitei într-o asemenea măsură încât să nu mai fie 
nevoie să le ţii clienţilor discursuri interminabile pe platourile 
televiziunilor era considerat drept un lux real. 

— Jerry Petersson? 

— Am auzit spunându-se că e sclipitor. Un avocat excelent. 
Nu e cel care s-a îmbogăţit colosal datorită afacerii din mediul 
informatic? Pe urmă parcă s-a retras, nu? Acum înșiră, probabil, 
fetele unele după altele! 

Dar și: 

— Să te ferești de el. 

— Nu e cel amestecat în afacerea cu Jochen Goldman? Parcă 
aveau o firmă amândoi... 

— Howie! 

Câinele pare că nu vrea să vină. Jerry știe că îl poate lăsa 
liniștit în pădure, întrucât e în stare să își găsească fără 
probleme drumul până la castel. Revine, apoi, singur, de fiecare 
dată, după câteva ceasuri. Numai că, fără a ști din ce cauză, 
ţine să își vadă animalul întorcându-se imediat. 

— Howie! 

Câinele trebuie să fi perceput angoasa din vocea stăpânului, 
fiindcă se întoarce în fugă și sare în jurul lui. Jerry se lasă pe 
vine, simțind că pantalonii absorbiseră puţin din umezeala de pe 
blana câinelui. Îl bate cu palma pe spate. 

— Eei? Cum vrei, uriașule? Te duci acasă de unul singur sau 
vii cu mine, cu mașina? Tu hotărăști. Poate c-ai vrea să te întorci 
singur? Dar știi cum e: niciodată nu e clar pe ce drum o voi lua. 

Câinele îi linge fața înainte de a pleca iarăși, ascunzându-se 
dincolo de o grămadă de frunze. După care dispare în 
întunericul pădurii. 

Jerry se întoarce la automobil. 
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Dimineaţă, la plecare, nu închisese poarta castelului. 
Trezindu-se devreme, se decisese să facă un tur al proprietăţii. 
Cine ar fi putut intra? Cine ar fi îndrăznit să o facă? 

Fredrik Fågelsjö. Bătrânul Axel. 

Katarina. 

Dar ea se ţinuse deoparte. 

Servitoarea. 

Acum este casa mea. 

Un corb trece prin fața parbrizului. Bate din aripi, însă una 
dintre acestea are o mișcare ciudată, de parcă ar fi ruptă. 

Castelul este impozant. Mi-ar trebui o femeie alături de care 
să mă ocup cum se cuvine de el. Voi găsi eu o femeie în timp 
util, își zice adesea. Și-a spus dintotdeauna, chiar și prin 
celelalte locuri prin care a stat, la fel de vechi, poate chiar și mai 
mari, că abia acest castel trebuie să îl împartă cu o femeie. Nu 
era însă decât un gând cu care îi plăcea să se joace. Dacă avea 
nevoie de o femeie, lucrul se dovedea simplu pentru un bărbat 
ca el. Era de ajuns să intre într-un bar ori să telefoneze la unul 
dintre numerele din carnetul personal pentru ca dragostea să îi 
fie livrată la domiciliu. Nu conta despre cine era vorba. Femei de 
împărţit clipa prezentă. Femei fără obligaţia unei legături 
anume, fără trecut și fără viitor. Femei născute pentru a 
satisface dorinţele. Nu avea de ce să îi fie rușine. Așa stăteau 
lucrurile și basta. 

Jerry auzise că Skogsă fusese pusă în vânzare. 

Șaizeci și cinci de milioane de coroane. 

Oferta era administrată de Agenţia Imobiliară Wrede din 
Stockholm. Nu existase niciun fel de anunţ oficial, doar unul 
circulând din gură-n gură, prin care se afirma că un castel și 
imensa lui moșie, din împrejurimile Link&pingului, erau de 
vânzare. Poate că e cineva interesat... 

Skogsă. 

Merita interesul? 

Șaizeci și cinci de milioane e mult. Dar nu chiar foarte. La 
banii cu pricina a cumpărat mai mult decât un castel: șaizeci și 
cinci de hectare de pădure superbă și tot atâta teren agricol. Ca 
și mica locuinţă parohială părăsită, pe care ar fi putut-o dărâma 
oricând pentru a construi altceva în locul ei. 

Abia astăzi, în această dimineaţă minunată și întunecoasă de 
toamnă, când trupul îi este impregnat de ceaţă, de ploaia 
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necontenită, de sentimentul de a fi liber și de acela de a se afla 
la el acasă, realizează că banii lui nu au fost niciodată mai bine 
investiţi. Fiindcă, la ce sunt buni banii dacă nu la a obține 
sentimente? 

Ținuse ca Fågelsjö să fie prezent la încheierea tranzacţiei, la 
Karlavägen. Dorise să îl întâlnească nu doar pentru a-i zâmbi 
disprețuitor, dar și pentru a-l face să înțeleagă, să bage la cap 
că se înșelase și că, de acum, se deschidea o nouă eră pentru 
castel. Numai că Axel Fâgelsjö nu se arătase la faţă. 

In locul lui apăruse un avocat stagiar din Linköping, o tânără 
cu părul negru, cu obraji rotunzi și cu buze pline. După 
semnarea actelor o invitase la masă, la Prinsen. Apoi, la el în 
cabinet, o lipise de fereastră, îi ridicase fusta până sub sâni, îi 
rupsese colanţii negri și i-o trăsese plictisit, uitându-se cum trec 
autobuzele, taxiurile și oamenii pe strada Kungsgata, ca o masă 
fără formă a cărei destinaţie era ca și programată, părându-i-se 
că aude chiar și zgomotul mașinilor de tuns gazonul de mai 
departe, din parcul Kungstrădgârd. 

Se spunea că e un castel bântuit. 

Spiritele damnate ar fi fost cel al contelui Erik, care își bătuse 
băiatul până îl omorâse, pentru a-i pedepsi slăbiciunea, și cele 
ale soldaţilor ruși îngropaţi în șanțul de apărare. 

Jerry nu văzuse nicio fantomă, dar auzise trosnetele și 
șuierăturile pietrelor, noaptea, și simţise frigul acumulat de 
secole prin unghere izbucnind pe neașteptate. 

Spirite. 

Fantome. 

Castelul și clădirile dimprejurul acestuia se ruinau, așa că, 
anul trecut, renovase totul. 

Uneori, o mașină neagră, necunoscută, venea până pe 
pământurile sale. Jerry își zicea că trebuie să fi fost vreun 
Fågelsjö care se întorcea acolo, împins de nostalgie. Lasă-i în 
pace, își zicea. Numai că nu avea cum să fie absolut sigur că 
despre cine știe care membru al familiei Fågelsjö era, într- 
adevăr, vorba. Putea fi oricine altcineva. Cu toate că numai ei ar 
fi avut de ce să apară. In momentul în care fusese anunţat că se 
găsise un cumpărător pentru castelul de la Skogsă îi apăruse un 
portret în ziare. In cursul întrevederii cu presa, vorbise despre 
un vis devenit realitate, printre alte minciuni care dau 
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întotdeauna bine. Dar cum de ajunsese să se transforme în 
realitate? 

Jurnalistul, un anume Daniel Högfeldt, urmărise o pistă, 
insinuând că Jerry forţase familia Fågelsjö să părăsească 
propriul castel, care aparţinea clanului de aproape cinci sute de 
ani. 

Lacrimi. 

Haide, gata cu bocitul. Dreptul din naștere nu conduce cu 
necesitate la dreptul pe viaţă. 

Articolul acela îl urmărește și acum, făcându-l să regrete că s- 
a purtat în așa fel încât să îl provoace, din cauza orgoliului, a 
dorinţei de a face întreaga regiune să priceapă că s-a întors 
acasă. Era convins că încearcă să restabilească o ordine care nu 
existase nicicând. 

Familia Fågelsjö adusese multă suferinţă locuitorilor. Oare câţi 
țărani, muncitori cu ziua ori chiar sclavi nu încercaseră pe pielea 
lor ciomegele stăpânilor? Și toți acei oameni umiliţi în numele 
pretinsei superiorităţi a familiei Fågelsjö. 

Jerry nu angajase o lucrare completă, ci găsea și plătea, fără 
un plan anume, pe cei cu care decidea să mai schimbe câte 
ceva, având grijă ca aceștia să fie bine primiţi și remunerați. 

Pe urmă, mai era și povestea aceea despre șanțul de apărare 
al castelului. Fusese săpat la începutul secolului al XIX-lea, când 
nimeni, în toată zona, nu mai avea nevoie de așa ceva de foarte 
multă vreme. Pe unul dintre conți îl apucase dintr-odată dorinţa 
de a avea șanț cu apă în jurul zidurilor și, pentru a-l realiza, 
adusese prizonieri ruși care lucrau la canalului Göta, punându-i 
să sape până la epuizare. Se zicea că morţii îi îngropase în 
pereţii șanțului, fixând piatra peste ei și închizându-le astfel, 
pentru eternitate, sufletele într-o construcţie inutilă. 

Castelul era gol ceea ce, uneori, i se părea apăsător. Pentru 
întâia oară simţise, astfel, nevoia de a avea pe cineva alături, 
pentru a se putea linişti. Pe cineva care să fie de partea lui, care 
să îl anunţe dacă s-ar fi apropiat vreun pericol. Și mai avea 
nevoie și de un câine pentru vânătoare. 

S-ar zice că pe drum, în faţa lui, se mișcă ceva. Howie să fie? 
Deja se întoarce? Imposibil. Absolut imposibil. 

Un cerb? 

O căprioară? 

Nu. 


VP - 29 


Afară plouă cu găleata. Jerry însă, în Range Rover, e izolat 

într-o lume caldă și confortabilă. 
e 

Castelul apare dintre cețuri. Cele trei etaje ale sale, din piatră 
cenușie, par că ies direct din pământ, iar pereţii înclinați că 
țâșnesc către înaltul cerului. La fel ca și felinarele verzi din jurul 
șanțului de apărare, care dau o lumină blândă. 

E cineva pe alee? 

Fermierii cu care trebuia să plece la vânătoare urmau să 
sosească un pic mai târziu și, până acum, fuseseră de fiecare 
dată punctuali. 

Accelerează. 

Işi caută câinele cu mâna, dar palma nu dă de blana caldă a 
acestuia pe locul din dreapta. 

Ei, da, desigur!... 

jerry urcă în viteză aleea castelului, auzind cum pietrișul 
scrâșnește sub pneuri. Sigur e cineva pe trepte. 

O siluetă. Vagă, din cauza ceţii. Doar dacă nu o fi vreun 
animal. 

Ori fantomele care bântuie pe aici? 

Spiritele răzbunătoare ale soldaţilor ruși? 

Contele Erik venit să îl salute îmbrăcat într-o capă și înarmat 
cu O coasă? 

Jerry este acum la zece metri de silueta aceea. 

Cine să fie? O femeie? Tu? 

lar persoana aceasta? Dacă e aşa, atunci e chiar penibil! 

Opreşte maşina. 

Claxonează. 

Silueta neagră se apropie fără zgomot. 


6. 


Cenușie. 

Lumina e cenușie în dimineaţa aceasta și totuși sclipirea ei 
traversează pleoapele lui Malin. Griul luminii pare voalat, ca al 
unui cuţit care nu a mai fost ascuţit de multă vreme, descoperit 
fiind în fundul unui sertar, după moartea proprietarului. Malin 
deschide ochii și privește către fereastra livingului. Soarele este 
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ascuns de mai multe straturi groase de nori. Malin simte că și 
pielea și carnea îi sunt buhăite. l-ar plăcea să se uite de jur- 
împrejur, dar nu e în stare să ţină ochii deschişi, creierul îi este 
epuizat și are nevoie de odihnă, or întunericul îi calmează 
migrena. 

Trupul nu îi mai e decât o grămadă informă prăbușită pe 
parchet. Aproape de cap, caloriferul e mai cald acum decât la 
sosire și poate auzi apa caldă mugind prin ţevi. 

Alături, vede o sticlă de tequila goală, cu capacul abia 
înșurubat. Privește prin apartament. 

Cenușiu. 

Totul în jurul meu e cenușiu, își zice. Pe lumea asta sunt mai 
multe nuanţe de gri decât poate distinge creierul omenesc, de la 
griul de cărbune al canapelei, la albul murdar al pereţilor. 

Cine se uită la mine pe fereastră? Al cui e chipul care se 
desprinde din ceață? Sunt trăsăturile mustrărilor de conștiință. 
Ale răului din sine. Cum de-am putut face așa ceva? Cum de-am 
putut ridica mâna? Și lovi? 

Put. M-aș bucura să-mi pot întoarce fața ca pe o mănușă 
pentru a nu mai fi obligată să mă văd în oglindă. 

Fir-ar al dracului, nu mă pot ridica! 

Ar trebui să îi sun pe Jan și pe Tove. Dar ce le-aș mai putea 
spune după tot ce s-a întâmplat? 

Că îi iubesc? 

Că plouă? 

Că-mi pare rău? 


— Zacharias! Zacharias! 

Vocea Gunillei este la fel de ascuţită ca aceea de la soneria 
telefonului. Ce-o mai vrea? 

— Astă-noapte, Martin a marcat două goluri! îi mai strigă. 

Toate celelalte femei nu au o asemenea voce. 

La etaj, soțul ei, Zacharias Martinsson, alias Zeke, inspector la 
poliţia din Linköping, doarme. Se trezește simțind cât de 
încordat îi este trupul din cauza umidității de afară. Observă, 
după bruma de lumină care reușește să treacă printre storuri, că 
e, în continuare, aceeași vreme câinoasă. O vreme perfectă 
pentru a rămâne acasă și a face micile reparaţii necesare. 

Martin. 
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Semnase contractul cu NHL (National Hockey League). După 
succesul de la Moscova, dăduse mână liberă agentului său. 
Rezultatul? De șase luni se mutase la Vancouver. 

Bogat. Și celebru. 

„Dacă e să aveţi nevoie de bani ca să plecaţi pe undeva, la 
plimbare, sau să vă cumpăraţi o casă nouă de vacanţă, n-aveţi 
decât să cereţi. Și-aţi putea să veniţi și pe aici, în vizită. Linus a 
crescut mult, nu vreţi să-l vedeţi?” 

Douăsprezece mii de coroane. 

Atâta costă cele mai ieftine bilete până la Vancouver. 

De persoană. 

O cheltuială serioasă pentru salariul unui poliţist. 

Băieţelul acela are opt luni, de acum, nepotelul ăsta al meu. 
Și tare mai vreau să-l văd. Dar, să-l las eu pe Martin să 
plătească biletele? 

Niciodată. 

Toate milioanele astea doar fiindcă puștiul distrează câţiva 
amărâţi de inculţi. Chestia asta chiar că-l umple, uneori, de silă. 
Ca și hocheiul, jocul ăsta stupid și pseudoviril în care jucătorii, 
antrenorii și fanii se cred cine știe ce duri. Ce să-ţi spun?!... Ce 
știu ei despre adevărata violență, despre adevăratul pericol și 
despre ceea ce trebuie să faci când te afli în faţa lui? E măcar 
una dintre contesele astea ale gheții, cu izmenele lor de 
protecţie supradimensionate, care să aibă-n ele ce-i trebuie la 
caz că se-ncinge situaţia? Sundin, Forsberg, o gașcă de 
poponari!... 

— Zeke, hai c-arată pe Canalul 4! Vino mai repede! 

Gunilla e cea prinsă de hochei. Și ea e la cârma casei. Așa că 
e și suporter cât pentru amândoi, din moment ce soțul ei dă 
dovadă de atâta rea-voinţă și nu se mai dezlipește de cântecele 
lui de la corala Da Capo. N 

Zeke își trage niște indispensabili cam prea strâmțţi. In 
picioare, în întunericul dormitorului, își trece mâna peste faţă. 
Barba nerasă de două zile înţeapă, dar e încă destul de scurtă 
pentru a nu fi nevoie să se bărbierească. 

Goluri. 

Fiul meu. 

Zeke zâmbește fără să vrea. Se descurcă bine puştiul, de-l tot 
admiră gagicile astea. Dar de ce să mă grăbesc? 

Niciodată. 
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Nu mai doarme cu mine. Patul ăsta a ajuns un ocean al 
iluziilor pierdute. 

Karim Akbar, comandantul poliţiei, s-ar bucura să își poată 
sprijini braţul de trupul nevestei, însă aceasta nu e lângă el. A 
preferat un alt bărbat. Poate că e mai bine așa. În ultimul an nici 
măcar nu mai îndrăznise să se apropie de ea de teamă să nu îl 
fulgere cu atâta dispreț. 

Tot timpul era obosită. 

Muncea de două ori mai mult după plecarea unei jumătăţi 
dintre colegi în Norvegia, unde câștigau mai bine cu mai puţin 
efort. 

E ceva ce-mi scapă, își spunea deseori Karim. Dar, ce oare? 
Avea tendinţa de a alunga întrebările în loc să se confrunte și să 
încerce să înţeleagă motivele. Își tot punea problema cum de 
este cu putință ca două persoane să trăiască astfel, laolaltă, 
întreaga viaţă, fără să se înțeleagă absolut deloc. Își închipuia că 
sentimentul de gol pe care îl resimţi în astfel situaţii, sentiment 
din cauza căruia poţi să mori, dar la fel de bine și să continui să 
exiști, trebuie să fie asemănător cu acela simţit și de tatăl lui 
atunci când, inginer fiind în ţara lui de baștină, venise în Suedia 
pentru a găsi ceva de muncă sau, în orice caz, un loc al lui în 
societate. Sfârșise spânzurat cu propria-i cravată de plastic într- 
un apartament din cartierul Nacksta, din Sundsvall. 

Nu-i vorbă, uneori lui Karim îi da prin gând că soţia lui ar vrea 
să plece, să se despartă de el. Dar, în cazul acesta, de ce nu i-o 
spunea odată? În definitiv, era un bărbat civilizat și știa foarte 
bine că nu era proprietatea lui. 

Totuși, nu reușise niciodată să își ducă gândurile până la 
capăt, pentru a nu mai avea încotro și a lua o decizie. 

Apoi, dintr-odată, ea plecase. Îl luase și pe fiul lor de nouă ani 
și se mutase la un coleg, la Malmö. 

Îndrăznise. Dar Karim știa că ei îi fusese frică și că, poate, 
încă îi mai era. 

Deși nu are de ce să se teamă. 

Nu voi face niciodată precum compatrioţii mei, ca acei frate și 
tată pe care i-am arestat acum câteva luni. Imi vine să vărs. 

Divorțul. 

Un mod mai bun de a numi singurătatea și confuzia. Sigur că 
încercase să se refugieze în muncă, în noua carte în care analiza 
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problema integrării dintr-o perspectivă inedită, dar nu reușea să 
înainteze cu nimic. Așa că se străduise să descopere activităţi 
pe care să le poată efectua împreună cu fiul lui, pentru a se 


copilului însă renunţase. A fi tată celibatar o săptămână din 
două nu se potrivea cu modul în care își utiliza timpul. Și 
geografic ar fi fost imposibil. 

In consecință, Bajran locuia la ea și, deci, la celălalt. 

De ziua lui, în septembrie, se duseseră la Stockholm. Bajran 
mersese cu el la Götrich de unde își cumpărase niște costume 
noi și își lăsase copilul să îi aleagă cravatele. 

Costumele erau dintr-o stofă frumoasă și moale. Cașmir. Un 
lux pe care și-l putea permite ca șef al poliţiei. Cașmir și un 
Mercedes. 

Işi trage pătura pe umeri și ascultă zgomotul ploii căzând pe 
pervazul ferestrei, spunându-și că mai bine s-ar muta într-un 
apartament din centrul orașului, pentru a fi mai aproape de toți 
și de toate. 

La drept vorbind, putea fi și mai rău. În faţa ochilor îi apare 
chipul lui Börje Svärd, cu mustaţa lui sănătoasă, cu vârfurile 
răsucite. Acum e în permisie. Soţia lui, Anna, e bolnavă de 
scleroză în plăci la nivelul mușchilor respiratorii. Respirând 
artificial, are nevoie de asistenţă douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru. 

— Nu mai are decât șase luni de trăit, îi spusese Börje când îi 
ceruse permisia pentru a putea avea grijă de soţie așa cum se 
hotărâse. 

— Stai lângă ea cât va fi nevoie, îi răspunsese Karim. Când o 
să vrei să te întorci, vei fi bine-venit. 

Și Malin Fors. Ceva nu e în regulă cu ea, își spune Karim. Dar 
ce pot eu să-i fac? Le cam trage la măsea, desigur, dar numai 
Dumnezeu știe câtă nevoie e de ea în echipă. 

e 

Sven Sjoman este comisar și inspector-șef al poliţiei din 
Linköping. Pasiunea lui e, după cum singur mărturisește, să 
dezvăluie esenţa copacilor, să extragă din ea secretele ascunse, 
dar și întreaga frumuseţe a formei acestora, în același timp 
funcţională și estetică. 
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O fi asta culmea romantismului? Da, dar, una peste alta, 
poate fi ceva mai romantic decât gravura pe lemn? 

Strungul vibrează. Așchiile zboară peste desenul de pe tricou, 
pe care e înscris logoul fabricii de cherestea Berg. 

Atelierul lui Sven se află în fundul pivniţei din casa lui de la 
Valla. Încăperea este izolată fonic și miroase a talaş proaspăt, a 
lac de lemn și a sudoare. 

Dimineaţa este cel mai bun moment al zilei în atelier, dar și 
cel în care Sven se simte cel mai singur. 

Or, lui Sven nu i-a plăcut nicicând singurătatea. 

Preferă compania celorlalţi. 

A nevestei, de pildă. Chiar dacă, după atâţia ani, nu-și mai 
vorbesc atât de mult. 

Mai sunt și colegii. 

Karim. 

Și Malin. Ce mai faci, Malin? Ai avut un an oribil, își zice Sven, 
folosind pentru o ultimă oară strungul. Oprește agregatul și 
profită de liniștea care invadează rapid încăperea. 

A fost o idee proastă să se întoarcă în locuinţa lui Jan. O idee 
foarte proastă, cred eu, dar nu ţi-o voi putea spune niciodată. E 
viaţa ta, Fors, și tu trebuie să ţi-o îngrijești. La muncă îţi mai pot 
da încă ordine și sfaturi, chiar dacă ai din ce în ce mai puţină 
nevoie de ele. 

În schimb, în ceea ce privește viaţa ta intimă... 

Miroși tot mai des a alcool. Ești palidă, tristă și epuizată. 

În sfârșit... 

Câtă vreme nu e și mai rău... M-a sunat Jan, bărbatul tău sau, 
mai bine zis, fostul tău bărbat. Dorea să fac și eu ceva. Să-ţi 
vorbesc despre problema ta cu alcoolul, care a început să se 
cam vadă. Uneori. l-am promis. Dar, la drept vorbind, ce-aș fi 
putut să îi promit? C-o să stau de vorbă cu tine? Mai rău te-aș fi 
întărâtat. C-o să te ameninţ că te suspend? Mi-ar trebui un 
motiv mai bun. Că te trimit la doctor? Încăpăţânată cum ești, ai 
refuza pe loc. 

În definitiv, existenţa polițiștilor alcoolici nu e ceva 
excepţional. 

După câte grozăvii văd, nici nu e de mirare că trebuie să 
scape cumva de presiune. 

Sven își strânge cureaua. A câștigat patru găuri după ce a 
slăbit douăsprezece kilograme. Așa că acum stă mai bine cu 
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circulația sângelui. Dar asta, cu preţul prea multor mese fără 
niciun gust. 
(J 

— Puneţi odată salopeta. Imediat. Să nu spun de două ori. 

Inspectorul de poliţie Johan Jakobsson e în picioare, în holul de 
la intrarea în căsuţa lor din Linghem. lar fetița lui de cinci ani 
cântă liniștită, în lumea ei, fără a-i păsa de restul universului. În 
consecinţă, cuvintele lui Johan sunt departe de a trece graniţa 
pentru a putea fi auzite. 

De ce-o fi trebuind să mergem la bunici în singurul weekend 
când am și eu vinerea liberă? Ultimul lucru de care au acum 
nevoie e să înceapă ziua sub semnul iritării, lăsând să țâșnească 
tot felul de înțepături și de reflecții agasate. 

— Ai tu grijă de Hugo? Ca s-o iau eu pe Emma? 

Soţia aprobă din cap și se apleacă pentru a lua haina albastră 
a băieţelului. 

— Să nu-i mai zic o dată! 

— Nu poți să te liniștești și tu un pic? întreabă nevasta. 

Gata. A-nceput... 

— Nu eu am fost cu ideea să plecăm așa de devreme la 
Nassj6. 

— E ziua lui tata. 

— Da, corect. Șaizeci și trei de ani. La vârsta lui nu dă semne 
că ţine neapărat să fim și noi de faţă la aniversare. 

Chipul femeii se crispează. La asemenea cuvinte nici nu 
merită să răspunzi, Johan trebuie s-o recunoască. Intinde mâna 
spre fetiţă, o ia de braţul subţire, dar puternic, și o trage spre el. 

— Puneţi haina. 

— Lasă, tot nu are nevoie de haină în mașină. 

Johan dă drumul brațului fetiţei. 

Și închide ochii. 

Mai bine ar fi fost de serviciu weekendul acesta. Așa ar fi 
putut afirma senin că trebuie să rămână la comisariat. 

Copiii. Deși ţine pleoapele închise, tot le aude vocile, ba chiar 
mai bine. Aude glasul bucuriei și al încrederii în viaţă, în pofida 
amărăciunii. Miile acestea de săruturi și de îmbrăţișări, sutele de 
mii de complimente, milioanele de zâmbete și de cuvinte 
liniștitoare par să funcţioneze, până la urmă. Și așa oamenii 
sunt ceva mai fericiţi, ceea ce nici nu solicită mare lucru. Drept 
pentru care, chiar merită efortul. 
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— Johan, își aude nevasta zicându-i, calmează-te. Hai să nu 
dramatizăm. Numai de tine ţine. 

Pe peretele alb, plin de pete, sunt patru cârlige pentru agăţat 
hainele. Unul dintre cele din mijloc este fixat prost, atârnă și 
ameninţă să cadă. 

e 

Ușa de la balcon este deschisă. Waldemar Ekenberg trage 
adânc din ţigară. A ieșit la aer. 

Priveşte cerul acoperit de un plafon gros de nori, de un gri- 
deschis. Același pentru toată lumea. 

Prima ţigară. 

Nimic nu poate fi mai bun. Chiar dacă soţia i se va plânge din 
cauza mirosului în clipa în care se va întoarce în pat. 

Waldemar nu ezitase niciun moment când se anunţaseră noi 
angajări la poliţia din Linköping. li plăcuse acolo, când fusese 
chemat pentru cazul acela oribil al uciderii fetiţei de zece ani. 

Ştia că nu era prea dorit acolo, dar nici nu îl puteau refuza, 
ținând cont de experienţa lui și de faptul că toţi ceilalți candidați 
abia de absolviseră școala de poliţie. 

Fors. Sjoman. Jakobsson. Akbar. Martinson. 

O echipă excelentă de sticleți, s-ar putea zice. Un raport 
foarte bun între numărul de cazuri constatate și acela al 
cazurilor soluționate. Și doar atâtea diferende cât e necesar în 
cadrul unui grup. 

Fors. 

Nu prea erau lucrurile în regulă cu ea nici înainte, dar acum se 
pare că stau și mai rău, de când s-a întâmplat ce s-a întâmplat 
cu fata ei, până să se întoarcă la fostul bărbat. 

Dar ca anchetator e redutabilă. Nu ţi-ai dori-o ca infractor. 

Il distra să o enerveze. 

Are ea și o problemă cu alcoolul. Anul ăsta și-a văzut mulţi 
colegi căzuţi în brațele clondirului. Dacă-i dai de gust, chiar că 
nu mai e nimic de făcut. lar ea nu prea știe cum să se 
controleze. 

Jakobsson. 

Problema lui sunt copiii. 

Cât despre el și gagica asta a lui, copii n-au putut să aibă, și 
poate că e mai bine așa. 
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larna trecută s-au dus în Thailanda. Doar ei doi. Liniștiţi și 
relaxaţi, exact invers decât toţi părinţii care veniseră cu ţâncii 
lor în același hotel. 

lubirea unui copil. Dragostea unui părinte. 

Nu poţi simţi lipsa unui lucru a cărui experienţă nu o ai, își 
zice Waldemar, trăgând un ultim fum din ţigară. 

Sau mă înșel? 

(J 

Malin a ajuns la casa magazinului 7 Eleven de pe strada 
Agata. 

Părul îi e ud leoarcă din cauza ploii, iar chiloţii îi intră în fund. 
Asta era tot ce descoperise în șifonierul din dormitor: niște blugi 
spălăciţi și niște bikini roz. Ţoalele au pe puţin zece ani, dar așa, 
de dimineață, merg și ele. La H&M nu s-a deschis încă. Când o 
să aibă puţin timp liber, va da o fugă până la Malmslâtt ca să-și 
mai ia vreo două-trei lucruri. Daaa, asta o să facă: o să își 
recupereze lucrurile și pe Tove. Și va lua de la capăt viața, ca 
mai înainte. Mai înainte de a încerca să trăiască încă o dată cao 
adevărată familie, mai înainte de a-i fi pus lui Tove viaţa în 
pericol. 

Pune pe tejghea o periuţă de dinţi, un deodorant, pasta de 
dinţi și pachetul de cafea. Casierul bagă lucrurile într-o pungă. 

— S-ar zice că meciul de azi-noapte a fost în deplasare... 

Poftim? A fost un meci azi-noapte? Când, în sfârșit, înțelege ce 
vrea să zică, nu-și mai dorește altceva decât să-i dea un cap în 
gură. Se mulțumește să aprobe tăcută. 

— Aha, nici vorbă de meci în deplasare! Da’ de terminat, tot 
s-a terminat târziu... păi nu? Când sunt ca dumneavoastră, 
dimineaţa, nici măcar nu mă mai obosesc să mă dau jos din pat. 

— N-aţi vrea, mai bine, să-mi luaţi banii decât să spuneţi 
toate tâmpeniile astea? 

Casierului îi cad și braţele și entuziasmul. 

— Glumeam și eu, vă rog sa mă iertați. 

Malin îi smulge restul din mână și face prin ploaie cei o sută 
de metri până acasă. 

Ajunsă în apartament, fuge direct sub duș. 

Apa acestuia e și mai rece decât a ploii. li curge pe cap, i se 
prelinge pe întreg trupul. 

Durerea și răul îi sunt înghețate, curățate de pe piele și 
evacuate prin sifonul căzii. 
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la nu te mai gândi la ce s-a întâmplat! își zice. O să bei o 
cafea din ceașca pe care ai găsit-o pe etajera din baie și-o să te 
prefaci că hapurile de care ai dat în dulăpiorul pentru 
medicamente chiar îți mai dreg durerea de cap. 

Căpăţâna îmi e, pe bune, ca o cutie de rezonanţă. 

Intr-o săptămână se mută și Tove aici. Poate chiar diseară. 

Vasăzică, azi mă duc la muncă. Și mizeria asta de migrena... 
Mi-ar plăcea să se întâmple ceva - ceva, ca să îmi pot concentra 
atenția asupra altui subiect. Dar, mira-m-aș... 


7. 


Göte Lindman își trece palma peste craniul ras. Își amintește 
că a mai fost pe la castelul Skogsă. 

Avea opt ani pe vremea aceea. Azi are cincizeci și doi. Era 
împreună cu tatăl lui în salonul în care îi primise Axel Fågelsjö 
pentru a discuta condiţiile desfășurării lucrărilor din vara 
următoare. Tatăl intenţiona să închirieze mica dependinţă 
militară situată la marginea de sud-vest a moșiei. 

— Atunci, când vă voi chema o să veniţi imediat. 

Lui Gote i se pare că aude și acum vocea contelui, uscată și 
agresivă, pe când, împreună cu Ingmar Johannsson, care e doar 
cu câţiva ani mai mare decât el, parcurge coridoarele de la 
primul etaj, între pereţii de piatră cenușie împodobiţi cu tablouri 
ciudate, așezate la cinci metri unul de altul. 

— Are un câine, zice Göte. Dar trebuie să fie pe afară, altfel l- 
am fi auzit până acum. 

— E un beagle, iar ăștia încep imediat să latre, șoptește 
Ingmar. 

Acum mai bine de patruzeci de ani, Göte era tot acolo, alături 
de tatăl său. 

Propriile lui afaceri cu familia Fågelsjö au fost puse la punct în 
cabinetele unor avocaţi din centrul orașului, așa că fusese 
bucuros să poată închiria partea lui de teren și să își cumpere o 
mică proprietate aproape de Bankekind. 

Un avocat îl informase despre punerea în vânzare a castelului 
de la Skogsă. Putea totuși să închirieze mai departe terenul. 

Merg înainte, trecând din cameră în cameră. 
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Aruncă o privire, fac să scârțâie podeaua și să pârâie piatra 
pereţilor, inspectează fiecare metru pătrat. Veniseră cu Saabul 
negru al lui Lindman și parcaseră lângă Range Roverul lui Jerry 
Petersson. Ușile castelului erau deschise, iar senzorul de alarmă 
era verde. Ezitaseră înainte de a intra, fiindcă nu doreau să îl 
irite pe noul proprietar. i 

Într-o zi, Jerry Petersson venise să îl vadă pe Göte. Își parcase 
Range Roverul pe alee și ieșise din mașină tot numai un zâmbet, 
cu haina lui galbenă, ridicolă și faţa aia de prost. Vântul îi 
ciufulea părul blond. Göte știa că vizita nu anunţa nimic bun. 

— Ştiţi cine sunt, nu-i așa? îl întrebase Petersson. 

Göte aprobase din cap. 

— Nu-mi oferiţi o cafea? 

Încă o aprobare la fel de tăcută. 

Așezaţi la masa din bucătărie, cu două cești de cafea în faţă și 
niște mici brioșe Svet/ana, Petersson îi comunicase că putea 
continua să închirieze acea parte a proprietăţii cu o condiţie: să 
meargă în mod regulat la vânătoare cu avocatul. Trebuia să fie 
prezent că ploua, că ningea, că șuiera vântul, indiferent, 
vasăzică, de împrejurări. 

— Cum v-am sunat, cum aţi venit. Ne-am înţeles? 

e 

Ingmar Johansson se uită prin bucătăria castelului. 

Nişte oale de aramă sunt agățate la rând pe o frânghie prinsă 
de tavan, reflectând lumina șovăitoare a dimineții. Mobilierul de 
bucătărie este în întregime înnoit. Podeaua și pereții sunt placați 
cu marmură, instrumentarul e dintr-un oţel care sclipește de-ţi 
ia ochii, iar aragazul are vreo zece focuri. 

Numai că bucătăria e goală. 

Nici urmă de Jerry Petersson. Nici Lindman, nici Ingmar nu-l 
văd pe nicăieri pe proprietar. 

Jerry Petersson trecuse pe la Göte joi seara. 

— Am nevoie de tine mâine dimineaţă la opt. O să vânăm 
câteva căprioare. S-au înmulţit cam tare. 

Sunt prea multe căprioare? Asta bate câmpii. Nici câte ar 
trebui nu mai sunt. Vocea avocatului însă nu admite proteste. 
lar condiţiile contractului de arendare erau limpezi. 

— Dar opt să fie! 

— Fix, răspunsese Göte. 
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Vorbise la telefon cu Ingmar, după ce Petersson îi vizitase pe 
amândoi. Își ziceau că s-ar fi putut să fie și mai rău, că ar fi 
putut transforma castelul și moșia într-o imensă exploatare 
agricolă. Petersson nu răspunsese nimic în clipa în care Ingmar îl 
întrebase direct ce intenţii are. Repetase doar că una dintre 
clauzele contractului de arendare le cerea să îl ajute la 
vânătoare. 

— Să nu întârziațţi. 

Și uite că sunt aici. 

Nu însă și Jerry Petersson. 

e 

Treptele sunt înalte și periculos de alunecoase pentru tălpile 
unor ghete ude de atâta ploaie. Urcă prudenţi până la al doilea 
etaj, strigându-l pe Petersson, iar silabele numelui acestuia se 
lovesc și sar înapoi din peretele rece, de piatră. Deasupra 
capetelor, de la înălțimea celor douăzeci de metri ai casei 
scărilor, o lustră care trebuie să aibă câteva sute de ani este 
împodobită pe jumătate cu lumânări stinse, așezate pe niște 
discuri suprapuse, impunătoare. Pe peretele holului de la 
intrare, o pânză în albastru reprezintă un bărbat întinzând 
cremă pentru protecţie solară pe spatele unei femei. 

Ajung, gâfâind, la etajul al doilea. 

— Ar fi trebuit să monteze un ascensor, zice Ingmar. 

— Probabil că e scump, răspunde Göte. 

— Deh, și-ar putea permite. 

— N-ar fi trebuit să începem prin a-l căuta în pivniţă? 

— A, nu, uită de pivniţă. N-am chef să dau pe acolo de cine 
știe ce instrumente de tortură. Îmi închipui locul acela dotat cu o 
„fecioară de fier” și cu un scaun al supliciilor în mijloc. 

— Ptiu! Știam eu că-ţi dă imaginaţia pe-afară! 

Intră în prima cameră. 

— La etajul doi stă, spune Ingmar. 

— Uite ce tablouri ciudate, șoptește Göte în clipa în care 
pătrund într-o încăpere în care, pe pereţi, sunt agăţate fotografii 
cu statui ale lui Christos îmbăindu-se într-un lichid galben. 

— Crezi că e pișat? întreabă Ingmar. 

— Habar n-am. 

Dintr-un colţ, un urs din plastic roz și mov, încrustat cu pietre 
preţioase și cu niște săbii în loc de dinţi, pare a-i supraveghea 
cu ochii lui de diamant. 
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O pictură reprezentând un prizonier cambodgian pare că vrea 
să îi dea afară din cameră. 

Mobilierul seamănă cu acela al unei nave spațiale: totul este 
aliniat în alb și negru, ieșit parcă din paginile revistei de design 
pe care Göte are obiceiul să o răsfoiască atunci când merge la 
frizer. 

— Dă-o-n mă-sa, parcă n-ar ști cum să-nceapă să-și arunce 
banii, zice Ingmar. 

— Petersson! Petersson! Eşti acasă? 

— E vremea vânătorii! Căprioarele ne-așteaptă! 

Încremenesc. Își zâmbesc. Pe urmă, totul e învăluit într-o 
tăcere de gheaţă. 

— Ce crezi? Pe unde-o fi? întreabă Göte încheindu-și 
canadiana până la gât și ștergându-și fruntea. 

— Habar n-am. Pe-afară? În castel, în niciun caz. Ne-ar fi auzit. 

— Mașina lui e aici. Și ușa era deschisă. 

— Hărăbaie de burghez... 

— la mai las-o! Ţi-ar plăcea ţie să ai una la fel... 

Descoperă pe un stativ cu umerașe o serie de cămăși din 
bumbac de toate culorile cu putinţă. 

— Ce părere îţi face? întreabă Ingmar. 

— Cine, Petersson? 

— Nu, papa de la Roma. Sigur că Petersson. 

Ingmar se uită la Göte. Ridurile care îi brăzdează obrajii și 
fruntea, care îi înconjoară ochii și buzele îi dau un aer de 
amărăciune. 

Știe că trăiește singur de ani de zile, după ce nevasta l-a 
părăsit acum cincisprezece ani când, după ce se dusese până la 
Stockholm, se întorsese ca nebună, zicând că nu mai poate 
suporta să stea prin locurile astea. 

Trebuie că îi sucise cineva capul pe acolo, prin Stockholm. 

Mai târziu cunoscuse o rusoaică. 

— Ce cred eu despre el? repetă Göte întrebarea, înghiţindu-și 
parcă cuvintele. Nu pare să vrea să ne dea afară. Chestia e că 
dorinţa asta a lui de a ne face apariţia ca niște sclavi de câte ori 
ne fluieră sigur că mă enervează. Dar, ce mai pot să zic? 

Ingmar dă din cap. 

— ÎI știai mai demult? întreabă Göte, la rândul lui. 

— După câte se pare a crescut în Berga. Nu am citit nimic pe 
nicăieri despre afacerile pe care le are. Nici nu mă interesează 
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lucruri de genul ăsta, continuă uitându-se la ursul uriaș, de 
plastic. 

Ochii acestuia sclipesc. Chiar diamante să fie? 

— Da' repede-a mai vrut să pună mâna pe castel. 

— Cred că a fost o mare lovitură pentru conte. 

— Lasă că o și merita. Chiar că venise timpul. 

Se opresc în altă cameră. 

— Auzi ce-aud și eu? întreabă Ingmar. 

Göte aprobă din cap. 

Latră un câine afară. 

Pare că a înnebunit. 

— Sigur e că pe câinele ăsta îl enervează tare rău ceva, 
răspunde Göte. 

Ciulesc urechile, apoi se îndreaptă către una dintre ferestre. 

Un nor jos se desface puţin câte puţin în ceaţă, trece prin faţa 
geamului și lasă mici picături pe sticla acestuia. 

Umăr la umăr, Göte și Ingmar așteaptă ca norul și ceața să se 
retragă. Și ascultă lătratul câinelui. 

De unde sunt pot vedea întreaga proprietate. 

Pădurea de pini, câmpul... Atâta doar că perdeaua de ceaţă 
nu îi lasă să vadă și șanțul de apărare. 

— Ce frumos e, remarcă Ingmar. Vezi câinele? 

— Nu. 

— Nu mă mai mir acum că îmi spuneai cât este de legat 
contele de pământul său. 

— Da. Cu siguranţă nu prea se bucură că s-a mutat în oraș. 

Ingmar rânjește și își întoarce privirile de la peisaj. În spatele 
castelului, pe pietrișul greblat cu grijă sunt parcate Range 
Roverul și mașina lor. 

De acum, ceața se retrage de deasupra șanțului de apărare. 
Câinele își face apariţia. Corpul închis la culoare i se dă înapoi 
de fiecare dată când ridică botul spre cer pentru a lătra. 

— O fi căzut vreo căprioară în apă, își dă Göte cu presupusul. 

Apa șanțului e întunecată și nemișcată. Lumina felinarelor 
verzi plantate de jur-împrejur e slabă. 

Dar e ceva ce nu se leagă. Ceva anormal, ceva care e în apă. 
Nu însă o căprioară, nu, își zice Göte. 

Câinele lasă capul în pământ, apoi latră din nou, sacadat. 
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Ceva plutește pe apa neagră. Cu anii, vederea lui Göte a mai 
slăbit, dar tot poate zări o formă rotundă, lipsită de contur, 
mișcătoare. 

— Auzi, Ingmar, ce-o fi chestia aia care plutește în șanț? 
Chestia aia de culoare mai deschisă, de colo? Aș zice că din 
cauza asta latră câinele. 

Ingmar se uită spre apă. 

Spre șarpele sumbru, domesticit și închis dincolo de bătrânele 
ziduri de piatră cenușie. O fi adevărat ceea ce se spune despre 
soldaţii ruși care ar fi îngropaţi aici? se întreabă. 

La poale, cincizeci de metri distanță, în apa șanțului de 
apărare, lucrul acela înaintează și dă înapoi cu o mișcare 
regulată, e galben, luminos, dar cu contururi întunecate. Ingmar 
îl recunoaște dintr-odată și, instinctiv, întoarce privirea. 

Un cap. 

Un corp ascuns de apă și totuși vizibil. 

Păr blond. 

Figură întoarsă într-o parte. 

Gură. Ai impresia că o să vezi pești luminescenți ieșindu-i din 
gura pe care de mult trebuie s-o fi părăsit oxigenul. 

— Doamne Dumnezeule! 

— Ce căcat! 

— Doamne Dumnezeul meu! repetă Ingmar. 

Nu știe prea bine nici ce simte, nici ce ar trebui să facă în 
asemenea momente. Tot ceea ce știe este că, fie și dacă acel 
câine va înceta să mai latre, tot îi va auzi lătratul în vis până la 
sfârșitul zilelor. 


8. 


Sunt ceva care nu mai mișcă. 

Ceva care s-a oprit pentru totdeauna. Doar ceea ce e în jur se 
mișcă în locul meu. Nu mai am nevoie să respir ca să trăiesc pe 
aici. E exact ca atunci, demult, demult, la începutul începutului, 
pe când pluteam în tine, mămico. Era cald și întuneric și totul nu 
era decât fericire, cu excepția sunetelor acelora ascuţite și a 
loviturilor violente care deja îi făcea rău conștiinței mele 
născânde. 
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Aici, cald nu mai este. 

Însă nici frig. 

Aud câinele. Howie. Știu că ești tu, am învățat să te recunosc 
după lătrat, chiar dacă mi se pare că ești la o infinită distanță. 

Pari agitat, chiar înfricoșat. Dar ce știe un câine ce e aceea 
frica? 

Mămico, frica provocată de durere ai aflat-o direct pe pielea 
ta. Acum vin să ne întâlnim și simţi că mă apropii, nu-i așa? 

Apa este foarte rece, rece ca boabele acelea de grindină care 
au căzut din cer în toamna asta. 

Incerc să mă întorc ca să stau cu fata către cer, dar nu îmi 
mai simt trupul. Așa că mă străduiesc să îmi aduc aminte cum 
de am ajuns aici. Numai că tot ceea ce îmi amintesc ești tu, 
mămico, pe vremea când mă legănai încetișor, exact cum o fac 
acum apele șanțului de apărare. 

Cât o să mai mucegăiesc în șanțul ăsta? 

Nu e nimeni prin preajmă care să aibă grijă de mine. lar golul 
acesta nu-mi trimite înapoi decât propria imagine. Îmi văd 
chipul, trăsăturile ascuţite și adânc dăltuite, și nările atât de 
contractate că ar înspăimânta pe indiferent cine. 

Orgoliu. 

Chiar sunt orgolios? 

De acum, s-a împlinit vremea? 

Acum, când totul s-a liniștit. 

Aș plutea pluti o mie de ani aici, în apa aceasta înghețată, și 
aș fi stăpânul locurilor acestea. Ar fi perfect. 

Se vor naște căprioare. 

lepuri vor veni pe lume. 

Oameni care îşi vor părăsi apele lor calde și relaxante. 

lar eu voi fi de față la toate acestea. 

Și voi și rămâne pentru a-mi privi oglindirea, pentru a privi 
copilul care am fost. 

O voi face chiar dacă îmi este frică. Acum îmi dau seama că 
ochii copilului acestuia mă înfricoșează. Lumina aprinsă aici îi 
deschide lumea sacadat, ca lătratul disperat al unui câine 
părăsit. 
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9. 


În apropiere de Linköping, în vara lui 1969 


Lumea se naște prin ochii celui care o privește. Fiindcă, odată 
ce i-ai închis, imaginea a dispărut. Copilul împlinise patru ani 
când a învăţat să își recunoască propriii ochi, bilele acelea două, 
de un albastru-închis, aflate la distanţă perfectă una de cealaltă. 
Jerry își dă repede seama ce posibilităţi îi oferă ochii. Poate 
obţine, graţie lor, tot ceea ce își dorește de la asistentele 
maternale. 

Realitatea lui Jerry nu merge niciodată mai departe de ceea 
ce poate atinge în mod direct. Nu știe nimic despre ceea ce se 
petrece acolo unde materia portocalie și napalmul se abat 
asupra pădurilor, unde oamenii înspăimântați se grăbesc către 
gropile săpate sub câmpuri, unde așteaptă ca gelul acela 
arzător să se infiltreze în pământ și să îi devoreze încet-încet. 

Pentru el, căldura e caldă și frigul rece. lar burlanul de aramă 
neagră, atât de bine fixat de peretele de lemn roșu e așa de 
cald, încât aproape că-ți frige degetele. Totuși, nu resimte nicio 
senzaţie de pericol. S-ar putea vorbi, mai degrabă, despre o 
anume experienţă a frumuseții, care îl liniștește tot atât de mult 
pe cât îl și înspăimântă. Il înfricoșează gândul că acea căldură 
care îi cuprinde întreg trupul ar putea trezi în el conștiința 
sfârșitului tuturor lucrurilor. 

Mașinile trec, la fel și trenurile și navele pe râul Stångån. 

Jerry stă întins în iarbă, în grădina bunicii. Clorofila îi umple 
trupul cu parfumul ei și genunchii cu pete verzi. Seara, la ora 
când atacă tântarii, tata instalează piscina gonflabilă de un 
galben-deschis. Apa e caldă și aerul rece. După care aleargă 
până la monstrul care înghite iarba, care miroase tare puternic 
și pe care îl conduce transpirând din greu. Lamele monstrului 
încearcă să apuce picioarele copilului și jerbe de iarbă țâșnesc 
din gura lui uriașă. Nu e de joacă. Tata vede bine expresia din 
ochii copilului, dar nu se lasă intimidat. Schimbă direcţia și 
fugărește copilul prin grădină urlând: 

— Las’ că-i tai eu picioarele! Acu-ţi tai picioarele! 

Copilul gonește către marginea pădurii cât mai iute cu 
putinţă, ca să nu mai audă huruitul lamelor monstrului. 
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În schimb, în bucătărie, domeniul mamei și al bunicii, ochii îi 
funcţionează bine și înţelege că e indicat să mănânce brioșele 
cât mai proaspete, înainte ca mucegaiul de pe fundul coșului să 
le strice gustul. 

Tata se întoarce la fermă după ce termină treaba. 

Cu niște saci care fâșâie. Mama se așază și nu mai mișcă. Se 
simte de fiecare dată mai bine după întoarcerea tatei cu tot cu 
pachetele lui. Și bunica la fel. Sunt fericite. Sau aproape. 

Soarele dispare, iar căldura aramei înnegrite se transformă 
într-un miros metalic, lângă niște scări îngheţate. Nişte bile 
scânteietoare, de toate culorile, se învârt într-o ladă de nisip, 
căzând printr-o gaură. Pe drum vine cineva, un alt băiat. 

Haide, du-te! Nu ai niciun drept să rămâi aici. Lovitura de 
pumn pornește, atinge cu exactitate ţinta, nasul copilului, care 
ţipă și el, dar și celălalt ţipă: „pansament!”, și nu: „el m-a lovit 
primul!”, ceea ce, oricum, nu trezește decât disprețul. 

În lumea lui Jerry se află o pisică, într-un coș, aproape de 
leagănul din parc. Într-o zi i-a dat smântână. 

Unele sentimente se evaporă în apartamentul cu două 
camere, dar se și ridică anumite întrebări: 

— Ştii că locuim la Berga? Că tati lucrează la Saab, unde se 
fac avioane care zboară mai repede decât sunetul? 

Recunoaște râsetele. Frigul. Canapeaua portocalie cu maro și 
cu picățele pe care se culcă toţi seara. Sticlele din sacoşă. 
Vocile. Atmosfera tandră și neplăcută în același timp. Dar în 
fotografia aceasta în alb-negru, la care se uită, cine să fie? 
Mămica se ridică și îl ia la dans. Nu o face decât după ce bea, iar 
lui îi place să o privească dansând. Dar tata îl alungă, se 
transformă în mașina de tuns gazonul care încearcă să îl prindă 
și îl lovește peste brațe și peste picioare. Copilul are patru ani. 
Ușa apartamentului nu este încuiată. Și-atunci copilul fuge. 
Lumea de afară este plină de viaţă și așteaptă să fie cucerită. O 
pisică îngropată, un leagăn care se balansează îndreptându-se 
către cer, mașini și trenuri care trec. Aici, nimeni nu adoarme 
plin de vomă și de durere și nimeni nu îl alungă. 

Țipă. 

Distruge. 

Desenează cu creta pe pereți. 

la chibrituri și dă foc lumii. Își privește vaporașul arzând pe 
nisip. Nu e în stare să descrie ceea ce simte și poate că nici 
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cuvinte nu există pentru a o face. Sentimentul dispare în flăcări, 
pe când jucăria se consumă pe nisip, într-un spaţiu gol, 
înconjurat de copaci. 

Indârjirea tatălui. Trupul copilului care se izbește de caloriferul 
de sub fereastra din living în momentul în care tatăl, beat, cade 
peste el. Pleoapele mamei tremurând de oboseală. 

Durerea este de fiecare dată nouă. 

Nimic nu este o dată pentru totdeauna. 

Poate că exact din această cauză nimic nu este cu putinţă. 

E noapte și copilul stă culcat în patul lui. Treaz. În seara 
aceasta de august se simt primele semne ale frigului toamnei. 

De acum știe că mai există și o altă lume, la care însă nu se 
gândește, prea ocupat să își trăiască propria realitate. 

In întuneric, își imaginează că își ucide tatăl. Că îl omoară cu 
niște raze care îi pleacă din ochii lui albaștri. Ca să amuțească 
definitiv mașina de tuns gazonul. 

Și care, așa, nu va mai încerca nicicând să îi taie tălpile. 


10. 


Pupila este tot atât de neagră ca și apa. Când capul 
cadavrului este legănat abia perceptibil de unde, lui Malin i se 
pare că îi face cu ochiul. 

Impermeabilul galben pare aproape luminos. 

Malin simte fiecare izbitură a trupului din apă direct în 
propriul craniu. 

Câinele latră în mașina parcată la liziera pădurii. Sunetul 
ajunge până la ea ca un foc de pușcă tras undeva, în depărtare. 

Când au ajuns, patrupedul era la marginea șanțului de 
apărare și lătra ca un apucat. Când l-au dus la mașină însă, nu a 
fost agresiv. Pur și simplu, a continuat să latre. 

Chestie care o lovește, care o izbește drept în cap. 

Ce-or fi văzând ochii aceia în apă? Care să fi fost ultimul lucru 
pe care îl zăriseră? 

Mișcările capului din apă și micii pești dimprejurul lui, care par 
niște viermi. Și durerea. 

Castelul de la Skogsă. A trecut de multe ori cu mașina prin 
fața porții lui, dar nu a avut niciodată ocazia să îl vadă atât de 
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aproape. Și nici nu a avut vreodată cine știe ce motivaţie de a 
se aventura prin pădurile și câmpiile care îl înconjoară. Îi văzuse 
însă imaginea în niște fotografii dintr-o carte despre castelele și 
proprietăţile senioriale din Suedia, pe care o aveau părinţii ei. 
Un castel medieval înălțându-și, fără îndoială orgolios, zidurile 
de piatră, deși ansamblul lăsa o impresie deosebit de sobră. Linii 
drepte, aproape lipsite de înflorituri. Lucru care denotă un 
anume respect pentru dramele întâmplate aici de-a lungul 
anilor. 

Malin stă la marginea șanțului de apărare. Pietrele mari, 
șlefuite, aduse probabil direct de la munte, alcătuiesc un perete 
abrupt. Apa reflectă lumina verde a felinarelor. În jurul 
cadavrului mișună pești, sute de pești abia dacă puţin mai mari 
decât niște mormoloci. 

Cu tot impermeabilul lung, închis până la gât și cu gluga trasă 
pe cap, cu toate cele trei rânduri de haine pe care și le-a luat pe 
ea, Malin tot simte că frigul îi intră până în oase. Haina i-a rămas 
în mașina lui Zeke care, când trecuse să o ia de acasă și o 
observase ieșind cu vechitura aceea pe ea, o întrebase de la ce 
second hand și-o luase, după care, văzându-i și pantalonii, 
exclamase: 

— Aha! S-a-ntors moda din Europa! 

Nu o întrebase de ce era nevoie să vină să o ia de la 
apartamentul din oraș. 

Frigul îi limpezește trăsăturile. 

Frigul te și iuțește. Pleoapele se zbat mai iute. Frigul o ajută 
pe Malin să se concentreze mai bine asupra cadavrului care 
plutește pe apă, asupra părului lui blond și ochiului aceluia care 
o fixează. 

Zeke e alături de ea. 

E grăbită. Dar și perplexă. 

— Cum facem să-l pescuim? 

— Sunăm la pompieri să ne trimită niște scafandri. 

Poliţia fusese informată prin telefon despre descoperirea 
cadavrului la ora opt și jumătate. Mobilul lui Malin sunase când 
tocmai ieșea de sub duș. Soneria acestuia părea a spune că este 
vorba despre ceva important, de parcă aparatul și-ar fi putut 
adapta tonalitatea la circumstanțe. 

Vocea lui Zeke o anunţase: 
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— Au sunat doi fermieri care au zis că au găsit un cadavru la 
castelul de la Skogsă. 

Și-a tras rapid hainele pe ea, a coborât și au plecat în direcția 
aceea. Zeke spusese ceva despre modul în care Malin respira, 
despre faptul că părea extenuată și o întrebase dacă băuse. Îi 
răspunsese că dăduse pe gât un pahar de tequila aseară. Îi era 
rușine că s-ar fi putut să miroasă a alcool. 

Ajunseseră primii la locul faptei. La sosire, dincolo de porţile 
castelului îi așteptau doi bărbaţi. Erau cei doi fermieri care 
luaseră în arendă pământul, Ingmar Johansson și Göte Lindman. 

Drept pentru care, Malin și Zeke luaseră controlul, trăgând 
câinele deoparte și având grijă să nu se atingă nimeni de locul 
crimei. Ingmar și Göte le expuseseră împrejurările descoperirii 
cadavrului, povestea cu vânătoarea de căprioare programată de 
Jerry Petersson, care nu apăruse la ora hotărâtă la întâlnire, și 
apoi ce văzuseră când coborâseră lângă șanțul de apărare. 

— Ar trebui să îl putem vedea mai de aproape pentru a fi 
siguri, adăugase Ingmar. 

— Ele, îl contrazisese Göte. E impermeabilul lui galben. 

Cadavrul din apă. 

Jerry Petersson. 

Marele avocat, omul de afaceri plecat să facă avere la 
Stockholm, care, la întoarcere, cumpărase castelul de la Skogsă. 
Mălin îi citise portretul făcut în Correspondenten. 

Sigur că el este. 

Și iarăși ciocanele astea care o izbesc în creștet. De la 
lătrăturile câinelui. În depărtare se vede sosind patrula de 
poliţie. S-a declanșat mobilizarea totală imediat ce a fost 
declarată ipoteza de crimă. 

Jerry Petersson. 

Și dacă nu era el, atunci cine ar fi putut să fie? Malin închide 
ochii. Tot o doare capul. Ascultă atentă sunetele din jur. Își 
închipuie că aude ploaia căzând peste un corp, corpul cuiva care 
șoptește cuvinte pe care nu le pricepe, cuvinte care totuși îi 
permit să înțeleagă lumea, să o îmbrăţișeze, să o facă a ei, 
cuvinte care însă se evaporă înainte de a le fi putut prinde 
sensul. 

e 

O jumătate de ceas mai târziu apar și scafandrii. Camionul 

roșu al acestora este parcat pe un teren în pantă situat de 
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cealaltă parte a șanțului de apărare, departe de Range Roverul 
lui Petersson și de Saabul fermierilor, alături de mașina lui Zeke, 
de Mercedesul albastru al lui Karin Johannison de la 
criminalistică și de Volvoul lui Sven Sjöman. Microbuzele 
jurnaliștilor își fac și ele apariţia, unele după altele. Reporterii 
înarmaţi cu camere, unele minuscule, altele ceva mai mari, 
alcătuiesc acum o masă ale cărei bliţuri pârâie ca fulgerele 
plecate dintr-un nor negru. Și pun tot felul de întrebări 
polițiștilor care nu îi bagă în seamă. 

Deja se gândesc, jurnaliștii ăștia, la mizeriile pe care le vor 
întinde pe prima pagină. O poveste sordidă despre o nenorocire, 
lucru care răspunde nevoii oamenilor de a se confrunta cu 
moartea și cu violenţa, așezați confortabil pe canapelele lor. 

Nici polițiștii, nici pompierii nu au putut parca la capătul aleii. 

Nu trebuia ștearsă nicio urmă de pneu, nicio amprentă de 
pas, nicio eventuală urmă de luptă rămasă undeva, pe pietriș. 
Orice ar fi putut descoperi Karin Johannison, care deja a trecut la 
treabă. Malin o privește cum lucrează mișcându-se în jurul 
Range Roverului, fotografiind, dând din cap, ștergându-și de pe 
frunte picăturile de ploaie. Aproape că era chiar sexy în 
impermeabilul ei galben. 

Sosind, îl salutase din cap pe Zeke. Acesta își strânsese mai 
bine impermeabilul lui bleumarin. 

Un semn din cap subliniat, își zice Malin, care cu siguranţă 
ascunde ceva ce nu își dorește nicidecum să afle. Un adevăr pe 
care doar mahmureala îl poate scoate în evidenţă, într-atât 
starea aceasta te poate face să vezi lucrurile din altă 
perspectivă. 

Lucrurile evidente erup din apatie. 

Dar, în fond, ce știu eu despre treburile lor? Poate că, pur și 
simplu, mi se par mie tot felul de chestii. 

Malin nu cunoaște pe niciunul dintre pompieri și dintre 
scafandri. 

Multțumescu-ţi ţie, Doamne! Dar, cu siguranţă, ei știu cine 
este ea. Știu totul despre ea, ca și despre colegul lor, Jan. 

Nu e momentul acum să se gândească la ce se întâmplase 
aseară. 

Mai bine să mulţumească cerului, fiindcă acest caz a picat la 
tanc. Și să se concentreze asupra victimei care plutește pe apa 
șanțului de apărare. Cine este, așadar? Cum de-a ajuns aici? 
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Malin se uită la scafandri. Îmbrăcaţi în combinezoane negre și cu 
măști galbene, aceștia coboară trăgând după ei, puţin câte 
puţin, coarda legată de podul mobil, până când intră cu totul în 
apă. 

Karin vine lângă Malin și lângă Zeke. 

Ploaia cade acum razant, intrându-le în ochi. În depărtare, la 
vreo două sute de metri, la marginea pădurii, dincolo de un zid, 
ceața înaintează aproape târându-se pe pământ ca o pătură 
groasă. 

— Încet! Încet! le strigă Karin scafandrilor care se apropie de 
corpul victimei. Cât de încet puteți! 

Oamenii leagă hamul în jurul cadavrului și ridică degetul mare 
pentru a atenţiona pe cel de-al treilea pompier, rămas pe pod, 
lângă troliu. Apoi se aude un huruit, iar corpul este ridicat încet, 
susținut atent de scafandrii care mișcă apa din jurul lor. 

— Ziua începe bine, oftează Zeke. 

Sven Sjöman li se alătură, îmbrăcat în impermeabilul lui 
verde. 

— Despre ce credeţi că o fi fost vorba? 

— Nu cred c-a sărit în apă din proprie iniţiativă, răspunde 
Malin. Nici că a căzut accidental. Adulții normali nu cad în apă 
așa, pur și simplu, decât dacă sunt beţi ori li se face rău. 

— Dacă este vorba într-adevăr despre Petersson, trebuie să fi 
avut vreo patruzeci și cinci de ani. E puţin probabil un infarct la 
vârsta aceasta. 

— Evident. De altfel nu e greu de presupus că a fost „ajutat”, 
ținând cont de situaţia sa materială. 

— Cred și eu că e cea mai probabilă ipoteză. Vom ști mai 
multe în momentul în care Karin va scoate corpul din apă. 

Malin clatină din cap. 

— Dacă într-adevăr e Petersson și chiar a fost asasinat, atunci 
suntem în pline fantasme jurnalistice. 

De acum, cadavrul e în aer, legat de picioare, cu apa 
scurgându-se de pe impermeabilul galben. 

— Încet! strigă Karin. 

Apa care cade înapoi, în șanțul de apărare, e roșie. 
Impermeabilul este găurit în mai multe locuri. Prin găuri, Malin 
poate întrezări corpul celui ucis, acoperit de vreo zece tăieturi. 
Sângele se amestecă cu ploaia. Plouă cu sânge, își zice Malin. N- 
ai căzut tu în apă de beat ce erai. 
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Nişte peștișori argintii ţâșnesc din gura cadavrului. În cădere, 
se zvârcolesc ca niște nou-născuţi abandonaţi, până când își 
regăsesc spaţiul acvatic de siguranţă. 

Puiet, își explică Malin în gând. 

Cadavrul se uită la ploaie cu ochiul lui negru. Celălalt ochi 
este închis. 

Pari mirat, i se adresează Malin, fără glas. Chiar l-ai văzut? 

e 

Dacă sunt mirat? 

Prea putin. 

Uite c-am ieșit din apă. 

Mămico, las acum deoparte amintirea ta. Plutesc în aer. Și mă 
uit la apă, la castel și la toți necunoscutii aceștia. 

Îl văd pe Howie și îl și aud. Latră și mai tare. Mi-o fi zărind 
găurile din corp? Știu că sunt plin de ele, dar nu mă dor deloc. 
Nu simt decât vântul care trece prin mine. 

Chiar așa: cine sunt toți acești oameni? 

Ce vor de la mine? 

Are toată povestea vreo legătură cu soldații aceia ruși? 

Simt cum mă ridic puțin câte puțin către sursa de zgomot 
asurzitor. Simt cum mă răsucesc, iar și iar, fără ca să mi se facă 
rău. Simt cum mi se lasă trupul înțepenit și însângerat pe pod, 
tinut cu hotărâre de niște mâini necunoscute. 

Ating iarăși pământul și aud sunetul stropilor care sar în toate 
părțile. 

De acum, sunt întins pe spate. 

Corpul îmi este învelit în plastic negru. Cum dracu’ de știu 
toate astea, din moment ce sunt întins pe spate, fără a fi în 
stare să simt ori să văd ceva? 

Si, totuși, așa este, nu? 

Toți oamenii aceștia strânși pe malul șanțului de apărare, care 
se uită la mine. Cine să fie? 

As cam avea o idee, însă refuz să o cred. Refuz să cred că s-a 
întâmplat, până la urmă. Nu pot accepta. Cu toate că nu are 
niciun rost să mă opun. Păi, nu? Dacă totuși asta s-a întâmplat, 
atunci am de dezlegat o tonă de mistere. 

Nu mai aud huruitul mașinii de tuns gazonul. 

În câmpul meu vizual pătrunde figura unei femei. E drăguță. 

Si a unei alte femei. 
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Si asta ar putea fi la fel, numai că pare a avea nevoie să tragă 
un somn în următoarele șase luni. Ochii îi sunt goliți, parcă, de 
orice dorință de a trăi. 

Stau de vorbă amândouă. Nu vreau cu niciun chip să aud ce 
spun, nu sunt încă pregătit. 

e 

— Petersson este, confirmă Karin, lăsată pe vine, lângă 
cadavru, pe podul care trece peste șanțul de apărare. Il 
recunosc după fotografiile pe care le-am văzut în Corren și în 
niște reviste economice. 

— Putem solicita unuia dintre cei care au luat pământul în 
arendă să îl identifice, sugerează Malin, care stă alături, în 
picioare. Insă și eu îl recunosc, așa că, la drept vorbind, nu cred 
să mai fie nevoie. 

Johansson și Lindman așteaptă într-una dintre mașinile 
polițiștilor, care îi vor interoga amănunţit imediat ce își vor 
încheia cercetarea pe teren. 

— În afara tuturor rănilor astea, mai are și un hematom la 
ceafă, anunţă Karin. Rănile de la nivelul toracelui au fost făcute, 
după toate aparențele, prin lovituri de cuţit. Totul conduce la 
ideea că omorul a fost comis cu o violență deosebită, ca într-un 
acces de furie. Nu cred că și-ar fi putut face singur asemenea 
răni. Mi-e greu să spun mai multe aici și acum. Corpul trebuie 
dus în oraș pentru a-l putea examina, ca să văd ce mai pot 
depista. Cât despre locul crimei, mi-e imposibil să mai dau de 
ceva. Ploaia a șters totul. Poate că aș mai putea descoperi ceva 
sânge prin boscheţi, dar nu e deloc sigur. 

Ambulanţa tocmai parchează. 

La volan e Stiglund, un coleg al lui Jan. O salută pe Malin și o 
întreabă ce-i mai face bărbatul. li răspunde că e bine. 

Apoi se uită iar la cadavru. 

Ochiul acesta deschis, albastru, ireal aproape, pare că vrea să 
țâșnească afară din orbită. Lui Malin îi e rău. Ar vrea să își vină 
în fire, dar se mulțumește să ridice privirile spre Zeke. 

— Ce părere ai? 

— A fost împuns cu ură cu un cuţit, ucis și apoi aruncat în apă. 
Sau invers. 

— Bine. Din acest moment anchetăm în mod oficial un caz de 
crimă, declară Sven. 
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Fir-ar a dracului de furie, înjură Malin în gând. Adică cu, eu 
însămi am ridicat mâna la Jan, futu-i!... Parcă turbasem. Dac- 
aveam un cuţit în mână?... Nu, nu, nici nu vreau să mă gândesc 
la așa ceva! la, mai bine să vorbesc cu cei de aici: 

— Trebuie să scotocim mașina, castelul, anexele, ca să 
vedem dacă nu mai găsim ceva. Urme de luptă, de pildă, sau 
orice alt indiciu. Și trebuie să dăm și de arma crimei. Un cuțit, 
după toate aparențele, sau o piatră, sau ceva de genul ăsta. 

— De acord, răspunde Sven. Trebuie mobilizat întreg efectivul 
și organizată o întâlnire cu toată lumea înainte de a ne apuca de 
oricare dintre lucrurile astea. li vom interoga și pe cei doi care 
au descoperit cadavrul. Chemaţi toate grupele de anchetă. 
Karin, poţi trece prin filtru una dintre încăperi, ca să o putem 
folosi pe urmă fără probleme? 

Cea întrebată aprobă din cap. 

Un automobil își face apariţia la liziera pădurii. 

incă una dintre mașinile celor de la Correri, ușor de 
recunoscut din cauza caroseriilor lor colorate în alb-albastru. 

Și uite-așa, lucrurile intră la loc, pe făgașul lor de toate zilele, 
își spune Malin în timp ce durerea de stomac devine tot mai 
ascuţită. 

Se îndreaptă către poarta castelului. Călcând pe pietrișul aleii, 
se gândește la numărul mare de oameni care trebuie să fi trecut 
pe aici în decursul anilor. În spaimele ori în orgoliul, în oboseala 
ori în liniștea pe care proprietarul trebuie să le fi cunoscut. 

Fantome care nu au mai vrut niciodată să părăsească locurile 
acestea, spirite atât de legate de peisaj, încât fac, de acum, 
parte integrantă din el. 

Inchisese ochiul deschis al lui Jerry Petersson. 

Ar fi vrut să îl ajute să-și găsească odihna, să îl facă să evite 
să observe lumea cu privirile goale și reci ale morții. Ajunge că o 
privim noi, cei vii, care suntem și așa destul de mulţi, cu o 
asemenea privire, își zice poliţista. Se uitase la el cu mare 
atenţie: figură decisă, piept musculos, acoperit de răni 
sângerânde. Cine-ai fost, cât ai fost viu? îl întreabă în gând. Ca 
să mori așa, trebuie să fii cineva deosebit. Cum s-a întâmplat? 
Cum de ai putut înfuria în asemenea hal pe cineva, de a ajuns 
să vrea să smulgă viața din tine cu lovituri de cuţit? 

Face turul castelului. În spate, descoperă o capelă minusculă, 
cu ușa blocată. O deschide cu o lovitură de picior. În interior, în 
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mijlocul încăperii octogonale, o construcţie de piatră. Cavoul 
familiei Fågelsjö, după câte se pare. În jur, vreo douăzeci de 
icoane care se uită la ea de pe pereţi. Aurul care împodobește 
chipurile christice pare a vrea să se împotrivească întunericului 
acestui anotimp, zicând: „Frumosul este cu putinţă!” 

Două tractoare mari, roșii, pentru tuns iarba sunt garate de 
cealaltă parte a castelului. Tăcute, de parcă nu ar fi fost folosite 
niciodată sau li s-ar fi scos lamele. 

Malin urcă treptele castelului trăgând adânc în piept aerul 
dimineţii. 

Cu tot răul, se simte plină de energie. Și îi e și cam rușine. 

Işi zice că orice sentiment poate conduce la rușine. Nu cumva 
ai murit de rușine, atunci, Jerry? Și de ce ţi-a fost rușine? Sigur, 
dacă ţi-a fost vreodată rușine de ceva. Nu cumva nu trebuie să 
știi ce e aceea rușinea pentru a putea poseda și locui într-un 
asemenea castel? 

In holul de la intrare, lustra uriașă strălucește prin lipsa 
oricăror zorzoane. Nu pare decât că așteaptă să fie aprinsă, își 
spune Malin. Tabloul de pe perete. Un bărbat. O femeie. Puţină 
cremă de protecţie pe spate, iubito? Poate. Și-un pic de violență 
intrinsecă? Mai mult ca sigur. 

Tabloul trebuie să fi costat o avere, se gândește Malin. 

e 

Murmur. 

Întrebări. 

Doar nu crezi că am să răspund. 

Trebuie să-și facă banii, nu crezi? 

Aud sunetul unui aparat de fotografiat. 

Propria-mi eternitate imortalizată. 

Deși nu mă pot mișca, văd cum Malin îmi admiră colecția de 
icoane. 

După alte toate, poate că m-aș mai putea distra și eu putin. 
Poate că m-aș mai putea juca putin de-a justiția, cum am făcut-o 
de atâtea ori în trecut. 

Dar cum? Corpul îmi este străpuns pe toate părțile. Nu merge. 
Nu merge deloc. 

Ajutor! 

Ajutor! 

Malin Fors. 

Groaza asta nu am mai cunoscut-o, e nou-nouță. 
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Poate că mă poți scoate tu din starea asta, Malin Fors. 
Poate că numai tu poti potoli frica de care încerc să fug cu 
disperare. Ca și tu de a ta. Nu-i așa, Malin? 


11. 


O fotografie mare este agăţată pe peretele coridorului care 
duce spre bibliotecă. Deasupra, niște siluete într-un leagăn. De 
parcă nu ar mai fi rămas decât umbrele unor oameni care 
plecaseră de multă vreme. 

Malin nu știe cum se numește autorul, dar se simte mâna 
artistului. Și asta trebuie să coste mult. 

Tavanul este deosebit de înalt, cam de zece metri. 

Karin Johannison scotocise de sus până jos încăperea, cu 
ajutorul a doi colegi care tocmai își făcuseră apariţia, fără a fi 
găsit ceva interesant. Drept pentru care hotărâseră ca aceasta 
să fie sala de ședințe. 

Pereţii sunt îmbrăcaţi în lemn și acoperiţi de rafturi. Dacă 
acestea sunt astăzi goale, cu siguranţă cândva au fost pline de 
cărți superb legate în piele. Care să fi fost autorii? Rousseau? 
Greu de crezut. Shakespeare? Evident. Sven Sjoman se așezase 
în mijlocul camerei, într-un fotoliu alb cu formele curbate. Pe 
chipul emaciat i se poate citi oboseala. Privindu-l, Malin își 
spune că ea trebuie să arate încă și mai obosită. 

De cealaltă parte a mesei subţiri, din metal, Zeke stă pe un 
scaun din ziua de azi. Și-a scos impermeabilul, iar pe craniul ras 
i se mai pot observa câteva picături de ploaie. Chiar și 
Waldemar Ekenberg e prezent, așezat pe o canapea, Waldemar 
care miroase a tutun și ai cărui ochi întunecațţi abia de se văd în 
lumina slabă a bibliotecii. Picioarele lungi și subţiri par a-i fi 
dispărut în pantalonii de gabardină brună. 

— Stai jos, Malin, o invită Sven, arătându-i cu mâna locul de 
lângă Waldemar. Și scoate-ți mantaua, că e udă leoarcă. 

Să-mi scot mantaua? Dar ce-o fi crezând, că am cinci ani? 

— Sigur c-o scot. Chiar îmi permiti? 

Sven pare mirat. 

— Doar nu asta am vrut să spun, Malin... 
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Poliţista își scoate impermeabilul și se așază nervoasă pe 
canapea. Mirosul lui Waldemar nu se potrivește în niciun fel cu 
greaţa pe care o trage după ea. 

Sven ia cuvântul. 

— Jerry Petersson. Asasinat cu sălbăticie. Deocamdată nu 
putem avansa decât presupoziţii, până când Karin nu ne oferă 
raportul privitor la cauza exactă a decesului. Aceasta este prima 
reuniune, improvizată, a echipei însărcinate cu rezolvarea 
cazului. 

Grupul rămâne tăcut. 

Sunt cu toții cuprinși de seriozitatea și concentrarea unui 
început de anchetă a unui caz de omucidere, de sentimentul 
urgenței, al necesităţii de a obţine cât mai rapid rezultate 
concrete, știind că în cadrul muncii de investigare fiecare zi care 
trece reduce șansele dezlegării enigmei. 

Sven continuă: 

— Am cerut date despre victimă colegilor de la comisariat: 
Jerry Petersson s-a născut în 1965 și, după tot ce s-a putut găsi, 
nu are decât un singur părinte, tatăl, internat într-o clinică din 
Aleryd. Au fost trimiși un preot și o asistentă socială pentru a-i 
pune câteva întrebări. Vom afla în curând ce s-a obţinut. 

Pe pod, Gote Lindman și Ingmar Johansson identificaseră 
corpul lui Jerry Petersson. Fuseseră uimitor de calmi și nu 
ezitaseră nicio secundă. 

— Poate sugera cineva un punct de plecare? 

Tonul lui Sven este evident interesat, ba chiar pregnant 
interogativ, însă Malin știe că își va continua imediat discursul. 

— Bun, așadar, ce se știe despre Jerry Petersson? 

— Avocat originar din regiune, răspunde Zeke. A studiat la 
Lund, dar meseria și-a făcut-o la Stockholm. A câștigat o groază 
de bani și s-a întors acasă pentru a cumpăra castelul de la 
Skogsă al familiei Fågelsjö. Jurnaliștii de la Correspondenten 
afirmă că cei din urmă erau ruinaţi și că au fost obligaţi să 
vândă. Se insinuează și că Jerry Petersson a câștigat banii din 
afaceri dubioase. 

— Am citit și eu lucrurile astea, adaugă Malin, amintindu-și că 
autorul articolului fusese Daniel Högfeldt. Trebuie să fi avut o 
sumă enormă pentru a-și fi putut dărui castelul. Vă închipuiţi 
amărăciunea care a cuprins familia Fågelsjö în momentul în care 
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a fost nevoită să își vândă proprietatea? Care îi aparţinea, hăt, 
de vreo cinci sute de ani! 

Malin se gândește la familia Fågelsjö. Una dintre cele mai 
cunoscute familii nobile din regiune. Genul acela de clan despre 
care toată lumea știe totul, fără a ști, cu adevărat, nimic. 

— Vom interoga familia Fågelsjö în legătură cu circumstanţele 
vânzării, continuă Sven. Și vom vedea care dintre membrii ei a 
fost mai afectat. 

— Familia nu mai este compusă decât din tată și din cei doi 
copii ai lui. Un băiat și o fată, dacă nu mă înșel, precizează Zeke. 

— De unde știi? întreabă Malin. 

— Tot din Corren. La cea de-a șaptezecea aniversare a 
bătrânului, i-a fost publicat un portret. 

— Ştii și numele copiilor? 

— Nu, n-am nici cea mai mică idee. 

— Nu are cum fi greu să le găsim, intervine Waldemar. 

— Trebuie repartizate interogatoriile, decide Sven. Facetţi-le 
cât mai repede cu putinţă. Personal, voi avea grijă să fie 
interogați toți vecinii proprietăţii și voi lua legătura cu mass- 
media pentru a difuza un apel către posibilii martori, către orice 
persoană care a remarcat ceva neobișnuit prin zonă în cursul 
ultimelor douăzeci și patru de ore. 

— Dacă într-adevăr a fost deosebit de bogat, adaugă Malin, s- 
ar putea să fie vorba și despre o tentativă de tâlhărie care nu a 
mers cum fusese prevăzut. Despre cineva care a auzit vorbindu- 
se despre averea noului posesor al castelului și care a hotărât să 
treacă la atac. 

— Și asta se poate, răspunde Sven. Ușile castelului erau 
deschise. Numai că, după câte am putut vedea, nu lipsește 
nimic de aici. lar Karin i-a găsit și portofelul lui Petersson în 
buzunarul impermeabilului. În plus, loviturile de cuţit denotă o 
turbare pe care rareori o vezi în cazurile de simplă tâlhărie. 

— Da, nici eu nu prea cred să fie vorba despre tâlhărie sau 
furt prin efracţie. Altceva e aici, recunoaște Malin. 

— E de văzut ce e și cu relaţiile lui profesionale, spune Zeke. 
Dacă într-adevăr a fost atât de puţin cinstit precum se zice, 
trebuie să fie vreo sută de persoane atât de înfuriate pe el, încât 
să îi dorească tot răul cu putinţă. 

— In acest moment, exact aceasta este pista noastră 
principală, confirmă Sven. Vom scotoci castelul pentru a vedea 


VP -59 


dacă nu putem da peste documente ori contracte care să ne 
îndrepte pe calea cea mai eficientă. Documente despre afaceri 
dubioase în care să fi fost amestecat, despre colegi, despre 
biroul lui de avocatură. Nu cumva avea pe rol anumite cazuri 
care mergeau din rău în mai rău? Trebuie întreprinsă o 
cercetare în toată puterea cuvântului la nivelul acesta. Nu se 
poate să nu existe mărturii scrise. Waldemar, te ocupi de ele 
împreună cu Jakobsson. Incepeţi prin a verifica întreg castelul, 
după ce își termină treaba cei de la criminalistică. Trebuie văzut 
și dacă nu cumva a lăsat vreun testament. Cine îi sunt 
moștenitorii? Este o întrebare cel puţin interesantă. 

— Jakobsson e liber, precizează Waldemar. 

— Sună-l, îi răspunde Sven. Voi doi, Malin și Zeke, mergeti și 
interogaţi-i pe tipii care au descoperit cadavrul. 

e 

Agricultorul, aşezat la celălalt capăt al mesei din bucătăria 
castelului, soarbe zgomotos din cafea și își trece regulat mâna 
prin păr. Explică faptul că prima reacție, când aflase despre 
cumpărarea castelului, fusese una de neliniște, dar că totul se 
aranjase din clipa în care stătuse de vorbă cu Petersson. 

— Nu intenţiona să schimbe nimic din condiţiile arendei. 

— Chiar nimic, nimic? întreabă Zeke. 

— Nu, nimic. În fine... 

— În fine?... 

— În fine, solicita să îl însoţim la vânătoare, în caz de nevoie. 

— Nu v-a deranjat solicitarea? 

— Ei, nu, de ce m-ar fi deranjat? Și eu sunt interesat să limitez 
proliferarea animalelor pe pământul arendat. 

— Și cam cu ce frecvenţă o făceaţi? intervine Malin. 

— De câte ori ne chema. 

— Da, dar de câte ori se punea problema să vă cheme, asta v- 
am întrebat? 

— Nu a precizat niciodată. Când ne-a chemat, ieri, a fost 
pentru întâia oară. 

— Aţi remarcat ceva neobișnuit când aţi sosit aici? repetă 
Malin o întrebare pe care o mai pusese de cum se înfiinţaseră la 
castel, încercând să scoată la lumină adevărul prin revenirea 
asupra acelorași subiecte. 

— Nu. Am venit cu Lindman. Range Roverul era parcat în 
spatele castelului. Imi închipuiam că Petersson se afla înăuntru 
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și urma să iasă. Și, cum nu mai venea, am intrat noi pentru a-l 
căuta. 

— Nu aţi observat nicio altă mașină? 

— Niciuna. 

— Ușile castelului erau deschise? 

— M-aţi mai întrebat o dată. Da. Dacă nu ar fi fost așa, nu am 
fi putut intra. Nu forțţezi chiar atât de simplu genul acesta de uși. 

— leri nu aţi dat pe aici? se interesează Zeke. Sau astă- 
noapte? 

— Nooo... De ce-aș fi făcut-o? 

Chipul lui Ingmar se încruntă, iar buzele i se strâng cu un aer 
bănuitor. 

— Puteţi s-o întrebaţi și pe nevastă-mea, dacă nu mă credeţi. 
E acasă. Ne-am uitat toată seara la televizor, pe urmă ne-am 
dus la culcare. Dimineaţa mi-a pregătit micul dejun. 

— Nu mai știți și alte lucruri despre Jerry Petersson care să ne 
poată fi de ajutor? mai încearcă Malin. 

— Nu, absolut nimic. 

— Poate ceva despre afacerile lui? 

— Absolut nimic. 

— Locuia singur aici? _ 

— Cred că da. Nu avea pe nimeni angajat. In caz de nevoie, 
se pare că plătea efectuarea serviciilor necesare. 

Ingmar face o mutră care ar trebui să însemne: gata cu 
întrebările, am zis tot ce aveam de zis. 

e 

Göte Lindman este un solitar, își spune Malin privindu-i fața 
care se conturează pe fondul faianţei albe. 

Un ţăran solitar care, cu siguranţă, s-a simţit întotdeauna mai 
bine de unul singur, alături de combina și de animalele sale, 
dacă a avut vreodată așa ceva. Femeia la care se referise, 
Svetlana, lasă mai degrabă impresia unei mobile decât a fiinţei 
vii cu care își împarte viața. 

Gote le povestise exact același lucru ca și Ingmar: apelul 
telefonic și clauza neoficială pe care Petersson le-o comunicase 
când stătuseră prima oară de vorbă. li era indiferent dacă 
trebuia să meargă ori nu la vânătoare, fiindcă este un lucru care 
se obișnuiește toamna, anotimp în care, oricum, sunt puţine de 
făcut din punct de vedere agricol. 
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— Petersson părea un tip cinstit, spune Göte apăsând pe 
fiecare cuvânt. E chiar păcat că am dat peste el așa, în șanțul de 
apărare. Fiindcă Fågelsjö e chiar neplăcut ca om. 

— Care dintre ei? 

— Cel cu care am avut eu de-a face, Axel. 

— Ce vreţi să spuneţi prin „neplăcut”? întreabă Malin. 

— Nu știu... E ceva în felul în care se poartă. În felul în care 
înţelegea să se folosească de puterea pe care o avea. 

Göte amuţește o clipă, scutură din cap și lasă frica să îi 
invadeze dintr-odată privirile. 

— Cum se întâmpla așa ceva? 

— Păi, de exemplu, prin mărirea chiriei fără anunţ prealabil, 
răspunde Göte pe loc. 

Malin dă din cap. 

Castelanii moderni. În fond, nu s-a schimbat nimic. Sunt 
mereu tot atât de însetați de putere, iar ţăranii tot atât de 
oprimaţi, de aserviţi. Dar, totodată, există și persoane care au 
tendinţa de a detesta sistematic orice formă de autoritate. 

— Ce știți despre Petersson? 

— Doar că a crescut pe aici și că s-a dus să facă bani în 
capitală. 

— Știţi cum i-a câștigat? intervine Zeke. 

Göte neagă din cap. 

— N-am nicio idee. 

— Locuia singur aici? 

— Doar cu câinele lui, după câte știu. Chiar așa, ce veţi face 
acum cu acesta? 

— O să avem noi grijă de el, răspunde Malin. 

Dar realizează că habar nu are ce se va întâmpla cu câinele 
care încă mai latră în mașină. 

Urmează răspunsuri identice la întrebări identice. Au observat 
ceva neobișnuit pe drum? S-au mai întâlnit cu vreo mașină? 
Range Roverul era deja parcat în spatele castelului când 
sosiseră? Are cumva vreo idee despre cine ar fi putut să îl 
omoare pe Petersson? Ce a făcut astă-noapte și azi-dimineaţă? 

— Nu-mi pot da seama cu niciun chip cine ar fi putut face așa 
ceva... Acasă am fost. Intrebaţi-o și pe Svetlana... Doar nu 
credeţi că eu sunt criminalul? Fiindcă, în cazul ăsta, nu văd de 
ce v-aș mai fi dat telefon. 

Malin răspunde: 
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— Nu cred că sunteţi implicat în prezumtiva asasinare a lui 
Jerry Petersson. Suntem însă obligaţi să vă adresăm toate 
aceste întrebări. Nu putem înlătura nicio pistă. 

J 

Malin și Zeke sunt singuri în bucătărie. 

Privind plăcile pătrate de faianţă albă de pe pereți, poliţistei i 
se pare că se află într-un abator, apoi la morgă. După care, 
uitându-se afară, crede că vede un câmp de bătălie din secolul 
al XVII-lea, acoperit de ceaţă și de fum de praf de pușcă 
provenind de la niște tunuri. 

Sânge. Strigăte. 

Membre despicate. 

Picioare bălăcindu-se în toată scârnăvia aceea. 

Paiele aprinse scot o duhoare de pucioasă care inundă 
plămânii bărbaţilor măcelăriți. Copii cu ochii plesniţi urlă până 
când le piere glasul. 

Toate lucrurile acelea văzute de Jan în Rwanda. 

— De ce crezi că erau ușile deschise? întreabă Malin. Totuși, 
aici sunt mii de opere de artă. 

— Poate că proprietarul era înăuntru, când a zărit pe cineva 
venind pe alee? A ieșit, uitând să mai tragă ușa după el. Se mai 
întâmplă. 

— Sau a făcut o plimbare, pe jos ori cu mașina și, tot așa, a 
uitat să mai închidă ușile. 

— Dacă nu cumva era genul de persoană care consideră viaţa 
prea monotonă, drept pentru care lăsa deliberat deschise ușile 
doar așa, fiindcă avea gustul riscului? 

— Poate că nici nu locuia de unul singur. Poate că se mai afla 
cineva în castel în clipa în care a ieșit. 

— O femeie? 

— De ce nu? M-aș mira să fi trăit singur cuc în ditamai 
șandramaua pierdută pe-aici, prin câmpii ăștia. 

— Numai că toată lumea ne-a declarat că locuia singur. Poate 
că îi plăcea solitudinea. 

— Auzi câinele? 

— Nu. Dar ar trebui să îi dăm apă. 

— Cu el ce facem? întreabă Malin. 

— II ducem în refugiul pentru animale de la Slaka. 

— Tot așa de bine l-am putea duce la Börje Svärd. Are un 
coteţ acasă. 
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— Crezi că ar putea să-l ia el în grijă? 

Fiindcă mai era și soţia lui, Anna. Care trăiește branșată la 
aparatul de respiraţie artificială, în cel mai frumos împodobit 
apartament pe care-l văzuse Malin vreodată. O femeie de cea 
mai bună calitate într-un trup bolnav. 

Pe Malin o poartă gândul către propriul ei apartament. Numai 
bucătăria castelului e de trei ori mai mare... 

— Trebuie să aflăm mai multe despre Petersson. 

În realitate, Malin consideră că se învârt în gol. Un lucru e 
sigur însă: a reușit să facă un lucru pe care eu nu-l voi reuși în 
veci - să părăsească împuţitul ăsta de Linköping! Dar de ce, de 
ce s-a mai întors? Ce voce să-l fi strigat înapoi, prin părţile 
astea? 

— Ce crezi, cine să fi fost în realitate? se arată Malin 
interesată. 

Zeke ridică din umeri. lar Malin se întreabă, în gând, la ce ar 
mai fi putut visa un om ca Jerry Petersson. Care să-i fi fost 
aspiraţiile? Bucuriile? Păcatele? 


12. 


Ce vrei să știi despre mine, Malin Fors? 

Ti-aş putea povesti totul, dacă m-ai asculta cu atenție. Știu că 
ai obiceiul de a asculta toate aceste voci pe care nimeni 
altcineva nu le poate auzi, murmurul acesta tăcut, care șoptește 
certitudini și, uneori, chiar adevărul. 

Nu sunt o ființă rea. Cu toate acestea, multă vreme am crezut 
în răutate, ținând cont de tot ceea ce mi-a adus. Sigur că a făcut 
din mine un om singur, dar am decis să cred că singurătatea 
aceasta s-a născut din propria mea voință. 

Nu am nevoie de nimeni. Oricum nu mi-aş putea împărți viata 
cu altcineva. Nu mi-e teamă de singurătate. 

Asta mi-am spus întotdeauna. 

O portieră de mașină care se închide. 

Și, puțin mai înainte, un fermoar care se ridică în fața ochilor 
mei. Într-o clipă, totul s-a întunecat. După care lumea s-a 
deschis iarăși în fata ochilor mei, mai simplă și mai frumoasă 
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decât a fost vreodată. În același moment, răutatea în care 
crezusem mi-a apărut dintr-odată ca o greșeală. 

M-am înșelat, mi-am spus. Jerry Petersson, te-ai înșelat. 

De acum, mașina a pornit către pădure, zdruncinându-mă 
aici, pe brancarda mea, în sacul meu de plastic negru. 

În care sunt închis. 

În acest sac negru și rece. 

Și plutesc liber în aer. 

De aici, din cer, văd Skogsă și pe Malin Fors, şi pe Zacharias 
Martinsson care urcă pe aleea care duce la castel, închis în el 
însuși, până ajunge lângă mașină. In care Howie a încetat să mai 
latre. Și stă cu limba scoasă, rupt de sete. 

Îl văd și pe Fågelsjö în apartamentul lui. 

Unde s-or fi ducând cu toții? Acum și așa, în general? 

Dac-aș vrea, aș putea afla răspunsul. 

Mai degrabă însă voi aluneca spre alte orizonturi, privindu-mă 
cum călătoresc, cum o fac și acum, și totuși infinit altfel decât 
un corp lungit pe o brancardă, durere pe care, din acest 
moment, nu o mai resimt. 


13. 


Linköping, cartierul Berga, începând din 1972 


De fiecare dată când se simte rău, copilul pare surprins de 
durere. Și, totuși, abia în clipa aceea, când ambulanța se 
îndreaptă către o destinaţie necunoscută, iar tibia fracturată și 
pusă în grabă în atele se lovește de marginea brancardei, își 
conștientizează propria memorie și faptul că aceasta nu 
acţionează întotdeauna spre binele lui. In clipa aceea, când 
durerea era mai puternică decât oricând, ca o însumare a 
tuturor durerilor resimţite până atunci. Lucru de care e 
conștient. Și aproape imediat își înţelege și mama, deși tatăl 
rămâne pentru el un mister, ca și durerea aceea mentală, 
imposibil de prins. A 

În ambulanţă nu au urcat nici mămica, nici tăticul. Întins pe 
brancardă, își poate vedea neliniștea reflectată pe chipul 
bărbatului așezat alături, care îl mângâie pe păr pentru a-l 
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liniști. În ziua aceea de iunie, la sediul ONU avea loc prima 
conferință referitoare la mediul înconjurător, pe când bombele 
nu încetau să cadă departe, în Asia de Sud-Est. 

In imobilul de la Berga nu există ascensor. Locuiesc la etajul 
doi și știe că mamei îi e greu să urce scările, că îi e rău, că 
mereu îi e rău, dar nu știe că genunchii ei sunt de multă vreme 
blocaţi de reumatism, că i-a rugat pe doctorii de la spital să îi 
mărească doza de cortizon, dar că aceștia au refuzat, 
răspunzându-i: 

— Trebuie să vă descurcaţi așa, mai mult de atât nu putem 
face. 

Este atât de obosită, încât nu se mai poate ocupa și de el în 
ceasurile de când bunica îl aduce de la școală până vine tata de 
la uzină. 

Copilul se joacă de-a dansatorul pe sârmă, pe balustrada 
balconului. Văzută de aici, platbanda roz pare moale așa, cu 
floricelele ei, unele roșii, altele tot roz, care sunt cu totul altfel 
decât fațada scorojită a clădirii. 

Copilului nu îi este frică. 

Dacă ţi se face frică, atunci cazi. 

Mămica îl strigă din bucătărie, prea obosită pentru a se mai 
putea ridica de pe scaun. Se mulțumește să se învârtă cu acesta 
pentru a ajunge la aragaz ca să pregătească supa de mazăre, 
oaia cu mărar sau varză umplută. De acolo și urlă neliniștită, 
furioasă: 

— Dă-te imediat jos de pe balustradă! O să cazi și-o să mori! 

Copilul știe însă că nici nu va cădea, nici nu va muri. 

— Îți zic c-o să te spun lui tati, să vezi ce bătaie-ţi trage când 
se-ntoarce acasă! 

Dar tăticul nu a bătut niciodată copilul, nici măcar când era 
beat și când acestuia din urmă oricum i-ar fi fost mai ușor să 
scape. Mai degrabă îl băga nemâncat în dormitor, cerându-i pe 
șoptite să ţipe de parcă ar fi primit nu știu ce lovituri. Era 
secretul lor. 

In curte, doi copii se joacă pe grămada de nisip, iar sora cea 
mare a lui Jojje se dă în singurul leagăn care a mai rămas întreg. 
Toţi trei ridică privirile către copilul de pe balustradă, însă nu 
speriaţi, ci siguri că va reuși să își păstreze perfect echilibrul. 

Dintr-odată, în apartament începe să sune telefonul. Or, la 
telefon întotdeauna el răspunde. Și de această dată vrea să o 
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facă, dar, pentru o clipă, uită că e cocoțat pe balustradă. Bustul i 
se apleacă fără voie într-o parte, apoi în cealaltă. Se întreabă 
dacă bunica o fi cea care sună. Poate că vrea să îl ia în weekend 
la ţară și a uitat să îl anunţe? Balustrada de fier îi dispare de sub 
picioare. Mama ţipă, sora lui Jojje ţipă și perspectiva se schimbă, 
lăsând să își facă apariţia mai întâi întreaga clădire, apoi cerul 
albastru al dimineţilor de vară. Crengile și spinii trandafirilor îi 
intră în corp și primește și o lovitură zdravănă în picior. 

Durerea este ascuţită, arzătoare. Încearcă să se miște însă 
trupul nu îl mai ascultă. 

De acum, trebuie să accepte consecințele. 

Piciorul i l-au pus în ghips până la coapsă, așa că rămâne 
imobilizat. Mamei i-au dat mai mult cortizon, pentru a putea 
avea grijă de el. Tata a scos landoul din pivniță pentru a-l putea 
lua până în centru, la magazinul Konsum, unde oamenii îl 
priveau lung, de parcă încă ar mai fi fost bebeluș. 

După ce i-au scos ghipsul, a început să alerge încă și mai 
repede decât înainte. 

Știe prea bine la ce sunt buni sacii aceștia. Mereu e bine să 
păstrezi distanţa când observi că apar. Cuvintele aspre ale 
tatălui îl ating tot mai puţin. Jerry e mereu cu un pas înainte, dar 
uneori se lasă să alunece în braţele tatei, deși știe că acestea se 
pot închide peste el ca gura unui lup. Și mai știe și că degetele 
tatălui sunt atât de puternice încât se pot afunda în carnea lui 
ca lamele mașinii de tuns iarba. Și că și cuvintele îi sunt la fel de 
ascuțite ca lamele acelea: 

— De nimic nu ești bun, fiule! 

Este ultima săptămână de vară, săptămâna examinării de 
final de grădiniță. 

Să își aducă aminte conţinutul unor imagini și să le grupeze 
pe cele care se potrivesc. Inţelesese ce implica faptul de a fi 
dotat intelectual și ce admiraţie trezește în examinatori, care nu 
se așteptau să descopere atâta inteligenţă la unul ca el. Or, 
atunci când provoacă asemenea priviri, ochi astfel holbaţi, poate 
obţine tot ceea ce își dorește. _ 

Prima zi în școala primară. Invăţătoarea, după ce vede 
rezultatele testului de la grădiniță, strigă băiatul cu un 
entuziasm care-i dă de gol așteptările. Când însă îi citește 
adresa, fața i se descompune și umerii îi cad. E dezamăgită: un 
pici din Berga cu creier, asta chiar ridică probleme. 
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Fiindcă știe să socotească mai repede decât ceilalți. 

Și să scrie mai bine. 

Citește mai toate cuvintele. Când ridică mâna, observând că 
nimeni nu cunoaște răspunsul la întrebarea învăţătoarei, nu 
înţelege de ce pe chipul acesteia se întinde o asemenea greață. 
Nu realizează că hainele îi sunt murdare. Că nu e spălat în 
urechi. Că părul îi este prea lung. Că puloverul este găurit. In loc 
de toate acestea, se uită la ea, dându-și ochii peste cap. Până la 
urmă, în clasa a treia, se întâmplă ceva: învăţătoarea devine un 
fel de tutore, se ocupă de el, întrezărește omul care s-ar putea 
să ajungă. 

Seara umblă haihui. Intră apoi în casă fără zgomot, dar tatăl îi 
e încă treaz. 

Și face ceea ce i-ar plăcea tatălui lui să facă în serile în care 
bea peste măsură vin sau bere. Însă nu îndrăznește. Jerry 
lovește acolo unde tatăl se mulțumește doar să se laude că o va 
face. 

Îi lovește pe toţi cei care îi ies în cale. Lovește directorul 
atunci când mămica și bunica vor să se ducă să discute cu 
acesta, la școală. 

| se acordă totuși dreptul de a continua să intre la ore. 

Este de o inteligenţă remarcabilă, afirmă învăţătoarea. 

Începând din acel moment, violenţa începe să i se exprime în 
forme mai discrete. 

Numai prin violenţă se poate elibera de orice sentiment, de 
toate acele sentimente care nu pot avea nicio soluţie în lumea 
din jurul lui. Curtea imobilului din Berga, cele trei camere ale 
apartamentului, școala primară de la Ânestad, diferitele case ale 
bunicii. Picioarele îi apasă pământul acestei lumi, adresând 
întrebări asupra raţiunii sale de a fi. 


14. 


Ambulanţa. În interiorul ei, corpul plin de tăieturi. 

Mașina se îndepărtează de castel rulând implacabil către 
pădure, încet, prudent, ca pentru a nu trezi ori deranja cadavrul. 
Când o vede trecând, câinele latră și sare lovindu-se de geam. 
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De pe aleea unde se află, Malin privește farurile care parcă 
plutesc, clătinându-se în bătaia vântului, tulburând cu verdele 
lor lumina cenușie a zilei. Grămezi de frunze veștede, adunate la 
marginea pădurii. Deasupra lor, copacii ale căror coroane reci 
asistă la întreg spectacolul din privilegiata lor înălţime. Vântul le 
agită ramurile ca și cum și-ar lua la revedere. 

La începutul fiecărei anchete se ridică aceleași întrebări. 

Cum să restabilești cronologia reală a evenimentelor? 

Ce s-a întâmplat, de fapt? 

Cine a fost Jerry Petersson? Când îţi pui întrebarea de unde 
provine violența, găsești întotdeauna răspunsul în viaţa victimei. 
Și în moartea sa. Ce angrenaj să fi declanșat întoarcerea lui în 
oraș și instalarea pe această proprietate? Totuși, trecuse mai 
bine de un an de când apăruse. Poate însă că răul se mișcă mai 
încet. 

Pădurea pare a se deschide sub privirile ei. Spaţiul dintre 
copaci se rărește, lăsând la iveală, în întuneric, forme vagi. 

Lui Malin i se pare că aude o voce, de parcă toate acele 
forme, la unison, i-ar spune: 

— Voi bântui locurile astea mii de ani. De acum, ale mele 
sunt! 

Apoi, vocea strigă: 

— Salvează-mă! Știu cât rău am făcut, dar salvează-mă totuși 
și iartă-mă! 

Apoi, regăsindu-și calmul, murmură: 

— De ce am devenit persoana care sunt azi? 

_ Şerpi de un galben șters par să colcăie la picioarele lui Malin. 
li calcă ea în picioare, dar tot acolo rămân. 

Închide ochii încet. 

Șerpii și formele dispar. 

Codrul a redevenit o pădure oarecare de toamnă, cenușie și 
deprimantă. Sub tălpi scârțâie din nou pietrișul. 

Ce s-a întâmplat? Dacă starea asta continuă, o să înnebunesc. 
Totuși, frică nu îi este, alcoolul și toate celelalte au fost prea 
mult. Mult prea mult. Dintr-odată realizează că doar cu câteva 
ore în urmă, chiar aici, a fost omorât un om. 

Jerry Petersson, cel ucis cu sălbăticie. 

Cu lovituri de cuțit. 

Deschide telefonul mobil pe care îl închisese în momentul 
sosirii la locul faptei. 
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Două apeluri ratate. Ambele de la Tove care însă nu lăsase 
niciun mesaj. Trebuie s-o sun. Neapărat. 

Câinele s-a potolit. Nu mai latră. Trebuie că s-a culcat sub 
bancheta din spate. 

— Malin! Malin! 

Recunoaște vocea. E a lui Daniel Högfeldt. O strigă de pe locul 
din faţă al camionetei de la Corren. 

Tare i-ar mai face semnul acela cu degetul mijlociu ridicat. 

Se mulțumește să-i facă doar unul de salut. 

— N-ai vreun detaliu mai deosebit pentru mine? 

Graba i se poate citi în glas. 

— Las-o baltă, Daniel. 

— Petersson era? A fost omorât? 

— Vei afla la timpul potrivit. Cu siguranţă Karim va organiza o 
conferinţă de presă. 

— Haide, Malin!... 

Ea scutură din cap, el îi trimite un zâmbet tandru și plin de 
căldură. Exact genul de zâmbet de care are nevoie. 

Chiar se vede așa, cu ochiul liber? 

Daniel scrisese articolul despre Petersson. Poate mai știe câte 
ceva în plus. Mai bine însă să nu îl întreb acum, risc să-mi dau 
eu drumul la gură prea de tot. 

Își spusese că, mutându-se înapoi, cu Jan, va pune capăt 
întâlnirilor cu Daniel. Numai că, într-o seară, pe când încerca să 
elimine tensiunile în sala de gimnastică a comisariatului, își 
dăduse seama că sportul nu îi era suficient. lar jurnalistul o 
sunase chiar în clipa în care Malin se urca în mașină pentru a se 
duce acasă. 

— Nu treci pe la mine? 

Zece minute mai târziu, era goală în patul lui din strada 
Linnegatan. 

Nu schimbaseră un singur cuvânt. Nu de data aceea. Nici în 
cea de după, nici în cea de după, nici în cea de după... 

Pur și simplu, se foloseau unul pe altul cu toate puterile, 
gemeau împreună, se priveau și păreau a se întreba: Ce dracu' 
mai e și asta? Ce facem aici? Ce ne-a apucat? 

e 

Daniel se uită la Malin și nu se poate abţine să își spună că 
pare atât de obosită, în asemenea hal de obosită, încât aproape 
că nu mai este deloc atrăgătoare. 


VP - 70 


Daniel chiar se străduise să îi demonstreze că putea fi mai 
mult decât doar un corp. Se părea însă că ea nu îl putea vedea 
altfel. De parcă nu ar fi zărit în el decât răul, nu l-ar fi considerat 
decât un bărbat gata de orice pentru a obţine noi informaţii pe 
când, în realitate, el nu își dorea altceva decât să se apropie de 
sufletul ei. 

Se întorsese la fostul ei. Ce plăcere mai e și asta, dacă se 
simte obligată să vină să se culce cu mine? 

Clar nu se simte bine. Numai că, dacă încerc să-i spun 
indiferent ce, mai rău o întărât și-o să facă tot posibilul să se 
eschiveze. 

Daniel se lasă iarăși pe spate, lipindu-se de spătar. Il vede pe 
polițistul acela chel, pe Zeke, apropiindu-se de Malin. 

Închide ochii. Se pregătește să joace rolul jurnalistului îndâriit, 
ca de fiecare dată când vrea să mai fure ceva informații 
polițiștilor. 

Când Zeke și Malin ajung lângă mașină, câinele se ridică de 
sub banchetă. Se uită la gamela cu apă ţinută de Zeke și dă din 
coadă. Când însă polițistul deschide portiera, dă înapoi. Se 
ascunde după scaunul șoferului și pare a se întreba ce are să se 
mai întâmple. Zeke îi dă gamela. Câinele bea. 

— ÎI ducem la Börje, decide Malin. 

— De acord. 

Malin se așază pe scaunul din dreapta șoferului. O să conducă 
Zeke. 

Câinele geme sub bancheta din spate. 

Trupul gol al lui Daniel Högfeldt. 

Ce m-a apucat? se întreabă Malin. 

e 

O căsuță roșie, pe marginea drumului care duce la Skogsă 
puţin înainte de intersecţia cu cel către Linköping. De jur- 
împrejur, pădurea lasă la vedere un luminiș care te duce cu 
gândul la o grădină imensă. Fac o pauză în drumul de 
întoarcere, fiindcă Malin ţine să stea de vorbă cu locuitorii 
acestei case. Ceva îi spune că sarcina nu trebuie lăsată unor 
agenți oarecare. 

— O descurcăm și cu câinele, pe urmă. 

Mâna lui Malin e pe punctul de a bate în ușă. 

Dar, înainte de a atinge lemnul, aceasta se deschide. 
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Malin dă înapoi, iar Zeke se aruncă într-o parte. Teava unei 
puști este îndreptată spre ei. O bătrână mică de statură, cu 
părul sur, ţine degetul pe trăgaci. 

— Cine sunteţi? mormăie cu voce răgușită. 

Malin se mai trage un pas înapoi. Cu coada ochiului îl observă 
pe Zeke care își caută arma pe ascuns. 

— Liniștiţi-vă, răspunde, suntem de la poliţie. Dacă îmi 
permiteţi, vă arăt legitimaţia. 

Bătrâna o privește atent. 

De parcă ar fi recunoscut-o. 

Și coboară țeava puștii. _ 

— Te cunosc, te-am văzut la Ostnytt TV. Intraţi. lertaţi-mă 
pentru pușcă. Nu știi niciodată cine umblă brambura prin zonă. 

Ceva mai jos, pe drum, în mașină, câinele începe iarăși să 
latre. 

— Hainele de ploaie vi le puteţi lăsa aici. Doriţi o cafea? Știu 
că e ora prânzului, dar nu am cum să vă invit la masă. 

Bătrâna se prezintă. Se numește Linnea Sjöstedt. li poftește în 
bucătărie. 

Linnea Sjöstedt lasă pușca pe o masă țărănească. Sub 
aceasta e așezat un covor măsliniu, cu siguranță făcut de mână. 
Un aragaz Husqvarna. Pe pereţi, farfurii decorative. 

Miros de om bătrân. Miros cam iute, însă nu neapărat 
neplăcut. Și puternicul sentiment că timpul își vede de treabă, 
indiferent de ce ar face oamenii. 

— Luaţi loc. 

Linnea Sjöstedt pare să fi uitat deja episodul cu pușca, însă 
Malin încă mai simte adrenalina accelerându-i bătăile inimii, iar 
hainele lui Zeke sunt pline de pete verzi-maronii de la iarba în 
care se aruncase. Bătrâna pune un ibric antic pe foc și scoate 
niște cești albastre cu motive florale. 

— Nu trebuie să ameninţaţi chiar așa oamenii cu arma, 
constată Zeke așezându-se. 

— După cum v-am mai spus, nu se știe niciodată ce e cu cei 
care se învârt prin locurile acestea. 

Scaunele cu spătare din bare de lemn sunt tari și 
inconfortabile. 

— Vă gândiţi la cineva anume? o întreabă Malin. 

— Cine mai știe ce formă poate să ia răul? Sigur s-a întâmplat 
ceva, din moment ce sunteți aici. 
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— Așa e. Noul proprietar de la Skogsă, Jerry Petersson, a fost 
găsit mort. 

Linnea Sjöstedt clatină din cap. 

— O crimă? 

— Avem destule motive să credem asta, confirmă Zeke. 

— Nu mă prea miră, spune Linnea Sjöstedt turnând cafeaua în 
cești. Îmi pare rău, nici măcar pâine nu am. Îngrașă. 

— Ne întrebam dacă nu cumva ați observat ceva deosebit 
astă-noapte ori de dimineaţă. Sau ceva care să vi se fi părut 
ciudat în ultima vreme. 

— De dimineaţă i-am văzut pe Johansson și pe Lindman 
ducându-se la castel. Cred că era în jur de opt și jumătate. 

Malin o aprobă din cap. 

— Altceva, nimic? 

Malin soarbe o gură de cafea. 

Cafea turcească. 

Tare de-ți dă fiori. 

— Uneori, la vârsta mea, nu știi întotdeauna dacă ceea ce 
crezi că ai văzut este adevărat sau ai visat. Pe Johansson și pe 
Lindman sunt sigură că i-am văzut, fiindcă tocmai îmi beam 
prima cafea. Dar de ceea ce aș fi putut vedea mai înainte nu 
sunt deloc sigură. 

— Prin urmare, ceva tot ați văzut. 

Malin face eforturi să vorbească serios, ca și cum visele ar fi 
putut fi ceva real. 

— Da, foarte de dimineaţă am văzut o mașină neagră 
mergând în direcţia castelului. Dar nu sunt chiar așa de sigură. 
Mi se mai întâmplă să dorm și să visez că m-am sculat, vasăzică 
aș fi putut vedea asta într-unul dintre visele mele. 

— O mașină neagră? 

Linnea Sjöstedt dă din cap. 

— Vă amintiţi cumva marca, modelul? 

— Poate să fi fost un break. O mașină mare. Nu am fost 
niciodată atentă la mărci. 

— Terenul de aici îl aveţi în chirie? 

— Ei, pe naiba, nici vorbă! Tata a cumpărat casa de la familia 
Fågelsjö prin anii cincizeci. M-am mutat aici când mi-a făcut-o 
cadou. 

— Dar Petersson? Puteţi să ne spuneți ceva despre el? 
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— Era amabil și primitor. Un tânăr foarte drăguţ, chiar dacă 
nu era de fiecare dată cazul. Ca în afacerea aceea, cu Goldman, 
știți, nu? 

— Goldman? 

— Da. Jochen Goldman. Tipul care a escrocat firma aceea 
specializată în finanţe, de la Stockholm. A plecat din ţară cu 
câteva sute de milioane de coroane. Sigur aţi urmărit povestea. 
Am citit totul în ziare. Păi, cum așa, tocmai dumneavoastră, 
polițiștii, nu sunteți la curent? Cu toate că Goldman ăsta este un 
adevărat bandit? 

— Un bandit?! exclamă Malin întrebător. 

Linnea Sjöstedt nu îi răspunde, mulțumindu-se să o aprobe 
din cap. 

Mai mare rușinea! Să ajungi să te certe o doamnă bătrână de 
optzeci de ani. Malin își amintește că numele acestui Goldman 
apărea în articolul din Corren consacrat vieţii lui Petersson la 
Skogsă proiectelor sale privitoare la castel și zvonurilor conform 
cărora practic ar fi alungat de acolo familia Fågelsjö. 

Totuși, de Jochen Goldman își aduce aminte. Golise seiful 
societății, după care fusese fugar timp de zece ani, fiind extrem 
de mediatizat. Apăruseră chiar și cărți despre viaţa lui. lar acum, 
după atâţia ani, delictul beneficiase de prescripţie. 

Cum de nu făcuse nimeni, dimineaţă, la castel nicio legătură 
între victimă și escrocul acela? Ciudat. Numai că, de acum, 
minţile anchetatorilor sunt pe cale de a se trezi. Deși, până una- 
alta, sunt la fel de în ceaţă ca și toamna de afară. 

Ofensată, Malin întreabă: 

— Ce aţi făcut astă-noapte și de dimineaţă? 

— Chiar vă închipuiţi că am vreo legătură cu moartea lui 
Petersson? 

— Nu știu. Vă rog, răspundetți la întrebare și atât. 

— M-am întors acasă pe la patru dimineaţa cu taxiul. Puteţi 
verifica la firma Taxi Linköping. Am fost pe la Anton, prietenul 
meu care locuiește în Valla. Vă pot da și numărul lui de telefon. 

— Mulţumim, intervine Zeke. Nu e nevoie. Ar mai fi ceva care 
ar putea prezenta interes pentru noi? 

Bătrâna închide ochii. Deschide gura ca pentru a spune ceva, 
însă tace înainte ca un singur cuvânt să-i treacă de pragul 
buzelor. 
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Zeke pornește mașina. Mângâiase câinele pe creștet, îi 
vorbise, îl liniștise și îl făcuse să se culce pe podeaua 
automobilului. Părea că își dorește să se ascundă și de pădure și 
de câmp. 

Nu-mi merge mintea cum trebuie, asta e, își zice Malin. Are 
nevoie de alcool. 

Goldman. 

Autorul unuia dintre cele mai mari scandaluri financiare 
suedeze din istorie, care a reușit să scape până când delictul a 
fost prescris. 

Cu acest gen de oameni făcea Petersson afaceri. Vor avea 
destul de muncit cu tonele de documente așezate în mai multe 
încăperi ale castelului. In momentul în care este vorba despre 
omucidere, poliția poate lua tot ce vrea, fără a mai avea nevoie 
să aștepte autorizarea din partea succesoralul. Dacă Jerry 
Petersson lucra cu Goldman, cine știe câte alte astfel de 
persoane, la fel de puţin recomandabile, nu frecventa? 

Malin se uită la ceața care acoperă pădurea, câmpul și 
drumul. Sunt sute de nuanţe de gri care se întrepătrund. Vântul 
este suficient de puternic pentru a ridica frunzele grele de apă, 
care zboară ca niște solzi de aramă peste câmpul verde-închis și 
se învârt ca niște stele metalice într-un cer gata să se facă praf. 
Mai departe, pe un taluz, alte foi veștede, de un roșu întunecat 
ca urmele de sânge scurs din trupul lui Jerry Petersson. 

Trebuie s-o sun pe Tove. 

Malin încearcă să își fixeze privirile pe ceva, însă totul trece 
prin faţa ochilor ei fără a se opri cât de cât. Retrovizorul. Nu are 
însă chef să se vadă. Işi urăște trăsăturile buhăite și motivul 
pentru care arată așa. Refuză să observe rușinea săpată pe 
fruntea ei, pe obraji, pe cel mai mic colţișor al figurii. 
Automobilul pare a se scufunda în el însuși. Malin respiră greu. 
Mai bine ar deschide portiera și ar sări afară. Tove. Jan. Mai am 
vreo șansă să mă iertaţi? 

Ce căcat. 

Haide, daţi-mi chiar acum jaful ăla de pahar. Simt cum îmi 
curge transpiraţia. Știu eu ce ar trebui să fac, dar de reușit, nici 
c-am să reușesc. 

— Te simţi bine? o întreabă Zeke. 

— Da, e-n ordine. 
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Se străduiește să se gândească doar la acest caz care, de 
altfel, a picat la ţanc. 

O mașină neagră, văzută ori visată? A lui Lindman? A lui 
Johansson? Și de ce? 

Jochen Goldman. 

Familia Fågelsjö. 

Cu toții, însetaţi de bani. 

Mă întreb, care dintre ei ar fi în stare să comită o crimă? 


15. 


Pe Johan Jakobsson îl obosește și numai ideea de a trece prin 
sită toată această hârțogărie. Câte dosare să fi primit? 

Două sute? Trei sute? 

Cămașa azurie i s-a umplut de pete gri din cauza prafului. 

Parcurge din priviri sala de ședințe a comisariatului. Râgâie și 
în gură îi revine gustul sosului bolognez. 

Incăperea nu dispune de lumină naturală. Tapiseria și rafturile 
sunt de un alb murdar. Aici se vor elabora strategiile anchetei 
asupra morții lui Jerry Petersson. 

Două hard diskuri. 

O întreagă viaţă profesională de succes strânsă în magazia 
unui comisariat. Nașpa, își zice Johan, destul de mulţumit că 
totuși s-a întâmplat ceva. Încă nu sosiseră la socri, la Nässjö, 
când primise telefon de la Sven Sjöman, cu ordinul să se 
întoarcă de urgenţă. 

— Sosesc într-un ceas sau două. 

Nevastă-sa parcă turbase, iar el nu mai avea ce-i zice. Însă tot 
ea îl dusese, împotriva propriei voințe, până la Skogsă după 
care se întorsese singură spre Nässjö cu copiii. 

Totodată, Johan prefera de o mie de ori să se arunce în 
valurile acestei hârțogării decât să se ducă să se frece iarăși, 
toată ziua, de bătrânii de la Nässjö. Prea își dau cu părerea 
despre toate, așa, în general, și despre familie, în special, ca 
Johan să îi poată suporta. 

la să-și vadă fiecare de treburile lui! 

Ar fi cu mult mai bine. 
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Toate dosarele acestea pline de acte și toate hard diskurile 
cuprind persoane care nu se ocupă chiar direct de propriile 
afaceri. Asta e tot ce știe Johann. Ce vor mai descoperi? Și unde- 
i vor duce descoperirile? Poate că nu vor da de nimic. În 
definitiv, nu e ilegal să ai o reputaţie dubioasă. 

Dosarele conţin date. Uneori și nume. 

Până acum s-au mulțumit doar să le răsfoiască. Jerry 
Petersson părea că fusese un om riguros, organizat, și fiecare 
document pare a fi fost așezat exact la locul lui. Ceea ce nu 
reduce volumul de lucru care îi așteaptă pe Johan și pe 
Waldemar, însă, cel puţin, îl simplifică. 

Nume pe dosare. 

Nu recunoaște niciunul în afara celui al lui Goldman. Fugarul 
ce pare ieșit direct dintr-un roman, dar care chiar există. Malin 
sunase și le spusese despre Goldman și, acum, Johan descoperă 
dosarele cu numele acestuia. Pe puţin vreo treizeci. 

Vocea lui Malin. De o asemenea răgușeală cum numai alcoolul 
poate provoca. Și mai era și tristă și obosită. Johan s-ar fi 
bucurat să o întrebe ce mai face, numai că Malin nu este genul 
de om cu care să poţi sta de vorbă despre viaţa personală. 

Dintr-odată, ușa se deschide cu zgomot. 

Intră Waldemar, cu spatele îndoit de greutatea celor două 
cutii pe care le cară. 

Alte dosare pline de documente. Și de hard diskuri. 

Mie munca asta mi se potrivește la fix, dar pentru Waldemar 
pare o corvoadă. Nu cumva e metoda lui Sven de a-l ţine sub 
control pe idiotul ăsta notoriu? Se pare că a torturat niște inși 
pentru a obţine informaţii. Într-o zi a îndreptat arma spre un 
suspect pentru a-l obliga să spună adevărul. Sau ceea ce credea 
Waldemar că era adevărul. Deși, uneori, violenţa poate 
funcţiona. E drept că pe termen scurt. 

Waldemar lasă cutiile să cadă într-un colţ, fără a-i păsa de 
starea lor. 

Işi îndreaptă spatele. 

Bea apă oftând zgomotos și bombăne că ar avea nevoie de un 
chiștoc măcar. Pe urmă se așază pe unul dintre scaunele din 
jurul mesei. Sub greutatea lui, spătarul se îndoaie ușor. 

— Băga-mi-aș picioarele, ce muncă de tot căcatul facem! 

— Cu puţin noroc, vom putea găsi foarte repede ceva care să 
ne ofere o pistă. 
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Johan își amintește de perioada în care a trebuit să facă o 
curățenie completă în apartamentul părinţilor, după moartea 
tatălui său, survenită la câteva luni după cea a mamei. 
Scotocise prin toate actele, căutând ceva important. lar lucrul 
acela important, își dăduse seama în pofida propriei dorinţe, ar 
fi fost niște bani. Un cec consistent. Sau un bilet câștigător de 
loterie, singura modalitate pentru el și ai lui de a dispune deo 
sumă apreciabilă. 

Bani însă nu găsise. Și-i mai fusese și rușine de el. 

— Chiar crezi? 

— Nu. 

— Cine ne spune că Petersson nu e decât un tap ispăşitor? E 
posibil să fi avut legături cu ceva delincvenţi. Trebuie să 
verificăm. Aș putea merge să interoghez două-trei persoane. 

— Deocamdată trebuie să ne concentrăm asupra actelor 
astea, răspunde Johan obosit. 

Waldemar scoate un pachet de ţigări din haină și i-l întinde lui 
Johan. 

— Vrei una? la zi, da' te deranjează dacă fumez aici? 

e 

Camera înoată în fum de ţigară. 

În comisariat fumatul este interzis, însă Johan nu îl poate 
refuza, de teamă să nu îl ia drept cine știe ce lingău al șefilor. 

Dar de ce mă-sa mi-o fi păsând mie ce o să mai zică și ăsta 
despre mine? se întreabă Johan. 

Totuși, uite că-mi pasă. 

Parcurg câteva dosare fără prea mare convingere. 
Solicitaseră celor de la tehnic monitoare și tastaturi 
suplimentare pentru a putea analiza documentele înregistrate 
pe hard diskurile lui Petersson. 

De unde să înceapă? 

Johan nu are nicio idee, iar Waldemar e de aceeași părere. 

_ — E muncă enormă, dă-o dracului. Ne-ar mai trebui ajutoare. 
In plus, presimt că nu e decât păsărească de-asta, de-a lor, 
avocăţească, din care nu înțeleg nimic. Tu înţelegi ceva? 

Johan dă din cap. 

— Nu cine știe ce. 

— Ne-ar trebui cineva care să se priceapă. 
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— Ar fi mai bine să începem cu o căutare pe internet. Poate 
dăm de ceva dubios. Mai ales în legătură cu afacerile pe care le- 
a avut cu Goldman. N 

Waldemar dărâmă un dosar negru. Il ridică înjurând și îl pune 
la loc pe un raft, mai sus. 

Hârţoage, hârțoage și iar hârțoage, își zice Johan. 

Avem aici o întreagă viață de avocat din lumea afacerilor. 

O viaţă de producător de hârțogărie. 

Și, oare, dincolo de această suprafaţă, o viaţă de criminal? 
Doar unul ca Goldman nu poate fi frecventat fără să fii și tu 
nițeluș amestecat în toată mizeria... Păi, nu? 

Pe Google sunt 1.278.989 rezultate în legătură cu numele 
Jerry Petersson. Și, probabil, câteva mii privitoare la acel Jerry 
Petersson care îi interesează. Numele cabinetului său de 
avocatură din Stockholm apare ici și colo. Petersson 
Advokatbyră AB. 

Johan aruncă o privire pe conturile din ultimul an. După toate 
aparențele, Petersson lucra de unul singur, fără angajaţi și chiar 
fără secretară. Existau nume de experţi contabili, pe care însă 
Petersson nu avea nici măcar nevoie să îi întâlnească personal. 
Începând din clipa în care cumpărase domeniul de la Skogsă nu 
mai apărea nicio dare de seamă contabilă anuală a cabinetului, 
ci doar documente specificând încetarea activităţii acestuia. 
Totodată, înființase o nouă firmă, Rom Productions. Prin urmare, 
la prima vedere, Johan nu poate constata nimic anormal, în orice 
caz nimic care să-i sară în ochi ţinând cont de cunoștințele lui 
limitate în materie de contabilitate. 

În orice caz, a avut numeroase întâlniri, își spune încercând să 
uite de mirosul ascuţit de cafea și de ţigara lui Waldemar, al 
cărei fum îl primește direct în față de câte ori acesta expiră. 

Privesc amândoi ecranul computerului lui Johan. Și nu își 
doresc decât un singur lucru: să iasă odată din această 
încăpere. 

Mai multe dintre întâlniri par a privi un anume jucător de tenis 
de șaptesprezece ani, din Arboga. 

Altele sunt legate de Goldman. Nişte articole în Dagens 
Industri, în Veckans Affärer, în SvD Näringsliv. De parcă 
Petersson ar fi fost purtătorul de cuvânt al lui Goldman în timpul 
exilului acestuia, ori intermediarul dintre acesta și autorități ori 
mass-media. 
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Celelalte întâlniri se referă la afaceri cel puţin la prima vedere 
banale. Tranzacţii plicticoase. Nimic senzaţional. 

Numele lui Jerry Petersson apare în legătură cu vânzarea unei 
firme de informatică pentru Microsoft, la începutul lui 2002. 
Fiind unul dintre investitori, vânzarea îi adusese lui Petersson 
aproape două sute cincizeci de milioane de coroane. 

Johan fluieră uimit. 

Waldemar oftează. 

— Hai, să-mi bag!... 

Ţi-ai făcut tu avere ca avocat, măi băiete, dar din asta ai muls 
mai mult decât din toate. 

Mai citesc niște lucruri despre firma respectivă. 

Nimic care să conducă la amorsarea unor eventuale 
disensiuni. Totul părea să fi mers ca pe roate. Nimic dubios, 
nimic altceva decât un pachet de noi milionari al dracului de 
Norocoși. 

Și din nou Goldman. 

Conform unui articol apărut anul acesta, locuia în Tenerife de 
când i se prescrisese delictul. Textul era însoţit de o fotografie 
prezentând un bărbat corpolent, semănând cu o broască 
râioasă, cu părul negru și ochelari de soare. Se află pe o 
ambarcațiune, la timonă, într-un port însorit. 

— De aici ar trebui să începem, zice Johan. 

— Atunci, hai. Deși tot cred că ar trebui să mai mergem și pe 
afară. 

e 

Sven Sjöman măsoară biroul în lung și-n lat. Aproape că, în 
astfel de cazuri, simte lipsa pântecelui enorm pe care obișnuia 
să își așeze palmele, cu degetele încrucișate, pentru a se putea 
concentra mai bine. Numai că, acum, nu mai e nimic sub 
cămașa bej și cravata pepit pe fond maro. 

Karim Akbar e așezat la birou. Tocmai sunase la Stockholm 
pentru a solicita sprijinul unor experți în economie. 

Conferinţa de presă începe în douăzeci de minute. 

Autopsia lui Jerry Petersson a relevat faptul că acesta fusese 
omorât printr-o lovitură dată în ceafă cu un obiect contondent, 
poate o piatră. Loviturile de cuțit, patruzeci în total, au fost 
efectuate după moartea acestuia sau după ce își pierduse 
cunoștința din cauza loviturii în ceafă. 
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Întrucât i se găsise apă în plămâni, este sigur că murise în 
clipa în care ajunsese în apa șanțului de apărare. După starea 
corpului, moartea survenise între orele șapte și opt ale dimineții. 
In apă nu rămăsese mai mult de patru ceasuri. Crima era 
singura ipoteză posibilă. Autorul putea fi la fel de bine un bărbat 
sau o femeie. Rănile produse de loviturile de cuțit sunt 
profunde, însă nu mai profunde decât cele pe care le-ar fi putut 
face o femeie. După amplasamentul și direcţia loviturilor de 
cuţit, autorul crimei este dreptaci. 

Specialiștii de la brigada criminalistică nu încheiaseră încă 
studierea mașinii lui Petersson. Cercetarea operată pe aleea 
castelului nu dusese la niciun rezultat, din cauză că ploaia 
ștersese orice eventuală probă. 

In castel fuseseră descoperite nenumărate amprente digitale 
diferite, dintre care unele puteau data și de zece ani. În schimb, 
nu dăduseră de nicio urmă de intrare prin efracţie. După câte se 
părea, nimeni nu se atinsese de bunurile materiale ale victimei. 
Nimic nu lăsa să se întrevadă suspiciunea de tâlhărie. Capela, ca 
și cladirile anexă din jurul castelului, sunt și ele neatinse. 

Echipa tehnică era pe cale de a goli de apă șanțul de apărare, 
pentru a facilita căutarea și a găsi arma crimei. Cum fundul 
acestuia era plin de nămol, scafandrii reveniseră la suprafaţă 
fără niciun rezultat. Sven se arătase neliniștit de soarta peștilor, 
dar, până la urmă, acceptase ca aceștia să fie sacrificați. 

— Ei, cum ai de gând să joci cartea asta? 

Sven își îndreaptă privirea către Karim. 

— Le voi spune lucrurile exact așa cum stau. Fără detalii. 

— O să te referi și la Goldman? 

— Nu pentru asta ne așteaptă. Cei de la Corren deja au făcut 
legătura și au scris-o pe site-ul lor. Au sosit deja cei de la TV4 
Riks și mă aştept să se umple sala și cu alţii. Ce mai circ... 

In faţa ochilor lui Sven apare chipul lui Malin, care pare ajunsă 
la capătul puterilor. Faţa îi e roșie, umflată, îmbătrânită 
aproape. Trebuie c-a tras la măsea toată noaptea. O fi păţit 
ceva? Ceva legat de Tove? Tot îi mai e ciudă pe sine însăși 
pentru cele întâmplate toamna trecută la Finspâng? Ori o fi din 
cauza lui Jan? Nu prea pare să le meargă relaţia. 

Fir-are să fie, își zice, de ce am senzaţia că mizeriile nu fac 
decât să înceapă? 
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16. 


Börje Svärd stă în ploaie, în grădina lui din Tornhagen. Are pe 
el un impermeabil de un albastru-aprins. Din mașină, Malin îl 
vede ridicând braţul și aruncând un băț între meri, spre coteţul 
cu pereţi roșii. Ploaia face să lucească blana celor doi ciobănești 
germani care fug pentru a prinde băţul, mărâie unul la altul și își 
arată colții ascuţiţi. 

Börje e aproape un uriaș cu mustață pe oală. 

Zeke parchează lângă gard, în spatele unei mașini albastre de 
infirmieră la domiciliu. De pe banchetă, beagle-ul lui Petersson 
ridică botul. Nu latră, dar privește cu atenţie câinii care se joacă 
în grădină. 

Börje se uită la Zeke și la Malin fără să se miște, invitându-i 
înăuntru doar cu un semn al mâinii. 

Casa e clădită la nivelul solului, mică, albă și bine întreţinută. 
Soţia lui Börje, Anna, nici nu ar permite să fie altfel, chiar dacă 
este atât de slăbită, încât nu mai poate respira singură. Maladia 
îi atacase și îi distrusese nervii pulmonari. Are cincizeci de ani și 
trăiește o ultimă amânare a finalului. 

Cei doi polițiști lasă câinele lui Petersson în mașină. De cum 
deschid poarta, ciobăneștii germani se reped la ei. 

Nu însă spre a apăra casă, ci pentru a-i întâmpina. Îi amușină, 
îi ling, după care se întorc în grădină fără a lua în seamă beagle- 
ul de pe bancheta din spate. 

Zeke și Malin se apropie de Börje și îi strâng mâna udă de 
ploaie. 

— Ce mai faceţi? întreabă Zeke. 

Börje își scutură capul și întoarce privirile spre casă. 

— Nu doresc nimănui să sufere cât suferă ea. 

— Chiar așa de rău e? se interesează Malin. 

— Infirmierele se ocupă de ea. Vin de patru ori pe zi. În rest, 
ne descurcăm doar noi doi. 

— Crezi că o putem vedea și noi după ce termină infirmierele? 

— Nu. Abia dacă mai acceptă și prezenţa mea. Dar văd că 
aveți un căţel în mașină. Al tău e, Malin? 

Malin îi povestește ce se întâmplase, cui aparținuse câinele și 
îl întreabă dacă nu ar putea avea grijă de el până când vor 
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descoperi vreo rudă a defunctului sau pe altcineva care ar vrea 
să îl ia. 

Börje zâmbește, iar zâmbetul îl face pentru o fracțiune de 
secundă să uite de oboseala acumulată și de spaima de ceea ce 
îl aștepta. 

— E femelă? 

— Nu, mascul, răspunde Zeke. 

— Ar trebui să meargă. 

Börje se îndreptă spre mașină. Câinele sare excitat pe 
bancheta din spate. O clipă mai tărziu ia poziţia de drepţi lângă 
piciorul lui Börje. Ciobăneștii germani îl miros pe toate părțile. 

— S-ar zice că deja se simte acasă! exclamă Malin. N-a fost 
prea greu. 

— Haide, duceţi-vă la treabă, am eu grijă de el. Cum îl 
cheamă? 

— N-am idee. Poţi să-i zici Jerry? 

— Nu, l-ar face să fie prea confuz. 

— In orice caz, noi cu Jerry al nostru avem treabă până peste 
cap. 

Börje dă din cap înţelegător. 

— Vă mulțumesc că aţi trecut pe la mine. Pe bune. 

— Aveţi grijă de voi, mai zice Malin înainte de a pleca. 

Discuţia o au exact la ora două. Zeke parchează lângă 
autogara veche, care funcționase până de curând și din care nu 
mai rămăsese mare lucru. Acum nu este decât o parcare 
înconjurată de clădiri construite în perioade diferite. Fațadele 
celor din anii șaizeci sunt acoperite cu o tablă mizerabilă, 
cenușie. În fundal, copacii seculari și bine îngrijiţi ai grădinii 
botanice seamănă cu niște schelete negre. 

Apartamentul părinţilor se află și el în apropiere, cu încăperile 
lui umede, în care nu s-a mai locuit de ani de zile. O casă mare, 
după câte s-ar putea zice, deși nu se întinde pe întreg etajul. De 
ce l-or fi păstrat? Pentru ca mama să se poată lăuda amicelor ei 
din Tenerife că au locuinţă în centrul orașului acolo, la ei acasă? 
Feţele părinţilor încep să i se șteargă din memorie, își spune 
Malin, în timp ce telefonul îi sună din nou. Obrăjorii și nasul 
ascuţit al mamicii. Nările și fruntea netedă ale lui tăticu'. 

lubirea lor este o înţelegere tacită. Ca între mine și Jan? O 
iubire uitată, ghemuită în fundul amintirii, într-o încăpere căreia 
tot nu am reușit să îi închidem ușa. 
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Florile cărora, își închipuie ei, le merge excelent s-au uscat 
toate. 

Niciuna dintre jafurile astea de flori nu mai trăiește. Păi, la ce 
s-or mai fi așteptând, doar n-au mai dat de doi ani pe acasă. 

Scoate telefonul din buzunar. 

Ascultă zgomotul ploii căzând pe capotă. Alături de ea, Zeke 
așteaptă. 

Pe ecran e afișat numărul lui Tove. 

Ce pot să-i spun? O să sufere? Sau o să i se facă frică? 

Cum să vorbesc cu ea fără să se prindă Zeke? 

Oricum va înţelege totul. Prea mă cunoaște bine. 

— Salut, Tove. Am văzut că m-ai sunat. 

La celălalt capăt al firului, tăcere. Malin continuă: 

— Știu că s-a terminat cam aiurea aseară și că trebuia să îţi 
dau telefon mai devreme, dar, pe aici, s-a întâmplat ceva grav, 
așa că am fost foarte ocupată. Tati e pe-acolo? 

Am dat în el, fir-ar a dracului de treabă! Am dat în el... 

În sfârșit, Tove răspunde: 

— Sunt la școală. 

Nu pare nici să sufere, nici să-i fie frică, dar se simte că e 
înfuriată. Adaugă: 

— Dacă simţi nevoia să vorbești cu tati, n-ai decât să-l suni. 

— Daaa, sigur că da, la școală ești... Normal că pot să-l sun și 
eu dacă am ceva de vorbit cu el. la zi, crezi că poţi veni să ne 
întâlnim în oraș, după ore, să luăm cina amândouă? 

Tove oftează. 

— Mă duc acasă. La tati. 

— Te duci acasă? 

— Da. 

Și iarăși tăcere. | se pare că Tove ar vrea să o întrebe ceva, 
dar ce, oare? 

— Faci cum vrei, Tove. 

Știe că numai asta n-ar fi trebuit să spună. Mai bine ar fi fost 
ceva de genul: Haide, totul se va aranja. Îmi revin eu. Și trec să 
te iau de la școală. Te sărut. Ce mai faci, iubito? 

— Ce mai faci, mami? 

— Dar tu, ce mai faci? 

— Las-o așa, trebuie să-nchid, începe ora! 

— Bine, pa. Te sun mai târziu. Pupici! 

Ploaia pe capotă. 
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Zeke o privește compatimitor. E clar: știe totul. 

— Vasăzică, te-ai mutat la loc, în oraș? M-am prins când am 
venit să te iau, de dimineaţă. 

— Ştii ce bine e să te simţi iară și acasă la tine? 

— Haide, nu fi chiar atât de dură cu tine. În definitiv, oameni 
suntem, cu toții. 

[] 

Tove închide. Colegii de clasă se grăbesc pe lângă ea, pe 
coridorul școlii Fo/kungaskola. Lumina de afară pătrunde prin 
fereastra încovoiată parcă de obscuritatea ploii și, sub tavanul 
înalt, elevii par minusculi, vulnerabili. 

E chiar enervantă, mami. 

Măcar un telefon putea să dea. Și-apoi, pare că nici nu mai 
vrea să se întoarcă acasă. Durerea de burtă sporește, chiar sub 
inimă și ajunge incredibil de puternică. La telefon, părea extrem 
de ocupată. Ca și când ar fi dorit să încheie conversaţia cât mai 
rapid cu putinţă. Nici nu m-a întrebat cum mă mai simt sau de 
ce am sunat-o. N-are alt gând decât să tragă la măsea. 

Or, știu eu bine de ce am sunat-o. 

Vreau să se-ntoarcă acasă. Și vreau să se ia amândoi în brațe 
direct sub ochii mei, în bucătărie. 

Las-o baltă, Tove! 

Işi dă în cap cu telefonul. 

Las-o baltă! 

La vreo douăzeci de metri, trei băieţi înalți s-au strâns în jurul 
unuia mai mic, evident depășit și grăsuliu. Tove îl știe. Este un 
irakian care abia de a-nvăţțat puţină suedeză, iar ăia trei vor să-l 
ia la omor, lașii dracului!... 

Și-ar dori să se ridice, să alerge până la ei și să îi roage să îl 
lase în pace. Dar sunt prea vânjoși și mult mai puternici decât 
ea. 

Mami păruse dezamăgită când o anunţase că se duce acasă 
la tati. Tove sperase că asta o va aduce înapoi, deși, în fond, știe 
foarte de bine că lucrurile nu merg așa în lumea celor mari, care 
este mereu îngrozitor de complicată. 

L-au luat la bătaie. 

II cheamă Abbas. 

Iși lasă stiloul și caietul pe bancă. Trece prin furnicarul de 
elevi spre cele trei brute. Îl împinge pe cel mai voinic urlând: 

— Aţi putea să vă luaţi de unii cât voi! 
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Vede cum Abbas începe să plângă. Pesemne că i-a speriat, 
fiindcă se dau înapoi privind-o fix. 

— la căraţi-vă de-aici! le mai strigă. 

Se uită la ea ca la un animal sălbatic, periculos. Tove înțelege 
de ce s-au speriat atât de tare. Probabil că sunt la curent cu ce 
s-a întâmplat la Finspâng, cu câte a avut de suferit, lucruri 
pentru care o respectă. 

Ce imbecili, își zice. Și îl ia în braţe pe Abbas. Ce mic e!... Se 
poartă de parcă ar fi mama lui, de parcă l-ar putea linişti cu o 
mângâiere, promiţându-i că tot răul s-a terminat, că de acum 
totul va fi cum se cuvine. 

e 

Apartamentul lui Axel Fågelsjö din strada Drottningsgâtan 
este unul grandstanding, pentru a utiliza limbajul agenților 
imobiliari, își zice Malin. Dar nu are nici măcar umbra splendorii 
castelului de la Skogsă. 

Lambriuri, covoare orientale groase, scânteietoare, cu desene 
complicate, care-i dau iarăși dureri de cap polițistei. Covoare 
scumpe, autentice, reversul celor din apartamentul părinţilor, 
cumpărate de pe la licitaţii pe mai nimic. Pielea uzată a fotoliilor 
sclipește în lumina lustrelor și a candelabrelor. 

Un bărbat stă în faţa ei, așezat într-unul dintre fotolii, cu o 
țigară aproape complet fumată în mâna dreaptă. 

Trebuie să aibă ceva peste șaptezeci de ani, își spune Malin. 
Și e dreptaci. Autoritatea în persoană. Încearcă să își păstreze 
calmul și să nu treacă în defensivă, cum obișnuiește să facă de 
câte ori cunoaște persoane aflate mai sus decât ea în ierarhia 
socială, atât de sus, încât niciodată nu va putea ajunge acolo. 

Da, fiindcă toate acestea încă mai există. 

Degeaba se laudă social-democraţii că au restabilit egalitatea 
în ţara asta, tot o realitate artificială a rămas. 

Portretele strămoșilor lui Axel Fågelsjö sunt aliniate deasupra 
lambriurilor. Bărbaţi care au deţinut puterea, cu priviri 
pătrunzătoare. Războinici, cei mai mulţi dintre ei. 

Care traduc exact sentimentul de superioritate degajat de 
Axel Fågelsjö. Nu cumva nu vorbesc decât prejudecățile mele? 
Societatea nu e acoperită decât de o spoială de minciuni, își zice 
Malin. 

Dacă scoţi realitatea la lumină, sentimentul pe care îl ai este 
doar de dispreţ și de înșelătorie. 
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Poate însă nu mă las dusă decât de convingerile mele intime, 
fără a înțelege cu adevărat lucrurile. 

Fiindcă îmi lucrează creierul fără oprire, asta e, așa sunt eu 
făcută. 

Or, furia se naște din tăcere, din lipsă de înţelegere. Am 
constatat-o de-o groază de ori. 

Malin se uită la portretele de pe pereţii salonului lui Axel 
Fågelsjö, apoi își coboară privirile spre conte, un bărbat rotofei 
care arborează pe obrajii roșii un zâmbet încrezător în sine, 
suficient. 

Tocmai se alesese cu o mulțime de bani, ca și Petersson. ȘI 
mai are și averea moștenită. Chiar există o diferenţă reală între 
cei doi? Care este locul privilegiaţilor ereditari în societăţile 
moderne? 

— Vă mulţumim că ne-aţi primit, începe Malin luând loc într- 
unul dintre fotoliile de piele incredibil de confortabile. 

Axel Fågelsjö strivește ţigara în scrumieră. 

Surâde. Zâmbetul îi este prietenos, clar nu are gânduri rele la 
adresa noastră, își zice Malin. La câte privilegii are, chiar ne 
datorează atitudinea asta. Păi, nu? 

— Doar nu era să vă refuz. Totuși... Știu de ce aţi venit. Am 
auzit de Petersson la radio. Mi-am dat seama că nu este decât o 
chestiune de timp până când veţi apărea. 

— Avem motive să credem că a fost omorât. Așa că, firesc, 
dorim să vă punem câteva întrebări. 

— Sunt cu totul la dispoziția dumneavoastră. 

Axel Fågelsjö se apleacă ușor în faţă, ca pentru a-și sublinia 
interesul pentru dialog. 

— İn primul rând, spune Malin, vă rugăm să ne spuneţi unde 
ați fost în noaptea trecută și în această dimineaţă. 

— Aseară am fost la fiica mea, Katarina. Am băut un ceai 
împreună. M-am întors pe la ora zece. 

— Și apoi? 

— Am rămas acasă, după cum am mai spus. 

— Ar putea confirma cineva? 

— După decesul soţiei mele, trăiesc singur. 

— Se spune, intervine Zeke, că familia Fågelsjö era ruinată și, 
în consecință, aţi fost obligaţi să-i vindeţi lui Petersson domeniul 
de la Skogsă. 

— Și cine răspândește asemenea zvonuri? 


VP - 87 


Ochii lui Fågelsjö se umplu dintr-odată de mânie, dar una 
stăpânită, constată Malin în gând. E inutil să mai ascundă ceea 
ce știe toată lumea. 

— N-aș putea să vă spun. 

— Nu sunt decât bârfe. Am vândut castelul fiindcă venise 
vremea să o facem. Timpurile s-au schimbat. Stilul nostru de 
viaţă nu mai era adaptat la epoca în care trăim. Fredrik lucrează 
la o bancă din Ostgâta, iar Katarina a intrat în lumea artei. Nu 
mai vor să se ocupe de pământ. 

Minti, îi răspunde Malin în gând. Dintr-odată își amintește de 
conversaţia cu Tove și se simte rău la gândul că avusese un ton 
profesional cu propria ei fată, că nu reușise să comunice așa 
cum ar fi trebuit. Cum de-ai putut face asta, Malin Fors? Cum? 

— Așadar, nu aţi avut niciun conflict? întreabă poliţista. Nicio 
problemă? 

Axel Fågelsjö nu răspunde la întrebare, ci continuă: 

— Nu m-am întâlnit niciodată cu Petersson pentru a discuta 
despre vânzare. A fost sarcina avocaţilor. Petersson însă mi-a 
lăsat impresia că este un om de afaceri care nu și-a dorit 
nicicând să locuiască altfel decât într-un castel. Imi închipui că 
nu avea nicio idee despre eforturile necesare pentru un 
asemenea scop și nici de cât costă să plătești serviciile aferente. 

— S-a dovedit generos? 

— N-aș putea să vă spun. 

Fågelsjö zâmbește. Malin nu reușește să înțeleagă dacă e în 
mod voit ironic. 

— Nu văd la ce v-ar folosi să aflaţi suma la care s-a negociat 
vânzarea. 

Malin dă din cap. Dacă va fi nevoie, vom afla și suma. 

— Castelul era deja trecut pe numele fiului dumneavoastră? 

— Nu. A fost întotdeauna al meu. 

— Bănuiesc că nu v-a fost ușor să îl vindeţi. Doar străbunii 
dumneavoastră au locuit de sute de ani acolo. 

— Pur și simplu, venise vremea, inspector Fors. Asta-i tot. 

— Și copiii? Nu s-au supărat? 

— Deloc. Ba chiar au fost mulţumiţi de banii câștigați. Am tot 
încercat să îi conving să îi mut la castel, dar nu le-a convenit. 

— Să îi mutaţi? 

— Da, pentru ca unul dintre ei să preia succesiunea, însă nu i- 
a interesat. 
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— Vă simţiţi bine aici? întreabă Zeke, uitându-se prin cameră. 

— Da. Aici locuiesc încă de la vânzare. Ba chiar mă simt atât 
de bine, încât îmi doresc foarte mult să fiu lăsat în pace de 
acum, dacă nu mai aveţi și alte întrebări. 

— Ce marcă de mașină aveţi? 

— Am două: un Mercedes negru și o Toyota SUV roșie. 

— Deocamdată, asta este tot, spune Zeke, ridicându-se. Ştiţi 
cum v-am putea contacta copiii? 

— Îmi închipui că deţineţi numerele lor de telefon. Sunaţi-i. Nu 
știu pe unde umblă. 

In hol, Malin observă o pereche de cizme negre de cauciuc 
pline de noroi abia uscat. 

— Aţi fost prin pădure? îl întreabă pe Fågelsjö, care îi conduce 
până la ușă. 

— Nu. Doar prin Grădina Botanică. Nu e cine știe ce la vremea 
asta. 

e 

Odată închisă ușa, Axel Fågelsjö se îndreaptă către bucătărie. 

la telefonul și formează un număr pe care abia de și-l 
amintește. 

Așteaptă să i se răspundă. 

Se gândește la ordinele pe care le are de dat. Trebuie să fie 
cât mai limpede, pentru ca să fie înțeles cât mai bine de copii. 
Se gândește... Bettina. Tare-aș vrea să fii acum aici. Pentru a 
putea duce lucrurile împreună la bun sfârșit. 

e 

— În cea mai bună dintre lumile posibile, zice Zeke intrând în 
mașină. 

— Poftim? 

— Omul ăsta trăiește sau ar vrea să trăiască în cea mai bună 
dintre lumile posibile. 

— Un lucru e sigur: ne-a minţit în legătură cu vânzarea. Și mă 
întreb de ce. Îmi închipui că toată lumea știe că erau ruinaţi. A 
apărut și în Corren. 

Zeke dă din cap. 

— Ai văzut cum și-a strâns pumnii când te-ai referit la 
vânzare? De parcă abia își mai stăpânea furia. 

— Am văzut. 

Malin deschide portiera dinspre locul pasagerului. 

— Trebuie să săpăm mai adânc, conchide Zeke. 
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O privește pe Malin. Ai fi zis că ori poate adormi în orice clipă, 
ori poate începe să urle. 

Trebuie să stea de vorbă cu Sven despre chestia asta. Se 
vede că a ajuns la capătul puterilor. 

— Nu avem decât să sperăm că exact asta fac acum 
Ekenberg și Johan. Că sapă ei mai adânc. 

— Și că, la rândul lui, Karim profită cât mai eficient de bliţurile 
fotografilor, adaugă Zeke. 


17. 


Karim Akbar se îmbăiază în lumina bliţurilor și își lasă creierul 
să răspundă întrebărilor agresive ale jurnaliștilor, care răsună în 
jurul lui. 

— Da, este vorba despre un caz de omor. Victima a fost lovită 
în ceafă cu un obiect contondent. Apoi, după toate aparențele, a 
fost împunsă în piept cu un cuţit. 

— Nu, încă nu am descoperit arma crimei. Nici cuțitul. 

— În acest moment scafandrii caută în șanțul de apărare. Vor 
termina în curând. Peste puţină vreme vom trece la desecarea 
șanțului. 

Care, probabil, deja a fost golit de apă. Era o prostie o 
asemenea ascundere a adevărului, jurnaliștii vor vedea și 
singuri că șanțul de apărare a fost secat, însă Karim nu se poate 
împiedica s-o facă, trebuie să arate hienelor de presă cine ţine 
hăţurile. 

— Nu, încă nu avem niciun suspect. Însă nu excludem nicio 
pistă. 

Karim se adresează unei grămezi de inși cenușii, cea mai 
mare parte dintre ei îmbrăcaţi destul de neglijent, după cum o 
cere clișeul jurnalistic. 

Daniel Högfeldt face excepţie. Haină elegantă de piele și 
cămașă neagră bine călcată. 

Karim reușește să răspundă întrebărilor gândindu-se la 
altceva, cum a mai făcut-o de multe ori. 

Nu cumva, când pilotul automat îţi ia locul, e semn că a venit 
vremea să închei conferința de presă? 
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Nu înseamnă asta, mai degrabă, că glumește cu ceea ce ar 
trebui luat în serios? 

Se vede așa, stând în picioare în încăpere. Seamănă cu un 
ofițer de presă de la Casa Albă, de cea mai bună calitate și 
experimentat, făcând semn cu degetul jurnaliștilor, 
răspunzându-le la întrebări evaziv, consultându-și neîncetat 
agenda. 

— Da, aveţi dreptate. Mulţi oameni ar fi putut avea motive să- 
i poarte pică lui Jerry Petersson. În acest moment îi studiem 
trecutul. 

— Și Goldman? L-aţi... 

— Facem ceea ce este necesar și în această privinţă. 

— Căutăm orice persoană care ar fi putut observa ceva 
neobișnuit în noaptea respectivă, între orele... 

e 

Waldemar Ekenberg stă la un birou din sala de ședințe. 

Citeşte documentele dintr-un dosar pe care este înscris 
numele lui Jochen Goldman. În faţa lui, Johan Jakobsson se uită 
la tehnicianul care pune la punct un monitor. 

— E aici o adresă și un număr de telefon. Strada Vistamar, 
numărul treizeci și patru. Adresa unui anume J.-C., spune 
Waldemar. 

— Jochen Goldman trebuie să fie. 

— S-ar zice că înscrisul este de anul acesta. 

— Și ce mai apare pe acolo? 

— Cifre. Numărul unei firme. 

— Și care este numărul imobilului? 

— Treizeci și patru. 

— O fi prin Tenerife, dacă acolo locuiește acum. Să dau 
telefon? 

— Trebuie să stăm de vorbă cu persoana. 

Johan se lasă pe spate și întinde mâna pentru a apuca 
telefonul. Formează numărul. 

Intinde receptorul spre Waldemar. 

— Nu răspunde nimeni. Dar de sunat, sună. Mi se pare că nici 
nu ar avea cine. 

— Ai așteptat destul? Putem să sunăm și mai târziu. 

— În Tenerife stau și părinţii lui Malin, zice Johan. 

— E supercald pe acolo. 

— Poate ar trebui să o lăsăm pe Malin să mai dea telefon. 
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— Adică să sune ea doar fiindcă tot acolo stau și părinţii ei? 

Johan dă din cap. 

— Nu, dar cred că, de acum, ai început și tu s-o cunoști. Poate 
că nu i-ar plăcea să facem treaba asta fără ea. 

— Chiar îi place să interogheze. 

— Și mai crede și în fantome, adaugă Waldemar. 

— Haide, atunci, să așteptăm să se întoarcă și să mai dea ea 
telefon. Dacă într-adevăr este numărul lui Jochen Goldman. 

Waldemar închide dosarul. 

— La drept vorbind, mare lucru din cifrele astea nu-nțeleg. 
Când trebuie să apară gagiu de la brigada financiară? 

— Vine cu trenul, mâine-dimineaţă. Nu ne-au zis cum îl 
cheamă. 

Waldemar aprobă din cap. 

e 

Banca Östgöta se află la intersecția străzilor Storgatan și 
Larsgatan. La doar doi paşi de apartamentul lui Malin de pe 
strada Ågatan. Cele două imobile însă sunt cu totul diferite. 
Apartamentul lui Malin se găsește într-un bloc trist și funcțional, 
ridicat în anii șaizeci. Banca Ostgöta, din contră, e adăpostită de 
o clădire maronie în stil Art Nouveau. 

Ploaia totuși este aceeași pentru amândouă, își zice Malin 
împingând ușa grea care dă spre holul din marmură 
strălucitoare, de cel puţin zece metri înălțime. Biroul de primire 
e în stânga caselor a căror activitate abia de poate fi ghicită 
dincolo de peretele de sticlă groasă, blindată. 

Zeke și Malin încercaseră să îl prindă pe mobil pe Fredrik 
Fågelsjö, dar acesta nu le răspunsese. Și acasă îl sunaseră tot 
degeaba. 

— Haide să mergem să vedem dacă este la bancă, propusese 
Malin după ce plecaseră din apartamentul lui Axel Fågelsjö. 

Funcţionara de la recepţie e o roșcată cam de vârsta lui Malin. 
Se uită cu atenţie la legitimaţia acesteia. 

Da, lucrează aici, le răspunde. 

— Putem să ne vedem cu el? întreabă Malin. 

— Nu. 

— Uitaţi cum stau lucrurile: este vorba despre o anchetă a 
poliţiei de maximă importanţă. Vrem să știm dacă Fredrik 
Fâgelsj5... 
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— Aţi ajuns cam târziu, le răspunde funcţionara, în vocea 
căreia se poate citi o anumită doză de triumf. 

— De ce, a plecat? Și-a încheiat ziua de muncă? 

— Vinerea pleacă la ora trei. Şi de ce îl căutaţi? 

Adică de ce-mi bag eu nasul în oala voastră? completează în 
gând Malin. 

— Ştiţi unde s-a dus? 

— Încercaţi la barul hotelului Ekoxen. De obicei acolo merge 
vinerea, după serviciu. 

— Pentru berea de vineri? 

— Mai degrabă pentru coniacul de vineri, răspunde 
funcţionara, de această dată cu un zâmbet cald. 

— Ni l-aţi putea descrie? Pentru a-l putea recunoaște la bar. 

— Luaţi fotografia aceasta. Este cea a întregului personal. E 
cel din ultimul rând. 

O clipă mai târziu, Malin se trezește în mână cu un bilanţ 
anual a cărui hârtie albastru-închis, netedă și sclipitoare, pare 
că-i arde palmele. 

Ekoxen. 

Unul dintre cele mai elegante hoteluri ale orașului. 

Poate chiar cel mai elegant. Situat între heleșteul de la 
Tinnerbăck și grădina botanică, într-un edificiu dat cu var alb. 
Piano-barul hotelului dă către apa heleșteului, fiind unul dintre 
cele mai frecventate locuri ale Linköpingului. Evident, nu pentru 
mine, își zice Malin. Prea e de fiţe. 

Coboară pe strada Klostergatan către hotel. Ține în mână 
bilanţul anual cu fotografia personalului. Fredrik Fågelsjö trebuie 
să aibă vreo patruzeci de ani. O figură îngustă, cu nas drept și 
fin și ochi verzi, neliniștiţi. Pare sportiv, exact contrariul tatălui 
său, îmbrăcat fiind cu o geacă de firmă, nou-nouţă după câte se 
părea. E cumva adus de spate, de parcă s-ar fi temut să nu 
cadă. E ceva în atitudinea lui care duce cu gândul la fugă, de 
parcă l-ar fi urmărit cineva. 

Zeke încetinește în faţa hotelului. În retrovizor, Malin observă 
deschizându-se o ușă de serviciu și pe cineva ieșind. 

Fredrik Fågelsjö. 

Chiar tu ești? Gata coniacul? 

— Cred că tipul care iese prin spate e Fågelsjö. 

Înainte ca Malin și Zeke să aibă timp să facă ceva, bărbatul 
care seamănă cu Fredrik Fågelsjö sare într-un Volvo negru 
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parcat chiar în faţa ușii de serviciu, demarează și pleacă în 
direcția opusă. 

— Du-te-n mă-ta! înjură Malin. Haide, întoarce! 

Zeke trage de volan numai că, exact în același moment, un 
camion apare în intersecţie, așa că se trezesc blocaţi. 

— Ei, baăga-mi-aș! 

— Lasă că-l mai încerc o dată pe mobil. 

Camionul dă înapoi. Zeke apasă pe accelerator ţâșnind cu 
toată viteza către strada Hamngatan, depășind un Volkswagen 
alb. 

— Tot nu răspunde. 

O iau pe strada Hamngatan. 

— ÎI văd! exclamă Malin. E la stop, lângă McDonald's. 

— ÎI depășim și îl obligăm să oprească. Și îl anunţăm că dorim 
să stăm de vorbă. 

Nu, te rog, fără girofar, fără manevre bruște, îl imploră Malin 
fără cuvinte. Mulţumește-te să treci pe lângă el și să îi faci 
semn, după cum prevede regulamentul. În definitiv, nu vrem 
altceva decât să avem o discuţie. 

Zeke accelerează și ajunge în dreptul mașinii celui despre 
care își închipuie că este Fredrik Fågelsjö înainte ca semaforul 
să își schimbe culoarea în verde. Nişte adolescenţi înfometați 
așteaptă în fața intrării de la McDonald's. Ceva mai departe, 
oamenii se grăbesc în direcţia pieţii Trădgârdstorget, sub 
rafalele unei ploi tot mai puternice. 

Zeke claxonează, iar Malin își prezintă legitimaţia lipind-o de 
fereastră. Fără îndoială, Fredrik Fågelsjö este. O privește pe 
Malin, apoi legitimaţia și pare a intra în panică în momentul în 
care poliţista îi face semn să parcheze lângă McDonald's. 

Dă din cap că a înţeles. Numai că, dintr-odată, își aţintește 
privirile drept înainte, apasă la blană pedala de acceleraţie, 
trece pe roșu, schimbă direcţia chiar prin faţa lor și o ia în 
trombă pe strada Drottninggatan. 

Malin înjură în gând, apoi exclamă: 

— O taie, rahatul dracului, ne scapă! 

Zeke schimbă direcţia și îl urmărește pe Fredrik Fågelsjö pe 
strada Drottninggatan. Malin coboară geamul și pune girofarul 
pe capotă. 

— Ce porcărie, bombăne Zeke. Apelează comisariatul central 
prin radio. Cere-le să trimită cât mai multe mașini. 
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Malin păstrează tăcerea pentru a-i putea permite colegului ei 
să se concentreze asupra urmăririi. În faţa lor, Fågelsjö rulează 
cu cel puţin o sută de kilometri pe oră. Acesta trece prin faţa 
imobilului portocaliu care adăpostea mai demult Riksbanken și 
merge înainte pe lângă benzinărie către semnul giratoriu de la 
Abiskorondellen. 

Ce să mai fie și asta? se întreabă Malin. De ce o fi fugind? Nu 
cumva tu ești asasinul? 

O sută de metri mai departe, pietonii se feresc în clipa în care 
Fågelsjö trece pe roșu. Malin simte ridicându-i-se adrenalina în 
întreg corpul pe când strigă în microfon instrucţiunile necesare. 

— Avem un delict de fugă. Urmărim o mașină neagră... Pe 
drumul care duce spre giratoriu... Apelaţi toate mașinile 
disponibile... 

Zeke pilotează în zigzag printre mașinile care îi despart de 
Fâgelsjă. 

— Schimbă direcţia, trece prin față pe la Ikea, direcţia 
mănăstirea Vreta Kloster! strigă Malin. 

Vuietul motorului se amestecă cu acela al sirenei într-o 
exaltantă simfonie. 

Fâgelsj trece prin fața antrepozitelor de la Ikea, de la Tornby. 
Mașina i se clatină pe drum, de parcă șoferul ar fi beat. 

Poate că așa și este, își spune Malin. În definitiv, abia ieșise 
de la Ekoxen. Lui Malin îi e rău, dar adrenalina o face să uite de 
greață. 

Zeke ia mâna dreaptă de pe volan pentru a pune un CD în 
aparat. Incepe un cântec german dintr-o Operă a lui Wagner, 
care răsună în întreaga mașină. 

— Ce dracu’ te-a apucat? ţipă Malin. 

— Mă ajută la condus, explică Zeke, rânjind. 

Fâgelsjö a intrat în giratoriul de lângă autostradă. Trec și de 
ultimele construcții din zona Programului Million de la 
Skäggetorp, părăsesc aglomeraţia și se trezesc în mijlocul 
câmpului gol și al micilor grădini lăsate pradă vântului. 

Răspunsul comisariatului central abia de se aude, acoperit de 
vocile corului. 

— Fredrik Fågelsjö locuiește la ţară, la stânga de 
Ledbergshăllet. Poate că se duce acasă. 

O să-l pierdem, își spune Malin. 

— Accelerează! îi strigă lui Zeke. 
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Chiar să fim atât de aproape de rezolvare? Chiar Fredrik 
Fågelsjö l-a omorât pe Jerry Petersson? De-asta fuge de noi? 

O mașină cu întăriri apare rulând alături de ei, însă Zeke îi 
face semn să rămână în spate. În Ledbergkorset, Fredrik 
Fågelsjö face stânga derapând, însă reușește să se menţină pe 
șosea. Și merge mai departe cu toată viteza, traversând câmpul 
în direcţia lacului Roxen. Trece pe lângă un grup de case 
înconjurate de câţiva copaci. A 

Zeke transpiră. Malin îi aude respiraţia sacadată. In momentul 
în care drumul se bifurcă spre un cătun, Malin își scoate pistolul 
din toc. Dincolo de niște boscheţi, este ascunsă o vilă mare, 
galbenă, din piatră, o locuință de mâna-ntâi. După o sută de 
metri, Fågelsjö schimbă iarăși direcţia, luând-o pe o alee. 

Se ţin după el. Bărbatul oprește mașina în faţa unui grajd roșu 
destul de dărăpănat, înconjurat de arțari și de tufișuri. Sare din 
mașină și intră în fugă. 

Zeke frânează lângă mașina lui Fågelsjö, iar cealaltă mașină 
de poliție, în spatele lor. Malin închide girofarul și CD-playerul. 
Totul devine ciudat de tăcut. 

Calmă, Malin anunţă prin radio: 

— leșim din mașină. Acoperiţi-ne cât intrăm în grajd. 

e 

Împotmolindu-se din cauza noroiului și a pietrișului, Malin 
privește cu atenţie grajdul. Ploaia se înteţește în doar cei câţiva 
metri care despart mașina de grajd. In spatele acestuia se 
zărește o vilă construită în stil italian. Domiciliul lui Fågelsjö, 
probabil. Malin nu știe dacă omul acesta are o familie și, în caz 
că da, dacă este acasă. Cei doi polițiști sosiți în ajutor își scot 
pistoalele Sig Sauer. Ascunși în spatele portierelor mașinii lor, 
aceștia sunt gata să deschidă focul. 

Zeke e umăr la umăr cu Malin. Amândoi ridică armele în clipa 
în care Malin deschide ușa grajdului cu o lovitură de picior, 
strigând: 

— Fredrik Fågelsjö! Știm că sunteţi aici! leșiţi, nu dorim 
altceva decât să stăm de vorbă. 

Liniște. 

Niciun sunet în tot grajdul. Nimic altceva decât mirosul de 
bălegar. 

Să fugi ar fi cel mai prostesc lucru pe care l-ai putea face, îl 
anunţă Malin în gând. Unde te-ai putea duce? Goldman. A reușit 
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să rămână ascuns zece ani. S-ar putea să meargă. Numai că tu 
pe aici pe undeva te ascunzi, nu-i așa? Și ne aștepți. Poate că ai 
și o armă. Chiar ne-ai aștepta înarmat? 

Să vorbească cu ea însăși o ajută să rămână vigilentă și să 
împiedice frica să o ia în stăpânire. Haide, sari în întuneric, 
Malin. Ce mai contează ce te-ar putea aștepta acolo. 

— Intru eu primul, zice Zeke. 

Malin îi e recunoscătoare. Zeke nu dă niciodată înapoi când 
se-ncinge treaba. 

Așa că intră în grajd, iar Malin îl urmează. Înăuntru totul e în 
obscuritate, negru, trăsnește a bălegar proaspăt și a dejecții 
uscate produse de cele câteva animale. Într-un colţ, o 
deschidere luminată dă către câmp. Zeke o ia la fugă în acea 
direcţie, cu Malin după el. 

— Nu se poate, tu-i paștele mă-sii! urlă Zeke. Pe-acolo a fugit! 

Se aruncă spre ușa deschisă. 

O sută de metri mai departe, prin ploaie și ceaţă, Fredrik 
Fågelsjö aleargă de-a latul câmpului. E îmbrăcat în niște 
pantaloni maro și într-un impermeabil verde. Cade, se ridică, 
aleargă din nou, trece pe lângă un copac căruia încă nu i s-au 
scuturat frunzele. 

— Stai! strigă Malin. Stai că trag! 

Ceea ce nu va face. Nu au nicio dovadă împotriva lui Fredrik 
Fågelsjö, iar delictul de fugă nu e un motiv necesar pentru a 
justifica utilizarea armelor de foc. 

Dintr-odată, Fågelsjö se oprește, se întoarce, ridică mâinile în 
aer și se uită la Malin și la Zeke care se apropie precauţi, cu 
armele întinse spre el. 

Fågelsjö abia de se mai ţine pe picioare. 

Ești beat zob, își zice Malin. 

— Culcat! comandă Malin. Culcat! 

Fågelsjö se întinde pe burtă în mocirlă. Duce mâinile la spate 
și Malin îi pune cătușele. Impermeabilul Barbour e plin de noroi. 

Trăsnește a alcool. Nu spune niciun cuvânt. Poate că îi este și 
greu așa, cu faţa lipită de pământ. 

— Mai aveţi și alte idei la fel de cretine? spune Malin. 

Fågelsjö tace. 
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— Ce naiba o mai fi și asta? 

Mâinile lui Zeke tremură ușor pe volan pe când se întorc în 
Linköping. Trec prin fața imobilelor din cărămidă albă de la 
Skăggertorp și a uzinei Arlas de la Tornby. Se întâlnesc cu 
camioneta celor de la Corren. Daniel o fi conducând-o? Ordinarii 
ăștia nu mai crapă odată... 

— Habar n-am, răspunde Malin. 

Nivelul adrenalinei a mai coborât, așa că au revenit durerea 
de cap și angoasa. Pe Fredrik Fâgelsjă l-au băgat pe bancheta 
celeilalte mașini. Pentru Malin nici nu se punea problema de a-l 
lua într-a lor. Și ea și Zeke aveau nevoie să își vină în fire. 

Uite și camioneta celor de la Ostnyt. 

— Poate că este implicat în asasinat, continuă Malin, iar când 
ne-a văzut, s-a gândit că am aflat. 

— Sau era, pur și simplu, mort de beat și a intrat în panică în 
clipa în care am vrut să-i vorbim. 

— Vom vedea la interogatoriu. Însă nu e imposibil să fie cel pe 
care îl căutăm. 

O spune fără convingere: ceva nu se leagă, cazul nu poate fi 
chiar atât de ușor. Deși... 

li sună telefonul. Pe ecran se afișează numărul lui Sven. 

— Am aflat vestea. Foarte bine. El să fie? Ce crezi? 

— Posibil. Cum ajungem la comisariat îl și interogăm. 

— Cu interogatoriul i-am însărcinat pe Johan și pe Waldemar. 
Voi încercaţi să daţi de Katarina Fågelsjö. 

Malin dă să protesteze. Dar se abţine. Dacă e cineva care 
poate smulge ceva de la Fredrik Fågelsjö, atunci acesta 
Waldemar Ekenberg este. 

Fågelsjö nu scosese niciun cuvânt după ce îl prinseseră și îl 
aduseseră pe câmp, la mașină. Și nici după aceea. 

— Bine. Așa facem. Altceva? 

— Nu cine știe ce. Johan și Waldemar au sunat câteva 
persoane ale căror nume și firme apar prin actele lui Petersson. 
Insă nu au ajuns nicăieri. 

— Nu era cu nimeni? 

— Nu, nici pe partea asta nu am dat de nimic. 

Katarina le răspunde la telefon. E dispusă să îi primească. 
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Zeke și Malin sunt deja pe drumul spre Brokind, sub cerul 
întunecat al după-amiezii. Tăcuţi. 

Încearcă să iasă de sub imperiul ultimelor evenimente și să își 
încarce bateriile înainte de a se întâlni cu Katarina Fågelsjö. 

Trec prin faţa clădirilor din Hjulsbro. 

Malin își amintește că citise în manualul ei de educaţie civică 
despre faptul că ansamblul imobiliar fusese conceput drept o 
zonă rezidenţială destinată clasei bine situate, după modelul 
newyorkez al Connecticutului. Numai că, în final, clasa medie 
fusese aceea care alesese, mai degrabă, să se mute aici. 

La Hjulsbro, vilele doctorilor par modeste și, cu toate acestea, 
se dovedesc încăpătoare și excelent dotate în interior. Este unul 
dintre cele mai scumpe și mai vestite cartiere ale orașului, deși 
pare jalnic prin comparaţie cu Djursholm, cartierul rezidenţial al 
Stockholmului. 

Stockholm. 

Locuise acolo împreună cu Tove când urmașe școala de 
poliţie. Într-o garsonieră pe care o subiînchiriase, în Traneberg. 
De amintit nu își mai amintește decât de școală, de drumul până 
la creșă, de bonele găsite prin ziare, fetele acelea tinere, 
scumpe și cam lipsite de rezistență. Și își mai amintea că 
Stockholmul nu avusese nimic de oferit unei femei singure și 
sărace. Întregul oraș i se păruse închis, inaccesibil. 

Asta trebuie să fi simţit și Jerry Petersson. 

Lui Malin i se propusese de mai multe ori mutarea la 
Stockholm. Ultima dată spre începutul verii. Se ivise o ocazie la 
brigada de criminalistică, iar șeful acesteia, un oarecare 
Komman, o alesese personal. O sunase spunându-i că îi 
urmărise activitatea. Și o întrebase dacă nu își dorește să 
schimbe terenul de vânătoare. 

Malin își zisese că, pur și simplu, omul avea nevoie și de femei 
în echipă. 

Și-apoi, aici avea exact viaţa la care visase, pe Tove și pe Jan. 
Încă nu o luase totul razna. Așa că refuzase. 

Acum, aici, în mașină, blestemă gestul făcut. Incă o plecare ar 
fi fost, poate, exact lucrul de care aveam nevoie. Dar dacă 
marele oraș m-ar fi distrus? De parcă orășelul ăsta ar face 
altceva... 

Aparatul de radio este deschis. 
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Torn blue foam couch al celor de la Grand Archive tocmai se 
terminase și acum luase cuvântul Helen Aneman, o prietenă a 
lui Malin. 

Care vorbește despre crimă. 

Spunând că nimeni nu regretă în mod deosebit decesul lui 
Jerry Petersson. Că moartea acestuia nu-i trezește nicio emoție. 

Ascultând-o pe Helen, Malin își spune că, totuși, există cu 
siguranţă cineva pe care dispariţia avocatului îl întristează. Și 
tocmai pentru acea persoană am datoria să descopăr ce s-a 
întâmplat. 

S-ar putea să fie vorba despre tatăl tău. Vom sta de vorbă și 
cu el. Nu aveai nici fraţi, nici surori, iar mama îţi murise. Asta e 
tot ce știm. Ori s-ar putea să fie vorba despre o femeie ori 
despre un copil, chiar dacă, după toate aparențele, nu ai avut 
așa ceva. 

— Ne-a părăsit unul dintre cei mai bogaţi fii ai acestui oraș, 
zice Helen. Acţionar al unei firme de informatică, prieten al unor 
criminali, conform anumitor zvonuri, Jerry Petersson a fost un 
om pasionant. Acum câţiva ani a cumpărat domeniul Skogsă, 
rezidența istorică a familiei Fågelsjö... Evident, nu era vreun 
mielușel nevinovat, dar parcă nici nu ar fi meritat o asemenea 
soartă. Ce părere aveţi? Sunaţi-ne dacă doriţi să discutăm 
despre Jerry Petersson. 

Urmează un cântec al Madonnei. 

American Pie. 

Zeke îl îngână și el. Poate melodia asta l-o fi ducând cu 
gândul la Martin și la Vancouver? La nepoțel? Ori l-or fi cântând 
și ei la cor? 

Au trecut de Hjulsbro. 

e 

Sufocanta mică burghezie a rămas în urmă. 

Zeke accelerează. Apoi schimbă direcţia de mers. 

În față apare terenul de golf de la Landeryd. Și clădirea 
imensă, în formă de balon, care adăpostește terenul de 
antrenament în sală al orașului. 

Un paradis al jucătorilor de golf într-o astfel de toamnă de iad. 

Aici, doar cu mingi de golf plouă. 
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Mingile de golf șuieră, sar și apoi cad pe sub grinzile de fier 
care susţin acoperișul hangarului de mai multe sute de metri 
lungime. 

Treisprezece piste. 

Crosele metalice scot un zgomot specific atingând bilele. 

Un recipient cu cincizeci de bile costă două sute de coroane. 

Suma nu ridică nicio problemă pentru membrii cluburilor de 
golf ale orașului. 

Lovituri de finețe. 

Crose. 

Jerry Petersson a fost lovit în cap cu un obiect contondent, 
probabil nu chiar cu o crosă de golf, își zice Malin apropiindu-se 
de Katarina Fågelsjö, posesoarea unui corp înalt și zvelt. 

— Mă găsiţi pe terenul treisprezece. Cel mai îndepărtat de 
alee. 

Nu păruse mirată că poliţia dorește să stea de vorbă cu ea. 
Știa ce se întâmplase, dar nu avusese de unde afla ce făcuse 
fratele ei. 

Lovituri puternice, înjurături, mingi care zboară în toate 
direcţiile, pe alee și alături. Zgomotul amintește de cel al unei 
piscine, la fel și mirosul de închis și de umed, din care însă 
lipsește cel al clorului. 

Cum o fi putând cineva să își dorească să stea câte o după- 
amiază întreagă aici? se întreabă Malin, studiind modul de a lovi 
al Katarinei Fågelsjö, care pare ușor și elegant. Are braţe 
puternice și tot atâta relaxare în a-și mișca trupul precum și în 
a-și trăi viaţa. În acest mediu, relaxarea este naturală. 

Katarina Fågelsjö ridică crosa și, cu o mișcare din umăr, face 
să zboare mingea așezată pe tee. 

Cred că are un handicap greu de sesizat, își spune Malin, și 
este dreptace. 

Katarina Fågelsjö îi observase. 

Se oprește, se întoarce, îi semnează, apoi coboară treapta 
care o desparte de ei. Le întinde mâna. Cândva, se gândește 
Malin, a fost o femeie frumoasă: nasul e fin, obrajii la fel de 
frumoși că ai fratelui ei, însă fruntea ridată și destule fire albe în 
părul blond, tuns bob. 
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Riduri săpate pe frunte de amărăciune. Riduri săpate în jurul 
gurii de prea multă insatisfacție. Ochi trişti, inundați de regrete. 

O salută pe Malin, apoi pe Zeke. 

Aceștia își prezintă legitimaţiile. 

Katarina Fågelsjö își duce mâna la frunte. Poate că a 
frecventat cursurile aceluiași liceu ca și mine, își zice Malin, dar 
înaintea mea, poate a fost la aceeași școală cu Jerry Petersson. 
Sigur, dacă nu au înscris-o la Sigtuna sau Landsberg. 

— Putem sta de vorbă aici? îi întreabă lăsându-și crosa jos. 
Sau să mergem la restaurant? 

— Putem vorbi și aici, răspunde Malin. Știţi motivul pentru 
care am venit? Nici măcar nu am avut timp să vi-l comunicăm la 
telefon. 

— Jerry Petersson. Știu să fac legătură între lucruri. 

— Ştiţi și că fratele dumneavoastră a încercat astăzi să scape 
de sub urmărire? 

Katarina Fågelsjö deschide gura și ridică din sprâncene, dar își 
vine imediat în fire. 

— Ce-a făcut fratele meu? 

Malin o pune la curent cu urmărirea, informând-o că, în acest 
moment, este interogat la comisariat. 

— Așadar, ieșea de la Ekoxen? repetă Katarina Fâgelsjă sigură 
pe ea. Probabil s-a temut să nu fie arestat pentru conducere în 
stare de ebrietate. A mai fost judecat pentru același tip de delict 
acum ceva vreme, după ce fusese la petrecere, la niște prieteni, 
cu trei ani în urmă, și a fost și la închisoare din cauza aceea. 

Conducere în stare de ebrietate. Să treci la volan beat mort. 
Exact ce am făcut și eu azi, își spune Malin înainte de a trimite 
gândul cât mai departe de ea ca pe o minge de golf. 

— L-am arestat, explică Zeke. Era beat. 

— Sau poate că a fugit fiindcă e implicat în uciderea lui Jerry 
Petersson? completează Malin, în speranţa că o întrebare atât 
de directă ar putea provoca o anumită reacţie. 

— Să omoare fratele meu pe cineva? Imposibil. 

Șuierul mingilor de golf prin aer îi amintește lui Malin de 
poligonul de tir și de gloanţele de revolver zburând către ţinte. 

Ca acum. 

Pe fața Katarinei Fågelsjö nu se citește însă nimic. Pur și 
simplu, așteaptă următoarea întrebare. Mai e puţin până la ora 
cinci și, deși știe că trebuie să ducă mai departe ancheta, Malin 
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nu are decât o singură dorinţă: să se întoarcă acasă și să facă 
un duș. Și după? 

Să-și plângă de milă. 

Mizerabilele astea de regrete... 

Afară din mine cu voi! 

Durerea de cap s-a potolit, dar corpul are nevoie de odihnă. 
Mahmureala acţionează ca o lovitură de pumn dată direct în 
inimă. Fir-ar a dracului de treabă, mai am o groază de chestii de 
rezolvat. O să fac față? 

La fel ca femeia asta din fața mea, mândră, plină de ea, dar 
deschisă și agreabilă într-un sens. Asta să se cheme, oare, 
competenţă socială? 

— Așadar, nu credeţi că ar fi posibil? reia Zeke. 

— Fratele meu este incapabil să facă vreun rău cuiva. Bine, 
într-un anumit sens, poate că da. Oricum, de violenţă nu este în 
stare. 

— Ne-aţi putea vorbi puţin despre el? 

— Cred că el e mai indicat pentru așa ceva decât mine, nu? 

Katarina Fågelsjö scoate din sac o crosă și o examinează de la 
un capăt la celălalt. 

— Voi fi mai directă, intervine Malin pentru a se putea 
concentra iarăși asupra celei din faţa ei. Ce aţi făcut astă-noapte 
și de dimineaţă? 

— A venit tata pe la mine. Am băut un ceai. 

— Ne-a spus că a plecat pe la zece. Ce aţi făcut, ulterior? 

Katarina Fågelsjö își drege glasul. 

— Am trecut pe la iubitul meu, Jan Andergen. E medic-șef. Vă 
poate confirma că am rămas la el în restul dimineții. 

Le dă numărul acestuia, pe care Zeke în trece imediat în 
memoria telefonului mobil. 

— Halatele albe mă dau pe spate, glumește Katarina Fågelsjö. 
Trebuie să știți însă că nu este decât un amant cu care mă văd 
din când în când. Și nu am de gând să mă văd cu el prea 
curând. 

— De ce? se arată Malin interesată. 

Cea întrebată o privește cu subiînțeles: nu văd care este 
legătura. 

— Nu cunoașteţi regula de aur a relaţiilor? Dacă te vezi cu 
cineva de mai mult de cinci ori, riști să îţi închipui că este vorba 
despre dragoste. 


VP - 103 


la nu începe să te dai interesantă fiindcă ţi-o tragi cu un 
doctor, o bombăne Malin în gând. la nu te mai da tu rotundă cu 
mine. Sunt prea obosită ca să mai suport chestii de-astea. 

— V-aţi cunoscut cu Petersson? intervine Zeke. 

— Niciodată, îi răspunde ușor ezitantă, înainte de a continua 
cu voce sigură: Fredrik și cu tata s-au ocupat de toate detaliile. 
De ce? 

— Din cauza vânzării castelului, explică Malin. Aţi fost de 
acord? 

— Nu. Doar că venise timpul. Pur și simplu, venise timpul să îl 
vindem. Era necesar ca familia să-și vadă de drumul ei, înainte. 

Spui aceleași cuvinte ca și Axel, tatăl tău, își zice Malin. Nu 
cumva el te-a învățat ce să răspunzi? 

— Nu aţi dori să îl reluaţi în posesie? 

— Nu am asemenea ambiţii. 

In preajmă, bilele continuă să țâșnească. 

Bile fără miză. 

Un sport de cretini, îţi zice Malin, pe când Katarina Fågelsjö își 
strânge mai bine cureaua care îi ține pantalonii albaștri și își 
aranjează gulerul puloverului din lână roz. Apoi bagă crosa în 
sac. 

— Auzisem vorbindu-se că aţi fost nevoiţi să vindeţi castelul 
din cauza unor probleme financiare. Este adevărat? 

— Doamnă inspector, suntem descendenţii unei familii nobile, 
ale cărei origini merg mai multe secole în urmă. Aproape cinci 
sute de ani. Nu ne place să vorbim despre bani însă niciodată, 
dar absolut niciodată nu am avut nici cea mai mică problemă de 
natură financiară. 

— Pot să vă întreb cu ce vă ocupați? se interesează Zeke. 

— Nu lucrez. Inainte de a divorța, mă consacrasem artei. De 
atunci, am lăsat totul baltă. 

— Artei? 

_ — Am avut o galerie de pictură profilată pe secolul al XIX-lea. 
In cea mai mare parte, opere nu prea costisitoare ale artiștilor 
din Ostergâtland, precum Krouthen. Dar și artiști care se vând 
mai scump. Știţi lucrările lui Eugene Fredrik Jansson? Sunt 
specialitatea mea. El și artistele plastice daneze din perioada 
naţionalismului romantic. 

Malin și Zeke o aprobă din cap. 


VP - 104 


— Nici mai înainte nu l-aţi cunoscut pe Jerry Petersson? reia 
Zeke. 

— Nu. 

— Aţi divorțat recent? 

— Nu, acum zece ani. 

— Aveţi copii? 

Ochii Katarinei Fågelsjö se întunecă. Pare a se întreba dacă 
asemenea întrebări au vreo justificare. 

— Nu. 

— Sunteţi de aceeași vârstă cu Petersson, constată Malin. 
Poate că aţi urmat cursurile aceluiași liceu. 

Katarina Fågelsjö se întoarce către terenul de antrenament. 

— Am făcut toţi Liceul Notre-Dame. În ultimul an au fost 
colegi de serie, el și fratele meu. Eu eram într-a zecea. 

Poliţiștii schimbă o privire. 

— Îmi amintesc de el, continuă Katarina Fågelsjö uitându-se 
tot către terenul de antrenament. Nu ne-am vorbit niciodată. 
Aveam alte grupuri de prieteni. Dar cu siguranță că am fost 
vreodată la același party, era inevitabil. 

Chiar așa, își spune Malin. La liceu, toată lumea se întâlnește 
cu toată lumea, vrei nu vrei. 

— Dumneavoastră ce gen de grup frecventați? întreabă Zeke. 

— Eeei, eram o gașcă de fete. 

— Prin urmare, nu aţi stat niciodată de vorbă? 

Katarina Fågelsjö îi privește încă o dată lung, iar privirea pare 
că i se tulbură brusc. 

— V-am mai spus. 

— Mda, am auzit, zice Malin. 

Katarina Fågelsjö închide gura, i-ar buzele nu îi mai 
desenează decât un fir subţire. 

— Și-acum javra asta de Jerry Petersson o să troneze ca un 
Gatsby în castelul nostru. După care?... O să se apuce și de dat 
petreceri? 

Dintr-odată, disperarea îi inundă privirea și vocea. 

— Poate că o fi tronat ca un Gatsby în castelul 
dumneavoastră, îi răspunde Malin, dar de tronat, de acum nu 
mai tronează decât la morgă. 

Katarina Fågelsjö întoarce iarăși capul. Pune bila pe fac și 
lovește puternic. 
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— Aveţi mașină? întreabă Zeke în momentul în care privirile li 
se întâlnesc din nou. 

— Mă privește. Nu aș vrea să fiu nepoliticoasă, dar nu vă 
interesează treburile mele... 

— Un lucru trebuie să vă fie clar, o întrerupe Malin. Atâta 
vreme cât suntem în căutarea ucigașului lui Jerry Petersson, 
treburile dumneavoastră sunt și treburile noastre. 

Katarina Fågelsjö zâmbește, apoi răspunde: 

— Bine, doamnă inspector, să ne păstrăm calmul. Să 
rămânem corecți. Dacă tot e așa de important, atunci aflaţi că 
am o Toyota roșie. 

Malin se întoarce pe călcâie și se îndreaptă către ieșire. ÎI 
aude pe Zeke mulțumindu-i Katarinei Fågelsjö că le acordase din 
timpul ei. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu își cere scuze și 
pentru modul în care ne-am comportat! 

— Nu fiţi prea duri cu fratele meu! le strigă. Unei muște nu ar 
face rău... 

— Nu poţi vorbi așa cu oamenii, chiar dacă nu te simţi bine. 

Aflat la volan, Zeke îi toarnă reproș după reproș în timp ce ies 
din parcarea de la Landeryd. Plouă cu găleata, iar întunericul 
nopţii care se lasă face Link6pingul încă și mai puţin primitor. 
Spre răsărit, pe lângă liziera pădurii, lui Malin i se pare că 
zărește o mulţime de șerpi colcăind, șuierând, încercând să se 
devoreze unii pe alții. 

— Mă simt foarte bine. 

Scutură din cap. 

— Haide, știi foarte bine despre ce este vorba. Toţi imbecilii 
ăștia plini de ei... 

Și știe că furia nu este decât o modalitate de a ascunde frica. 
Psihologie elementară. Îi este rușine și trage nădejde măcar 
atât, să nu o vadă Zeke roșindu-se până în vârful urechilor. 

— De ascuns, ascunde ea ceva, spune Zeke. Ca și tatăl ei. Și, 
poate, ca și fratele ei. 

— Evident. Deși, poate că nu este decât tendinţa ereditară să 
se joace cu adevărul. 

— Ori, pur și simplu, poate că vrea să ne pună beţe-n roate. 

Trec iarăși prin faţa vilelor din Hjulsbro și prin faţa imobilului 
alb, cu terasă închisă cu ferestre la faţadă, aflat de partea 
cealaltă a drumului către Brokind. Pe șosea, ploaia bate parcă 
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orizontal, ca și cum picăturile și vântul ar fi încercat să lege între 
ele diferitele lumi prin care treceau Zeke și Malin. 

— Să vedem ce iese din interogatoriul lui Fredrik Fågelsjö, 
spune Zeke. De acum, dacă și-a mai revenit cât de cât din beţie, 
trebuie să fi început. 


20. 


Limbile  ceasornicului înaintează în tăcere în sala de 
interogatoriu numărul unu de la subsolul comisariatului. 

18:01. 

Pereții gri-închis sunt acoperiţi de panouri izolatoare. Lămpile 
cu halogen sunt poziționate în așa fel încât să formeze conuri de 
lumină deasupra fiecărui scaun fixat în podea din jurul unei 
mese lungi de metal. 

Unul dintre pereţi este format dintr-un geam-oglindă care 
desparte încăperea de sala de observaţii, de unde Sven Sjöman 
și Karim Akbar asistă la interogatorii. 

Johan Jakobsson se uită la Fredrik Fågelsjö, aflat de cealaltă 
parte a mesei, în lumina slabă a lămpii. Analizele de laborator 
revelaseră că alcoolemia era de aproape 1/1.000 alcool pur în 
sânge, dar, cu toate acestea, își revenise destul de repede din 
beţie. Privirea îi este limpede, de om treaz. Alături de Johan, 
Waldemar Ekenberg încearcă să își găsească o poziţie cât mai 
confortabilă pe scaun. Fredrik Fâgelsj este îmbrăcat într-o 
jachetă de stofă albastră și o cămașă galbenă. Lângă el stă Karl 
Ehrenstierna, avocatul lui, un ins fermecător cu care Johan mai 
avusese de-a face și în cadrul altor interogatorii lipsite de 
rezultat. Să vedem dacă măcar de data aceasta scoatem ceva, 
își zice Johan. 

Dă drumul magnetofonului așezat în mijlocul mesei. 

— Interogatoriul luat lui Fredrik Fågelsjö în cadrul anchetei 
privind cazul de omor al lui Jerry Petersson și privind și alte 
infracţiuni. Vineri, 24 octombrie, ora 18:04. 

Până în acel moment, Fredrik Fågelsjö nu scosese aproape 
niciun cuvânt. Pur și simplu, spusese da în momentul în care îl 
întrebaseră dacă dorește prezența unui avocat în cursul 
interogatoriului. Le dăduse doar numele lui Ehrenstierna, fără 
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numărul de telefon, gândindu-se că trebuie să le fi fost 
cunoscut. Ceruse și să poată da un telefon soţiei, Christina, iar 
Sven nu descoperise nicio motivaţie legală pentru a-l refuza. De 
arestat îl arestaseră pentru o serie de delicte minore, dar în 
privința uciderii lui Jerry Petersson, Fredrik Fågelsjö nu se afla, 
deocamdată, decât în poziţie de martor. Nu era de ajuns pentru 
a proceda la o percheziţie, dar, dacă tot puseseră mâna pe 
mașină, o trimiseseră la laboratorul de criminalistică. 

— Vom începe cu evenimentele de azi. De ce ați fugit în 
momentul în care poliţia v-a cerut să opriţi? 

Fredrik Fågelsjö se uită speriat la avocat. Acesta îi face semn 
din cap că poate răspunde. 

— Mi s-a făcut frică, răspunde ștergându-și cele câteva 
picături de sudoare de deasupra buzei superioare. Știam că 
băusem prea mult. Nu aveam niciun chef să fiu încă o dată 
arestat pentru conducere în stare de ebrietate și să-mi sfârșesc 
și vara aceasta la Skânninge. Așa că m-am speriat și am 
încercat să fug. Apoi, dintr-odată, am intrat în panică, dându-mi 
seama că nu mai puteam da înapoi. O prostie, asta este... Vă 
rog să mă iertati. 

— Și crezi c-ajunge un căcat de scuză? mormăie Waldemar. 

— Vă rog să nu utilizăm înjurături, intervine Ehrenstierna. 

— Puteai omori oameni nevinovaţi, completează Waldemar. 
Ești arestat pentru conducere în stare de ebrietate, împotrivire 
în fața unui agent în exerciţiul funcţiunii, conducere periculoasă 
și încă pe puţin alte vreo douăsprezece capete de acuzare. Ești 
alcoolic? 

Ehrenstierna tace. 

— Poate că dorești să recunoști faptele? mai zice Waldemar. 

— Nu ţin să agravez lucrurile. Nu, nu sunt alcoolic. Dar mi se 
mai întâmplă să mai sar și eu calul la băutură, ca toată lumea. 
Și-am intrat în panică. Bun, așa e, sunt vinovat că m-am suit la 
volan când eram beat. Dar, nu-i așa, nu acesta este motivul 
principal al prezenţei mele aici? 

— Nu, răspunde Waldemar, aplecându-se către el. Dorim mai 
ales să stăm de vorbă despre uciderea lui Jerry Petersson. 

— Aţi fugit gândindu-vă că vrem să vă arestăm pentru 
omorârea lui Jerry Petersson? întreabă Johan. 

— Clientul meu v-a explicat deja de ce a fugit, intervine iarăși 
Ehrenstierna. 
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— Nici măcar nu știam că Petersson a fost omorât. Abia acum 
mi-a spus-o avocatul. 

Ehrenstierna confirmă cu o mișcare a capului. 

Imediat privirea lui Fredrik Fågelsjö se schimbă și începe să 
vorbească fără ca avocatul să îl mai poată împiedica. 

— Lăsaţi-mă să vă spun ceva: l-aţi găsit pe cretinul ăla mort? 
Asasinat? Nu vă pot spune decât: uite o veste minunată! 

Johan se uită la Waldemar: acum e momentul! 

Ehrenstierna pune mâna pe umărul lui Fågelsjö, zicând: 

— Calmează-te, Fredrik. 

— Așadar, doreaţi să-l vedeţi mort? întreabă Waldemar. 

— Clientul meu nu va răspunde la această întrebare. 

— Puteţi avea încredere în noi, intervine Johan. E spre binele 
dumneavoastră. Dacă într-adevăr nu aveţi nimic de-a face cu 
asasinatul, este mai bine să o știm de acum. Înţelegeţi că faptul 
de a fugi de poliţie poate să ni se pară suspect? Fiindcă aveți 
ceva de spus în acest sens, nu-i așa? 

— Nici la această întrebare nu va răspunde. Fiindcă deja va 
explicat motivul... 

— Ce aţi făcut azi-noapte și de dimineaţă? întreabă din nou 
Waldemar. 

— Am fost acasă împreună cu soția mea. 

— Sunteţi sigur? 

— Soţia poate confirma? adaugă Johan. 

— Da, poate confirma, răspunde Ehrenstierna. Se aflau la Villa 
Italia, la Ledbergskorset, acolo unde l-aţi urmărit. 

— Așadar, nu aţi mers la Skogsă, încheie Waldemar. 

Niciunul dintre cei doi nu răspunde. 

— Se spune că aţi fost nevoiţi să vindeţi domeniul din cauza 
unor probleme bănești. Este adevărat? întreabă Johan. 

— Mă săturasem de castelul acela, pufnește Fågelsjö. Evident 
venise timpul să îl vindem. Tata e prea bătrân ca să se mai 
ocupe de administrarea lui, iar eu nu am niciun chef. De altfel, 
nici sora mea. 

— Prin urmare, nu aveți nimic special să ne comunicaţi? Legat 
de unele lucruri greu de mărturisit? Legat de ura pe care o 
nutreați față de cretinul acela de Petersson? A cărui moarte o 
doreațţi? 

Enervarea lui Waldemar se putea ghici după felul în care 
lansase ultima întrebare. 
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— Petersson acesta, zice Fågelsjö, nu era decât un parvenit 
de cea mai joasă speță, care nu a înţeles niciodată ce înseamnă 
să ai în proprietate Skogsâ. S-a dovedit însă generos. Dacă vă 
închipuiți, cumva, că aș avea cea mai mică legătură cu moartea 
lui, atunci chiar vă urez succes în a o dovedi. După cum v-am 
mai spus, mi s-a făcut frică și am intrat în panică. Sunt gata să 
plătesc pentru asta. 

— L-aţi cunoscut pe Petersson mai de mult? 

— Ştiam cine este. Am fost împreună la Liceul Katedralskolan. 
Dar nu l-am cunoscut personal. Nu frecventam aceleași cercuri. 
Dar s-ar putea să ne fi întâlnit, vreodată, la vreo petrecere. 
Trăim într-o lume mică, știți prea bine. 

— Așadar, nu aţi avut niciodată vreo legătură cu el? Nici 
atunci, nici mai târziu? 

— Doar când i-am vândut castelul. Dar nici atunci nu l-am 
întâlnit. 

— Mă mir, intervine Waldemar. Credeam că oameni ca 
dumneavoastră trec și prin Sigtuna și prin Landsberg. 

— Lundsberg, spune Ehrenstierna. Lundsberg se cheamă. Știu 
fiindcă am fost și eu la Lundsberg. Mai aveţi și alte întrebări 
pentru clientul meu? Despre situaţia școlară sau mai știu eu ce? 

Dintr-odată, Waldemar sare în sus de pe scaun și îi aruncă lui 
Fågelsjö o privire ca de șarpe. 

— Spune-odată, idiotule, tot ce știi! Fiindcă multe mai ai de 
ascuns. Păi, nu? 

Fågelsjö și Ehrenstierna tresar, într-o mișcare de recul. 

— Te-ai dus la castel fiindcă ţi-era ciudă pe Petersson că v-a 
luat proprietatea. Hai, zi că nu e așa! L-ai omorât cu sânge rece, 
după care-ai băgat cuțitul în el până te-ai săturat. Hai odată, 
mărturisește! strigă Waldemar. Mărturisește! 

Ușa se dă de perete și Karim intră în încăpere ca o vijelie. 
Oprește grăbit magnetofonul și îl ajută pe Johan să îl potolească 
pe Waldemar. Sven le comunică lui Fågelsjö și avocatului că 
procurorul a decis ca Fågelsjö să fie arestat pentru conducere în 
stare de ebrietate. 

Ehrenstierna protestează, însă fără convingere, fiindcă știe că 
nu mai poate face nimic împotriva hotărârii. 

Figura lui Fågelsjö este un mister, își zice Johan pe când 
bărbatul de familie nobilă iese păzit de un poliţist. 
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Privirea speriată a redevenit sfidătoare. Știe că nu avem nici 
cea mai mică dovadă împotriva lui. Totuși, ar putea fi vinovatul. 
Oricum, începând din acest moment este principalul nostru 
suspect. 

e 

Zeke se desparte de Malin în fața casei lui de culoare roșie. 

— Poţi să treci la volan, însă condu cu atenţie. 

Trântește portiera nu furios, ci epuizat. 

Țiglele negre ale acoperișului s-au transformat fără să vrea 
într-o tobă în care bate ploaia. 

În bucătărie e lumină. 

Mâine e sâmbătă și, totuși, va trebui să se ducă la muncă. Nici 
nu se pune problema de zile libere când îţi cade pe cap un 
omor. 

Sven Sjöman a convocat tot efectivul la opt dimineaţă, la o 
ședință de bilanţ. Subcomisarul Aronsson a interogat-o pe soţia 
lui Fredrik Fågelsjö, Christina, chiar după interogatoriul luat 
acestuia. Femeia a confirmat alibiul. Prin urmare, chiar intrase în 
panică văzând poliţia. Bun, se întâmplase să bea ceva mai mult, 
dar în niciun caz nu era alcoolic. g 

Malin ascultă motorul mergând în gol. incearcă să se 
motiveze pentru a putea continua drumul de una singură, în 
noapte. Cum oare aş putea să-mi umplu ceasurile care mai 
rămân până la încheierea zilei? 

Bagă în viteza întâi. 

În clipa în care este gata să demareze, îl vede pe Zeke 
deschizând ușa de la intrare și alergând prin ploaie. Picăturile 
par să-i mângâie craniul ras, dar, după mutra pe care o face, 
faptul nu prea pare să-i placă. 

Malin coboară geamul. 

— Gunilla întreabă dacă nu vrei să rămâi la noi la masă. 

— Tu vrei? 

— Nu te prosti, Fors. Haide să mănânci ceva cald. O să-ți facă 
bine. 

— Altă dată, Zeke. Salut-o pe nevastă-ta din partea mea. Și 
mulțumește-i pentru invitaţie. 

Gunilla?... 

Nu cumva Karin Johannison ar fi trebuit să fie acum în casa 
ta?... 
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— Haide, vino să mănânci cu noi, este un ordin. Chiar ai chef 
să-ţi petreci singură toată seara? 

Malin schițează un zâmbet obosit. 

— la nu-mi mai da tu mie ordine... 

Și pleacă așa, cu geamul coborât. În retrovizor îl vede pe Zeke 
rămas în ploaie. Luminile din spate fac să strălucească frunzele 
veștede, luate de curent. 

e 

Prea e întuneric în faţa mașinii, își spune, apropiindu-se de 
oraș. Prea e întuneric. 

Ce zi de rahat. O crimă. Și încă una de toată frumusețea. O 
urmărire absolut nebunească. O femeie înarmată cu o pușcă. 
Nici vorbă de timp să te mai gândești și la celelalte. Uneori îi 
place tot rahatul ăsta de care dau dovadă locuitorii orașului. 

Nişte toale. 

Mi-ar trebui niște țoale. 

Malin își zărește chipul în oglinda retrovizoare. O întoarce spre 
ea și, dintr-odată, vede ce a făcut: l-a părăsit pe bărbatul pe 
care îl iubește, după ce l-a lovit. A pus viaţa fetei ei în pericol, în 
loc să o ajute și să îi fie alături, apoi a fugit arătându-i cea mai 
rea dintre feţele ei, dezvăluindu-i pasiunea pentru alcool și 
pentru lumea confortabilă și fără de rost în care acesta o 
introdusese. Fiecare are povestea lui, aici și acum ori în 
vremurile ce vor veni. Numai că ea a făcut o greșeală, una 
enormă și-i e silă de ea, atât de silă, încât rușinea îi taie 
respiraţia, o paralizează. Ar vrea să revină în casa din Malmslătt, 
dar întoarce la Tornby, se oprește într-un colț al parcării de la 
Ikea și iese din mașină. 

Rămâne în ploaie și se uită de jur-împrejur, în întuneric. Un loc 
banal și izolat. Deși e încă deschis, luminile magazinului nu 
ajung până la ea. Ș 

Se apropie de centrul comercial. li vine să o sune pe Tove și 
să îi ceară sfatul. Ba nu. Sunt aici ca să-mi alung frica, ce naiba! 

Din standurile de la H&M ia diferite lucruri de pe umerașe: 
pantaloni, șosete, sutiene, pulovere, chiloţi și o haină. Le 
plătește fără a le mai încerca. Le apreciază mărimea din ochi, 
zicându-și că ar trebui să i se potrivească. Ultima chestie pe 
care am chef să o văd e propria-mi persoană reflectată în 
oglindă. Corpul ăsta buhăit, mutra roșie, ochii plini de rușine. 
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Se lasă să cadă pe o bancă de pe aleea principală a centrului 
comercial. De cealaltă parte, vitrina unei librării este încărcată 
de cărţi de coaching: Cum să devii bogat, Amorul propriu! Fiti 
partener al propriului succes! 

Ce mă-sa, scoateţi-mă de-aici! strigă în gând, simțind că o 
cuprinde iarăși greaţa. 

Pe standurile din afara tutungeriei, copertele revistelor 
Expressen și Aftonbladet: 

„Un om de afaceri asasinat în castelul său”. 

„Miliardarul ucis, descoperit în șanțul de apărare”. 

Care s-o fi vânzând mai bine? Al doilea? 

O jumătate de oră mai târziu, Malin e la barul restaurantului 
Hamlet. Într-un colţ mai retras, dar la o distanţă nu prea mare, 
care îi permite să asculte conversațiile alcoolicilor veniţi să dea 
pe gât pe ascuns și ale miștocarilor de două parale care compun 
clientela principală a stabilimentului. 

Cele două rânduri de tequila pe care abia le-a băut tulbură 
plăcut contururile lumii din faţa ochilor și le îmblânzesc. Inima 
pare că-i bate într-un ritm nou, în ritmul iertării. 

Berea. 

O băutură reconfortantă. 

Malin privește în jur. Oamenii se bucură de faptul că sunt 
împreună. 

Mămico, tăticule, doar un copil aţi făcut. De ce, oare? Știu eu, 
tăticule, că îţi doreai mai mulţi. Dar tu, mămico? Nu cumva eu 
eram cea care stătea în calea dorințelor tale? La asta te 
gândeai? Ai fi vrut să fii mai mult decât o simplă recepţioneră - 
desigur, remarcabilă - la Saab? 

Întotdeauna mi-am dorit un frate. Ce naiba, mămico... 

Tove, nu cumva și tu îţi dorești un frate? 

Ce naiba, Malin... 

— Incă unul, vă rog. Dublu. Și un digestiv, ca să meargă mai 
bine. _ 

— Sigur că da, spune barmanul. In seara asta poţi avea tot ce 
vrei, Malin. 

e 

Adică, ce mai vreau? se întreabă Fredrik Fågelsjö ghemuindu- 
se pe patul din celulă și pipăind, pe întuneric, pentru a da de 
peretele acoperit de inscripţii și desene. 

Chiar am căutat-o? 
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Nicio oră nu a trecut de când a vorbit pentru a doua oară la 
telefon cu nevasta. 

Nu era supărată și nici nu a cerut vreo explicaţie. Pur și 
simplu, spusese: 

— Ne lipsești. Întoarce-te cât mai repede. 

Copiii se culcaseră. Ar fi vrut să-i trezească, însă el nu fusese 
de acord. Lasă-i să doarmă. Nu am niciun chef să-i mint când or 
să mă întrebe pe unde mă aflu. 

Victoria - cinci ani. 

Leopold - trei ani. 

| se pare că le simte căldura trupurilor pe când trage mai bine 
pătura peste el, pentru a se apăra de umezeala îngheţată a 
celulei. 

Și lui îi lipsesc și copiii, și Christina. Dar și faptul de a nu ști cu 
niciun chip ceea ce vrea. Aici, în celulă, nu intră deloc în panică. 
Habar nu are de ce nu a răspuns întrebărilor polițiștilor, de ce a 
păstrat tăcerea, de ce a minţit după cum tatăl lui îi ceruse să o 
facă, de parcă i-ar fi fost dator cu așa ceva. Dar și polițistul 
acela fusese extrem de vulgar. Urmărirea îi dăduse impresia că 
în sfârșit încearcă să își controleze propria viaţă. O explozie de 
adrenalină și de spaimă încurajate de alcool. 

Fredrik Fågelsjö respiră. 

De altfel, nu am de dovedit nimic nimănui. Și tu, tată, care ai 
greșit refuzând să o accepţi pe Christina, deși părinţii ei au 
primit o educație aleasă... Dumnezeu știe câte o fi trebuit să 
îndure Katarina. 

Fredrik Fågelsjö închide ochii. 

Îi vede pe Christina și pe copii întinși unul lângă altul în patul 
dublu din dormitorul de la Villa Italia. 

Ușor nu va fi, se gândește Fredrik Fågelsjö, dar, pe viitor, 
nimic nu se va mai așeza între noi. 

e 

Ce mi-o fi tot zicând barmanul? se întreabă Malin, încercând 
să se ţină pe scaun. Fiindcă nu își dorea să dărâme sticlele de 
pe etajerele lipite de perete. 

În spatele ei aude un zgomot. E aproape beată, dar de vorbit 
nu vorbise cu nimeni. 

În același moment, cineva o bate pe spate. Se întoarce. 
Nimeni. Nu se vede decât pe sine reflectată în oglinda de 
deasupra sticlelor. 
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— Mi s-a părut că m-a bătut cineva pe umăr, îi spune 
barmanului care rânjește. 

— Malin, ai halucinaţii. Nu a fost nimeni. 

Numai că simte iarăși palma lovindu-i spatele. Se întoarce, 
însă tot doar pe sine se vede în oglindă. 

— Cară-te! 

Din cauza beţiei, i se pare că vocile neclare care o înconjoară 
se adună într-una singură, exact ca la castel. 

— Fac ce vreau, zice vocea. N-ai decât să descoperi tu cum 
am sfârșit-o eu în apă. Pe cine-am ajuns să înfurii în asemenea 
hal. 

— Du-te dracului! Lasă-mă să îmi beau berea în liniște. 

— Adică, îţi lipsește Tove? 

— Tove n-are decât să se ducă și ea dracului! urlă Malin. 
Auzi?! Și toate astea numai și numai din vina mea... 

Malin nu realizează că toată lumea din bar tace uitându-se la 
ea și întrebându-se pentru ce-o fi strigând așa, în gol. 

Încă o palmă peste spate. 

Se întoarce. 

— Malin, hai că e timpul să te duci acasă, îi spune barmanul 
aproape la ureche. 

ÎI contrazice cu o mișcare a capului. 

— E-n regulă. Mai toarnă-mi unul dublu. 


21. 


Sâmbătă, 25 octombrie 


Malin are senzaţia că a fost ruptă-n bătaie. 

Trupul, dacă îi mai este acolo unde ar trebui să fie, pare de-a 
dreptul umflat. O doare fiecare mușchi, fiecare articulaţie. Și 
capul... Ce i s-o fi întâmplat? 

Nu cumva visez? 

Ba da, eu sunt, Malin. Dar de ce steluțele astea care-mi 
plutesc prin faţa ochilor m-or fi ducând cu gândul la mânerele 
comodei de la intrare? 

Patul e prea tare, dar tot mai am nevoie să dorm, iar și iar. 


VP - 115 


Nu vreau să mă trezesc. Chiar așa: de ce o fi patul atât de 
tare? 

Cearșaful îmi zgârie faţa. E albastru și aspru ca un covoraș de 
șters pe picioare. Și chestia aia rotundă de deasupra pare a fi 
lampa de pe hol. Miroase a cerneală tipografică. Durere. Lumină 
orbitoare. Ei, fir-ar să fie, care e problema? 

Haide, Malin, treci și mai dormi. 

Dă-i pe toţi în pizda mă-sii! 

Încet-încet, perspectiva se limpezește și înțelege că e întinsă 
pe jos, în holul de la intrare, chiar în faţa ușii. Pesemne că de 
beată ce fusese, nu mai putuse ajunge până în pat, așa că 
adormise chiar acolo. 

Dar de ce m-o fi durând capul în asemenea hal? Mi-o fi tras 
cineva vreuna? 

Lângă ea vede un exemplar din Svenska Dagbladet. 
Abonamentul studenţilor, cu siguranţă. ldioţii de felul ăsta 
mereu uită să anunțe schimbarea adresei. Ori o fi greșit 
poștașul? _ 

Malin reușește cu greu să se ridice în capul oaselor. Impinge 
la locul lui sacul de rufe murdare pe care îl dărâmase la 
întoarcerea de la bar. 

Un celebru avocat asasinat. 

Relatare seacă, fără înflorituri. 

Se târăște până în bucătărie și se uită la ceasul Ikea. 7:30. Și 
weekendul ăsta muncesc... 

Dacă reușesc să-mi vin în fire, ajung la timp la ședința de 
dimineaţă. Trebuie însă să mă grăbesc. 

Se ridică, mai-mai să se prăbușească, să se zdrobească de 
podea. Problema asta nu are decât o singură soluție. Sticla de 
tequila tronează încă în mijlocul livingului, unde eșuase cu o 
noapte mai înainte. O ia și trage câteva înghiţituri zdravene. 
Simte cu fiecare secundă care trece cum durerea îi părăsește 
puţin câte puţin trupul. _ 

Un duș. Spălarea pe dinţi. Imbăierea gurii. Gata de ședință! 

Işi trage blugii și un tricou cu mâneci lungi, dintre cele 
cumpărate ieri. Greu se mai încheie jafurile astea de pantaloni! 

Burta îi este balonată, iar mutra-i seamănă cu o roșie 
plesnind de apă. 
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Cheamă un taxi. Vor trebui să ia o altă mașină decât aceea de 
serviciu folosită ieri, pe care a lăsat-o în parcarea de lângă 
restaurantul Hamlet. 

În taximetru citește ziarul. 

Găsește și un articol despre uciderea lui Jerry Petersson. Sunt 
amintite și legăturile cu Goldman, și reputaţia infernală. O 
grămadă de cifre. Nimic pe care să nu îl și știut. 

Şoferul claxonează. Ploaia cade pe capotă. 

Malin se simte în sfârșit din nou în stare să ia viaţa în piept. 

Aruncă ziarul pe bancheta din spate. 

Ajungând aproape de vechile clădiri ale cazărmilor, care acum 
adăpostesc comisariatul de poliţie și alte departamente ale 
administraţiei locale, Malin îl roagă pe șofer să oprească. 

— Vă pot duce chiar până la comisariat, zice taximetristul. Nu 
acolo doriţi să ajungeţi? V-am recunoscut după fotografia din 
ziare. 

— Mulţumesc. Cobor aici. 

Ar trebui să mai dau puţină atenţie și lucrurilor pe care colegii 
le cred despre mine, își zice Malin închizând ușa taxiului. 

În faţa comisariatului, o hoardă de jurnaliști așteaptă în 
ploaie. Printre ei și Daniel Högfeldt. Până și pe vremea asta de 
tot rahatul tot reușește să pară vesel. 

Malin intră pe ușa din spate a comisariatului. O ia prin localul 
tribunalului de primă instanţă și, în drum, traversând coridorul și 
trecând prin faţa ușilor luminate, are senzaţia că aude mai 
multe focuri de pușcă. Le aude clar, dar își dă seama că numai 
în capul ei răsună, fără a îndrăzni să se întrebe care e cauza. 

(J 

— V-o prezint pe Lovisa Segerberg, spune Sven Sjöman 
punând mâna pe umărul femeii care stă lângă el. 

Aceasta este blondă, frumoasă, de vreo treizeci de ani, 
îmbrăcată în civil. 

— Este de la Financiar. O să ne ajute să puricăm dosarele lui 
Petersson. Are studii de economie și de gestiune. Să ne 
prezentăm cu toții. 

Zeke, Johan Jakobsson, Waldemar Ekenberg și Malin o salută, 
se prezintă și-i doresc bun-venit în echipă. 

— la loc, o invită Sven. 

Lovisa se așază pe un scaun liber de lângă Malin, căreia îi 
surâde prietenos, ca între femei. Malin nu răspunde, doar îi 
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privește hainele. Pare la modă, cu bluza ei neagră cu desene pe 
piept și colanţii în ton. Fără discuţie, se vede de la o poștă că 
Lovisa vine din Stockholm. Malin se simte încă și mai 
îmbătrânită și mai disperată îmbrăcată așa, în blugi și tricoul 
roșu. 

— O să începem prin a preciza punctul în care am ajuns cu 
ancheta, continuă Sven. Știţi deja că avem arestat un suspect, 
Fredrik Fågelsjö. Dar să o luăm de la început. Ce știm despre 
uciderea lui Jerry Petersson? 

Ceasul din sala de ședințe arată ora 8:15. 

Formulele de politețe și celelalte formalităţi au luat cinci 
minute. E bine că a apărut și Lovisa, își zice Malin. Noi, ăștia de 
pe aici, nu suntem în stare să citim ca lumea nici măcar o 
factură. 

Sven începe prin a schiţa ultimele douăzeci și patru de ore din 
viaţa lui Jerry Petersson. 

— Din păcate, cercetările la locul crimei nu au adus nimic 
concret. Ploaia a spălat toate urmele. Nici pe pietriș nu există 
urme de sânge. Scafandrii au trecut prin sită tot fundul șanțului 
de apărare, însă nu au găsit nici cuţit, nici altceva care ar fi 
putut fi arma crimei. De altfel, șanțul a fost secat fără vreun 
rezultat. Am primit și concluziile celor de la departamentul 
tehnic și științific. Nici cei de acolo nu au dat de ceva relevant în 
mașina lui Petersson. În orice caz, putem elimina ipoteza 
tâlhăriei, la care ne mai gândeam ieri. După toate aparențele, 
din castel nu lipsește nimic. Nu există urme care să dovedească 
faptul că s-ar fi umblat înăuntru. Portofelul lui Petersson era 
neatins în buzunarul interior al impermeabilului de la Prada, cu 
mai mult de trei mii de coroane. La această oră este cercetată 
mașina lui Fredrik Fågelsjö. 

— Care este neagră, adaugă Zeke. 

Ce s-o fi ales de pești? se întreabă Malin. De scăpat, nu au 
putut scăpa în momentul în care a fost golit de apă șanțul de 
apărare. Ca unul dintre peștii aceia sunt. Mă înec în aer. Asta li 
s-a întâmplat și lor, nu-i așa? 

— De la Prada? îl aude pe Waldemar. 

— Karin a trecut și firma în raport. Fără îndoială a fost 
încântată. 

Se întoarce către Malin, interesându-se: 
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— Petersson a fost descoperit de doi fermieri, Göte Lindman și 
Ingmar Johansson, care veniseră la castel pentru a-l însoţi pe 
Petersson la vânătoare de căprioare. Cum au mers 
interogatoriile? 

Malin inspiră adânc, încercând să-și reamintească discuția. 

Simte continuu în gură gustul de tequila. l-ar plăcea să mai 
bea puţină, dar, deocamdată, trebuie să se concentreze asupra 
sintezei interogatoriilor. 

Când încheie, Sven o întreabă: 

— Există ceva care i-ar putea trece între suspecți? 

— Nu. Dar nu trebuie lăsată deoparte nici această 
eventualitate. În definitiv, arenda este sursa existenţei lor. 
Trebuie verificat conținutul contractelor. Poate că unul dintre ei 
s-a temut să nu îi fie amenințate interesele. 

Sven clatină din cap. 

— O să vedem ce descoperim prin acte. 

— Au găsit ușa deschisă, adaugă Malin. Și sistemul de alarmă 
oprit. 

Îl lasă pe Zeke să continue: 

— Ceea ce poate însemna că Petersson a fost nevoit să iasă 
rapid din castel, din cine știe ce cauză, convins că se va înapoia 
foarte repede. 

— Vrei să zici că putem presupune că Petersson își cunoștea 
ucigașul? întreabă Waldemar. Și că, pur și simplu, a ieșit să îl 
întâmpine? Ba chiar că îi aștepta vizita? 

— Tot ce se poate, răspunde Zeke. Dar concluzii definitive nu 
putem emite. Poate că a ieșit doar pentru a se pregăti de 
vânătoare și a uitat să închidă ușa. Ori poate că-i plăcea să ţină 
ușile deschise. 

— Ce mai știm despre victimă? 

Petersson. 

Jerry. 

Figura lui când a fost pescuit din șanțul de apărare, peștii din 
gură, ochiul deschis, surprins parcă. Malin își amintește aspectul 
cadavrului, dar îl vede altfel acum, așa cum i-a rămas în 
memorie. Era mic de statură, dar cu siguranţă deosebit de 
elegant atunci când se așeza la masă cu clienții lui în cine știe 
ce restaurant de top din Stockholm, la Riche, la Sturehof ori la 
Prinsen. Locuri prin care ea, cât a fost la școala de poliţie, nici că 
a călcat vreodată. 
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Sau poate că Petersson era un personaj odios, care se credea 
superior celorlalți? 

Poate. 

Dar cât de odios? 

Malin se gândește la recursul la violență. A văzut o mulţime 
de oameni care au utilizat-o. | se mai întâmpla să își spună, în 
pofida propriilor convingeri, că unii chiar o meritaseră, de parcă 
ar fi căutat-o. 

Chiar așa să fi stat lucrurile? Chiar poate merita cineva 
folosirea violenţei? Firește că nu. 

— Johan. _ 

Vocea lui Sven o aduce înapoi la realitate. Il ascultă pe Johan 
făcând o dare de seamă despre tot ceea ce aflase în legătură cu 
Jerry Petersson. Fusese un avocat strălucit, care făcuse avere 
mai ales din vânzarea unei firme experimentale de IT încă 
nelansate pe piaţă, dar în care investise. Il reprezenta pe Jochen 
Goldman, un mare escroc. Cumpărase castelul de la Skogsă de 
la Axel Fågelsjö. Crescuse la Berga. Nu era căsătorit. Nu avea 
copii sau, oricum, nu avea niciun copil recunoscut legal. Ca 
familie nu îl avea decât pe tatăl lui, care fusese informat ieri 
despre deces. Altceva nu reușiseră să afle despre victimă. Johan 
și Waldemar  petrecuseră întreaga după-amiază a zilei 
precedente telefonând celor ale căror nume apăreau în 
documentele lui Petersson, printre care și contabilul lui din 
Stockholm. Conform celor pe care îi contactaseră, fusese un om 
corect, sclipitor și, după cum spusese o femeie, „al dracului de 
dur”. 

— Mai avem încă un munte de hârțoage de periat, adaugă 
Johan. Poate că vom descoperi în ele vreun mobil potenţial. 
Până acum ne-am concentrat asupra lui Goldman. 

— Pot arunca o privire pe contractul de arendare și prin site-ul 
lui, anunţă Lovisa. Probabil că va merge repede. 

Tânăra pronunţă cuvintele sigură pe ea și cu profesionalism, 
calităţi de care chiar va avea nevoie, obligată fiind să lucreze cu 
Waldemar. Malin știe asta foarte bine. 

— Am găsit un număr de telefon din Spania care pare a fi cel 
al lui Goldman, explică Johan. E din Tenerife. Am sunat însă nu a 
răspuns nimeni. Ne-am zis că ar trebui să încerci și tu, Malin. 

— Chiar ni s-a părut normal să dai tu telefon, adaugă 
Waldemar. Fiindcă tot ești legată de insula aia. 
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Malin e iritată. De ce ar trebui să îl sune ea pe Jochen 
Goldman? Doar fiindcă părinţii îi locuiesc în Tenerife? Pe urmă 
furia dispare, iar Malin își zice că Johan și Waldemar au dreptate, 
în definitiv, că e felul lor de a-și arăta respectul pentru modul ei 
de a lucra, pentru intuiţia, sensibilitatea și viziunea ei asupra 
lucrurilor. 

Există miresme fără miros. 

Imagini invizibile. 

Zgomote tăcute. 

Mami și tati. Tenerife. 

Goldman. Tenerife. 

Toate astea nu au nicio legătură, însă pot avea un sens. 

— O să telefonez după ședință. 

— Și moștenirea? Aţi aflat ceva legat de ea? se arată Sven 
interesat. 

— Nu, nimic. Dacă nu va fi descoperit vreun testament, atunci 
tatăl devine moștenitorul lui Petersson, răspunde Johan. 

Zeke explică la ce a dus dialogul cu Axel și Katarina Fågelsjö. 
Aceasta din urmă are alibi, un medic de la CHU confirmând că 
și-au petrecut noaptea împreună. Axel Fågelsjö nu are alibi după 
ora zece. 

Amândoi dezmint zvonurile conform cărora vânduseră 
castelul din cauza unor probleme financiare. Cu siguranţă îl 
disprețuiau pe Petersson, pe care îl considerau un parvenit, dar 
nu ajunseseră până la a-l uri. Pretind că nu l-au cunoscut înainte 
de vânzare, deși Katarina a urmat cursurile aceluiași liceu. 

— Ca şi Fredrik Fågelsjö, precizează Malin. Motorul 
evenimentului cel mai dement al zilei de ieri. 

Zeke face rezumatul urmăririi. Johan, pe al interogatoriului. 
Fredrik Fågelsjö pretinsese că intrase în panică din cauza beţiei. 

— Care acum este arestat, spune Sven. A fost băgat la 
răcoare timp de o săptămână pentru infracțiunile comise 
înaintea arestării. ÎI vom mai ţine pe jar în chestia cu omorul, 
chiar dacă este închis pentru alte motive. Trebuie să reușim să 
stăm de vorbă cu el în lipsa avocatului. Am senzaţia că nu ne-a 
spus tot adevărul. Ca să fiu cinstit, nu pot să vă spun de-a 
dreptul că minte în legătură cu fuga din faţa mașinii poliţiei, dar 
motivaţia este cel puţin ciudată. Până una-alta, este principalul 
nostru suspect. Trebuie analizate și conturile lui Fågelsjö. Și 
făcute săpături și în privinţa vânzării castelului de la Skogsă ca 
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să ne lămurim dacă erau ori nu ruinaţi. Segerberg, te mai poți 
ocupa și de alte documente decât ale lui Petersson? Am putea 
să ne înhămăm așa și la arhiva lui Fågelsjö, după cea a lui 
Petersson. 

Lovisa zâmbește și aprobă din cap. 

— Astăzi, dacă este nevoie, stau și douăzeci de ore la 
serviciu. Nu am alte obligaţii în oraș. 

O spune fără ironie, cu toată seriozitatea cu putinţă. Malin se 
recunoaște în devotamentul tinerei polițiste. O admiră, dar 
parcă ar vrea să o și pună în gardă. Atenţie, nu te implica prea 
tare, riști să-ţi lași tot sufletul pe-aici. E cel mai ușor lucru să te 
refugiezi în problemele altora, decât să le înfrunţi pe ale tale. E 
cel mai ușor lucru să te complaci în întuneric, spre deosebire de 
a face față propriei lumini. 

— Dar e-mailurile lui Fågelsjö? Și apelurile telefonice? Trebuie 
recuperate și ele? întreabă Johan. ă 

— Nu, ar fi prea devreme, răspunde Sven. Inainte de a lua 
astfel de măsuri ne mai trebuie niște date concrete, care să facă 
mai limpede legătura lui cu crima. Deocamdată ne mulțumim cu 
Petersson. Cu părinţii lui, cum e? Nu are, pe bune, decât tată? 

— Așa se pare, conform informaţiilor de stare civilă, spune 
Johan. 

— Nicio prietenă? intervine Malin. Doar nu a putut trăi de unul 
singur acolo. Sau niște vechi iubite? Prieteni? În cea mai mare 
parte a cazurilor, autorul crimei provine din cercul apropiaților 
victimei. Chiar nicio amantă? 

— Nu am dat de nimic în sensul ăsta, explică Johan. 

— Și nici nu a apărut nimeni, adaugă Sven. Știi cât de dificil 
este să afli totul despre viaţa cuiva. 

— O fi fost genul care dă bani ca să și-o tragă, opinează 
Waldemar. 

Malin dorește să-l roage să dea dovadă de puţin respect, dar 
ceva îi spune că s-ar putea să aibă dreptate. Asta ar și explica 
faptul că nimeni nu a apărut în această direcţie. Ținând cont de 
legile noastre absurde, nicio prostituată nu ar risca să ia 
legătura cu noi. Cei mai mulţi dintre bărbaţii care plătesc pentru 
sex fac parte dintre aceia care oricum pot avea mai toate 
femeile pe care le vor. Însă exact bărbaţii aceștia preferă relaţii 
fără obligaţii, făra complicaţii, fără iubire. 
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— Cei cu care am putut vorbi nu îl cunoșteau decât 
profesional. A încercat să își protejeze viața personală, 
precizează Johan. 

Un solitar, se gândește Malin. Un solitar înrăit, un excentric 
trăind în cel mai mare castel din întreg Ostergstlandul. Insă 
nimeni, dar absolut nimeni nu optează cu adevărat pentru a trăi 
de unul singur. Păi, nu? 

— Căsătorit nu era. Nu cumva era homosexual? 

— Nu știm nimic în acest sens, zice Malin. Tatăl i-a fost 
interogat? Poate că știe el ceva. Că despre sexualitatea fiului, că 
despre altceva... 

— Nu. l-am lăsat doar un mesaj, răspunde Sven. Vă veţi ocupa 
voi doi, Malin și Zeke, imediat după ce veţi încerca să luați 
legătura cu Jochen Goldman. 

— Atât de repede? întreabă Zeke. Doar fiul i-a murit abia ieri. 

— Nu putem aștepta. 

Malin dă din cap. 

Se gândește cu greață la vizita dintr-un viitor apropiat. Dacă e 
ceva imposibil de suportat într-o zi de mahmureală ca asta de 
azi, atunci lucrul acesta este mirosul de scutece și de catetere. 

Spitalul din Âleryd. 

Punct terminus. Poate că deja este în sectorul pentru 
demență senilă. 

— Altceva? 

Vocea lui Sven, energică. 

— Malin? Altceva? 

Poliţista scutură din cap. 

— Am stat de vorbă cu o anume Linnea Sjöstedt, spune Zeke. 
O bătrână doamnă care trăiește la o fermă aflată în zona Skogsă 
ne-a ameninţat cu pușca în clipa în care i-am bătut la ușă. 

— Ce-a făcut?! exclamă Sven. 

Waldemar rânjește. 

— Părea speriată. Ne-a spus că nu se știe niciodată cine poate 
bântui prin împrejurimi. Și, aparent, chiar avea dreptate. 

— S-a calmat foarte repede, adaugă Malin. Ne-a spus că a 
observat un vehicul de culoare închisă plecând de pe domeniu. 
Dar nu era prea sigură. Nu știa dacă visase ori fusese adevărat. 

— Dacă visase? 

— Da, se pare că face greu diferenţa dintre vis și realitate. 

Sven clatină din cap. 
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— Ce marcă avea mașina? 

— Nu ne-a putut spune. 

— Va trebui să ţinem cont și de asta în cursul anchetei. Ce 
mașină are Axel Fågelsjö? 

— Un Jaguar albastru-închis. 

Un vehicul de culoare închisă. 

Poate că exact această mașină fusese văzută de bătrână. Sau 
poate pe a lui Johansson ori a lui Lindman, când trecuseră spre 
castel. Dacă nu pe a altcuiva. A vreunuia dintre copii? Probabil și 
Katarina Fågelsjö avea mașină. Sau poate apăruse cineva din 
trecutul lui Petersson? Cum ar fi Goldman. 

— Au sunat ceva martori? întreabă Waldemar cu o umbră de 
speranţă în glas. 

Sven neagă din cap. 

— Vom lucra înainte cum am făcut-o și până acum. Să 
nădăjduim că oamenii își vor face simțită prezenţa și că vor 
apărea și martorii de acum, că mass-media a transmis 
informaţia, iar Karim a lansat un apel în acest sens. 

— Corren a publicat cazul pe pagina întâi, remarcă Johan. 
Riksmedia la fel. Crima, urmărirea și arestarea lui Fredrik 
Fâgelsjă. 

— E prin articole ceva de care n-am ţinut cont? 

Johan infirmă din cap. 

— Din dosare ar trebui să obținem ceva informaţii 
interesante, intervine Lovisa. Chiar dacă anonime. 

— Cine știe ce mâini murdare o fi avut, spune Waldemar. Ar 
trebui să dau o raită pe la propriile mele legături din scursoarea 
locală, nu? 

— Am senzaţia că, pur și simplu, vrei să scapi de hârțogărie, 
râde Sven. Numai că, în acest moment, prioritatea sunt 
documentele, ne-am înțeles? 

Waldemar îl aprobă tăcut. 

— Așadar, Malin, îl suni pe Goldman. Vezi ce are de spus, 
dacă chiar numărul lui este. 

Poliţista închide ochii. 

Fredrik Fågelsjö care o ia la fugă. 

Cadavrul aruncat în șanțul de apărare. De Fredrik? Poate. Ori 
poate că nu. 

De ce? Pentru a rămâne înțepenit în apa înghețată și 
întunecată pentru totdeauna? 
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Înţepenit alături de alte zeci sau poate sute de alte suflete de 
multă vreme condamnate, înlănţuite în piatră și în timp. Legate 
pe veci de propria lor nenorocire, de un destin de care le era 
peste poate să mai scape. 

Malin se gândește la singurătate, la firul acesta roșu care 
trece prin întreaga viaţă a oamenilor și dă tonul tuturor 
poveștilor lor. 


22. 


Tenerife. 

Ca un poem, ca o schiţă. 

Stânci arse, vulcani adormiţi, un soare care strălucește 
continuu peste micile pâlcuri de locuințe. Palmierii de la 
marginea apei, șezlongurile aliniate de-a lungul plajelor 
murdare, piscinele reflectând lumina orbitoare spre alunițele pe 
cale de descompunere, cancerul care-și croiește drum pe sub 
piele, în sânge, și care, în câteva luni, va nărui toate acele visuri 
ale unei vieţi eterne sub soarele Atlanticului. 

Imagini erodate ale paradisului în care-i trăiesc părinţii. 

Mamei i se părea apartamentul lor mult prea mic. Poate 
acesta și era motivul pentru care, din politețe, nu le invitase 
niciodată pe la ei pe Tove și pe Malin. Poate că își zicea că locul 
pe care și-l alesese acolo, sub soare, era de-a dreptul jalnic. 

Ori poate că mămica își dorește, pur și simplu, liniștea. De 
când am ajuns la vârsta la care se pot înţelege asemenea 
cuvinte, am sentimentul că mă eviţi, că fugi de mine. Nu cumva 
ţi-e rușine de ceva, mămico? Ceva ce detești? Nu cumva mă 
eviți pentru a nu fi obligată să te priveşti în oglindă? E ceva ce le 
poți face copiilor tăi nu când au patru ani, ci odată ce au ajuns 
adulţi, la vremea la care pot înţelege, într-un fel sau altul, ce se 
întâmplă. 

Și ce-am avea să ne spunem, mămico? se întreabă Malin, 
stând la birou și citind pe internet articolele despre Jochen 
Goldman. 

De cele mai multe ori este descris drept cel mai mare escroc 
din întreaga istorie a Suediei. Nici acum nu se știe cu exactitate 
cu câte sute de milioane de coroane a plecat în momentul 
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lichidării firmei  Finera Finans. Când fusese descoperită 
escrocheria, deja fugise și din ţară, și din mediul relaxat 
material din care provenea. 

Păcălise și poliția naţională, și Interpolul. 

Jochen Goldman fusese văzut la Punta del Este, în Uruguay. 

În Elveţia. 

În Vietnam. 

Jakarta. Surabaya. 

Dar de fiecare dată cu un pas înaintea poliţiei, de parcă 
aceasta special făcea în așa fel încât să nu îl prindă sau de 
parcă ar fi avut propriii lui informatori. 

Jerry Petersson îi fusese avocat. Și intermediarul în relaţia cu 
presa ori cu autorităţile aici, în Suedia. Goldman scrisese două 
cărţi în cursul celor zece ani de exil. In una dintre ele povestea 
cum devalizase conturile firmei, susţinând că se află pe drumul 
cel bun. În cealaltă descria viaţa în exil. Se considera un soi de 
James Bond capitalist. 

Însă e departe de noblețea personajului, își zice Malin. 

Înaintea marii lovituri, Goldman făcuse trei ani de pușcărie 
pentru fraudă. Mai fusese inculpat și pentru ameninţări, violenţă 
și majorare frauduloasă de capital. 

Fotografii. 

Nas subţire, față rotundă, păr dat pe spate, căzând pe ceafă 
în bucle blonde, ochi căprui. Un iaht și mașini sport sclipitoare. 

Când infracțiunea pentru care fusese pus sub acuzare, 
deturnarea fondurilor de la Finera Finans, fusese prescrisă, 
Goldman reapăruse în Tenerife. Un reportaj din ediţia on/ine a 
lui Dagens Industri arată un Goldman bronzat și surăzător, lângă 
o piscină îmbrăcată în faianţă neagră, cu vedere și spre mare, și 
spre munte. În planul doi, o vilă albă, scânteietoare. 

Visul tău, mămico... 

Deci, cu el seamănă. 

Beton, sticlă, o grădină cu plante ornamentale aranjate cu 
minuţie, mobilier de lux în care te poţi lăfăi pentru a uita de tot 
ce îţi face viața amară, de tot ce refuzi să înfrunţi. 

Ultimul articol pe care îl citește este unul mai vechi, din 
Veckans Affărer. 

Se insinuează aici că Jochen Goldman se debarasa personal 
de cei care îi stăteau în drum. Că oameni cu care negociase 
diferite afaceri dispăruseră fără urmă. In concluzie, se afirma că 
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totul nu era decât o înșiruire de zvonuri și că mitul personajului 
trăia și creștea prin exact respectivele zvonuri. 

Malin ia o bucată de hârtie pe care trece numărul care ar fi 
putut fi al lui Goldman. 

Face un semn din cap lui Zeke, care stă de cealaltă parte a 
mesei. 

— A venit vremea să sunăm fantoma. 

e 

Waldemar Ekenberg bate darabana pe masa îngustă din sala 
de ședințe. Apoi pe telefonul mobil. Aprinde o ţigară fără a mai 
întreba nou-venita, pe Lovisa Segerberg, dacă o deranjează. 
Aceasta îl lasă în pace continuând impasibilă să citească o copie 
Xerox pe care o descoperise într-o mapă neagră de plastic. 

— Ești nervos? îl întreabă Johan Jakobsson de la locul lui. 

— Nici vorbă, răspunde Waldemar. Doar că în curând o să 
rămân fără ţigări. 

— Nu au la restaurantul tribunalului? 

— E-nchis sâmbăta. Dar am văzut că există o ofertă, dacă iei 
cu cartușul, la Lucullus. Pot să lipsesc un sfert de oră ca să mă 
duc să caut? 

Johan zâmbește și dă din cap. 

— Proastă idee. E nevoie de tine aici. Las-o naibii, Waldemar... 

— Ştii că m-apucă năbădăile când nu fumez. 

— Poţi cere o ţigară de la cineva. 

— Pfff, nu se mai poate respira pe-aici... 

— Poate că din cauza ţigărilor tale, nu crezi? o aude pe 
Lovisa. 

— Haide, tai-o! zice Johan. Dar grăbește-te. 

— Numai după ţigări mă duc, rânjește Waldemar. 

e 

Prima dată când Malin formează numărul spaniol, sună 
ocupat. Dar, la a doua încercare, cineva răspunde. O voce 
răgușită, nazală. 

— Da. Jochen. Cine e? 

O voce din Tenerife. Cer senin, soare, briză. Nicio picătură din 
ploaia asta mizerabilă. 

— Mă numesc Malin Fors și sunt inspector de poliție la 
Linköping. Vreau să știu dacă aveţi timp să îmi răspundeți la 
câteva întrebări. 

Tăcere. 
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Pentru o clipă, Malin își închipuie că Jochen Goldman va 
închide, dar, dintr-odată, acesta își drege glasul, apoi chicotește 
amuzat: 

— Nu comunic cu autorităţile decât prin intermediul 
avocatului meu. Vă rog să luaţi legătura cu el. 

Șoarecele și pisica. 

Îţi lipsește jocul, nu-i așa? îl întreabă în gând Malin. 

— Exact despre acest lucru este vorba. Jerry Petersson, 
avocatul care... 

— Știu ce i s-a întâmplat lui Jerry. Citesc ziarele, Malin. 

Și ai și informatorii tăi, își zice poliţista. 

— Așadar, înțelegeţi de ce doresc să vă adresez câteva 
întrebări. 

— Sunt numai urechi. 

— Vă aflaţi în Tenerife în noaptea de joi spre vineri? 

Jochen Goldman izbucnește în râs. Malin recunoaște 
banalitatea întrebării, dar, cum tot este obligată să o formuleze, 
mai bine că a făcut-o imediat. 

— Aici am fost. O pot confirma vreo zece persoane. Doar nu 
vă închipuiţi că aș putea avea fie și cea mai mică legătură cu 
crima. 

— Deocamdată nu am renunţat la nicio ipoteză. 

— Așadar, între mine și Jerry au fost ceva divergențe, așa că 
am trimis un asasin pentru a mă răzbuna? E ridicol! 

— Nu am insinuat asta. Dar devine interesant că tocmai 
dumneavoastră o spuneţi. 

Din nou, tăcere. 

la să-i scărpinăm noi blana, își spune Malin, poate coboară 
garda. 

— Se pare că aveți o casă tare frumoasă pe acolo. 

Tot tăcere. Probabil că Jochen Goldman își admiră 
proprietatea, piscina și marea. Malin se întreabă dacă cel de la 
celălalt capăt al firului se simte amenințat în momentul în care 
este flatat. 

— În orice caz, nu am de ce mă plânge. Doriţi cumva să veniţi 
și să mă vedeţi aici, la mine acasă? Și să faceţi câteva lungimi 
de bazin? Am auzit că vă place să înotați. 

— Așadar știți cine sunt? 

— V-am citit numele în articolul publicat de Svenska 
Dagbladet despre crimă. Și pe Google. Și-apoi, tuturor le place 
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se înoate, nu-i așa? Sunt convins că arătaţi foarte bine în 
costum de baie. 

Vocea asta... Malin simte cum o pătrunde. Următoarea 
întrebare: 

— Prin urmare, nu aţi avut nimic de împărţit cu Jerry 
Petersson? 

— Nu. Ar trebui să știți că ani de zile a fost singura persoană 
care m-a ajutat, care a fost de partea mea. Sigur, a fost plătit 
regește pentru acest lucru. Simţeam însă că pot avea încredere 
în el, că e de-al meu. Îl consider, în sfârșit, îl consideram unul 
dintre cei mai buni prieteni. 

— Când aţi încetat să îl mai consideraţi astfel? Înainte sau 
după deces? 

— Cum adică, Malin? Sigur că după. 

— Înseamnă că sunteţi foarte îndurerat. Veţi merge la 
înmormântare? 

— Când va fi? 

— Data nu a fost încă stabilită. 

— A fost prietenul meu. Dar nu am de gând să mă las învins 
de tristețe. Am destule de făcut. Nu îmi place să rămân întors cu 
ochii spre trecut. 

— Știţi, cumva, cine ar fi putut avea destule motive pentru a-i 
dori răul lui Jerry Petersson? 

— Nu mă bag în treburile altora. Altceva? 

— Nu, zice Malin. 

Tăcere. Neonul începe să pâlpâie deasupra capului ei, de 
parcă ar fi primit cine știe ce mesaj din trecut în alfabetul Morse. 
e 

Unul dintre cei mai buni prieteni ai tăi, Jochen? 

Ce știi tu despre prietenie și despre încredere? 

Nimic. 

Dar, parcă eu ce știu? 

Nu mare lucru, trebuie să recunosc. Un lucru însă știu și l-am 
știut de la prima noastră întâlnire: 

Să te trădeze cineva ar fi fost cel mai rău lucru care ti s-ar fi 
putut face și nu mi-ar fi plăcut să fiu eu cel din cauza căruia te- 
ai fi simţit trădat, dacă așa ceva ar fi fost să se întâmple. 

De tine m-am apropiat pe loc. Te-am reprezentat în cazul 
erorii aceleia medicale de după infarctul suferit de către unul 
dintre asociații în afacere. Atunci am înțeles că m-aș bucura să 
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fac parte din anturajul tău, să profit de insolenta ta de evreu. 
Era de parcă le-ai fi arătat degetul mijlociu tuturor celor care-ti 
ieșeau în cale. 

Dar chiar prieten, Jochen? 

Haida de! 

Dintre toți oamenii pe care i-am cunoscut în ultimii ani, tu ai 
fost singurul care mă speria. 

Niciunul dintre noi doi nu era, iar tu nu ești nici acum genul 
care să dea fie și cea mai mică importanță prieteniei. Chestia 
asta e bună doar pentru poponari și curve, nu? 

Discreţia ta... Legăturile tale... 

De inteligenți, eram la fel de inteligenți și unul, și celălalt. 
Către sfârșit însă, nu-i așa, tot ai reușit să mă înșeli tu pe mine. 
Sau eu te-am înșelat pe tine? Așa arăta prietenia aceasta, o 
prietenie în care fiecare mânca sufletul celuilalt, în care fiecare 
se strecura în pielea celuilalt și îşi admira imaginea reflectată în 
reușite ori în eșecuri, pe care până la urmă și le atribuia. S-ar 
putea să fie cea mai rară formă de prietenie, pe cale de 
consecință corectă și fragilă. În definitiv, de ce te-ai agăta de 
ceva când, în fond, nu ai nimic de pierdut? 

Doi bărbați. 

Drumurile ni s-au încrucișat. Trebuia să ne întâlnim. Ne 
reunea același principiu: să nu lași nicicând pe nimeni să-ţi stea 
în cale. Tu însă erai mai prost, dar mai curajos decât mine, 
Jochen. lar contul meu din bancă era mai burdușit decât al tău. 
Dar cu ce schimba asta lucrurile? Eram invidios pe duritatea ta, 
care mă și speria. 

Jochen, acum îti văd corpul bronzat, întins în șezlongul 
cromat, care sclipește în soare, la marginea apei clorate a 
piscinei tale negre. 

Și o văd și pe Malin Fors la birou. 

Iși ia capul în mâini și se întreabă cum o să reziste întreaga zi. 
Se gândește la mine. La fața mea afunaată în apa șanțului de 
apărare. La mine cel mort. La asta reflectez acum. Imaginea 
corpului meu plutind și apoi ridicat în aer, tăiat cu cuțitul, nu a 
impresionat-o. Din contră, i-a oferit șansa de a se putea gândi la 
altceva. Și astfel face față anchetei. 

Violenta o încarcă de energie. Speră să o înveţe ceva despre 
sine însăși. 

Are nevoie de mine. O știe. 
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Poate că deja a înțeles totul. Exact ca băieţelul acela în clipa 
în care razele soarelui de toamnă, care se ducea la culcare, îi 
intraseră în ochi. 


23. 


Linköping, în primăvara lui 1974 și după 


Lumina lovește ochii copilului care era rege al curţii școlii din 
Anestad. 

Săptămâna trecută, guvernul social-democrat ridicase vârsta 
pensionării legale la șaizeci și cinci de ani, iar sonda spaţială 
Mariner 10 trecuse pe lângă Mercur, trimițând pe Pământ 
imagini ale suprafeței planetei metalice. 

Acum, aici, în curtea școlii, sub razele înțepătoare ale 
soarelui, în freamătul de frunze ale mestecenilor semeţi, copilul 
fuge după minge, o prinde, se uită de jur-împrejur, apoi trage 
din toate puterile un șut cu vârful pantofului în sfera de piele, 
care zboară în viteză către palisada în faţa căreia Jesper se 
pregătește să o oprească din drum. Numai că lucrurile nu se 
petrec după cum fusese prevăzut. Mingea izbește nasul lui 
Jesper, iar sângele de un roșu mai puternic și mai închis decât 
cărămizile școlii țâșnește din nări în clipa imediat următoare. 

Eva, învăţătoarea, văzând ce se întâmplă, o rupe la fugă spre 
copil, ţipând. Îl prinde de braţ și îl scutură zdravăn chiar înainte 
de a se duce să-l liniștească pe Jesper, care varsă șiroaie de 
lacrimi. Pare să prefere pedepsele, consolărilor. Urlă la cel mic: 

— Am văzut totul, Jerry, totul! Special ai făcut-o! 

Și îl dă afară. Copilul știe că nu a făcut-o special, deși poate 
că ar fi trebuit, își spune, pe când poarta școlii se închide, iar el 
rămâne în așteptare. În așteptarea a ce? 

Jesper. 

Băiatul unui doctor care locuiește într-o vilă din Wimanshäll. 
Tatăl lui este chirurg. 

Deja a aflat că oamenii se poartă altfel cu copiii celor din vile 
decât cu cei ca el, care locuiesc în imobilele din Berga. 

Comportament care se manifestă în detalii ce scapă, își 
închipuie cei mari, unor copii de nouă ani: cine are dreptul să 
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facă un solo la corul de la serbarea de sfârșit de an, cine cui i-a 
făcut intenţionat un rău, cui i se acordă mai multă atenţie și cine 
primește mai multe laude la ore. 

O fată cântă în sala de sport, tot acolo doi băieţi cântă la 
flaute mari, dar el nu-i recunoaște pe niciunul, fiindcă niciunul 
nu provine din cartierul lui. Toţi sunt îmbrăcaţi în costume albe, 
iar părinţii au venit să îi vadă. 

Totuși, nu se simte singur. Nu îi este nicidecum rușine, 
înţelesese că rușinea, chiar dacă nu pricepea cuvântul, nu 
folosește la nimic. Nu e nici ca mama, nici ca tatăl lui. 

Sau ca ei este? Nu cumva, atunci când așteaptă, pe terenul 
de handbal, să cânte melodii pe care alţii le-au ales pentru 
oameni de care lui nu-i pasă, seamănă cu mami și cu tati? Nu 
toată lumea dorește să semene cu părinţii lui? 

Și nu cumva chiar a ţintit nasul? 

Se bucurase să vadă sângele ţâșnind din gogoșarul javrei 
ăleia de Jesper, țâșnind de parcă fusese tăiat de lamele unei 
mașini de tuns gazonul. 

Acolo, pe terenul de sport, altceva nici că mai știuse decât că, 
într-o bună zi, o să pună el mâna pe tot și pe toate. 

Toată vara bătuse curtea școlii în lung și-n lat, de unul singur. 
Și-o s-o mai facă încă multe veri de-aici încolo. 

Mama a abandonat lupta de multă vreme. 

Devenise alergică la injecţiile cu cortizon pentru artrită. 
Gemea, înţepenită, supusă unor dureri groaznice care împuţinau 
pe zi ce trecea femeia care fusese cândva, transformând-o într- 
un pachet de nervi, într-o furie mută. Bunica făcuse infarct, iar 
ferma trebuise vândută. Tati primise compensaţia pentru 
pierderea serviciului de la Saab și o cheltuise pe toată în 
decursul toamnei. Nu mai avuseseră ce face cu experienţa lui 
când producţia trecuse încet-încet către modelul Viggen. Sigur 
că ar mai fi putut rămâne la uzină. | se propusese să lucreze la 
curățenie sau la bucătărie. Nu era însă mai bine să plece cu 
fruntea sus și cu banii de compensație? 

Lui tati îi place să lucreze ca grădinar. Îi place să conducă 
micul tractor de tuns gazonul, cel verde cu scaun confortabil. 
Ceilalţi grădinari nu îl judecă nici pe el, nici pe familia lui, nici 
originea socială. 

Copilul este nerăbdător să vadă odată încheiată vacanţa de 
vară pentru a-și putea relua antrenamentele la fotbal. Pe teren, 
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el face jocurile. Împinge cam tare, nu e vorbă, dar, până la 
urmă, ce mai contează dacă un puști din Sturefors își rupe vreo 
mână în cădere? 

Are și prieteni. Cum ar fi Rasmus, băiatul unui om de afaceri. 
Veniseră de la Stockholm. Intr-o seară, copilul se află pe la 
Rasmus, pe când tatăl acestuia are musafiri. Tatăl îi cere lui 
Rasmus să le arate cum poate el să facă patruzeci de flotări la 
rând. Unul dintre invitaţi sugerează o întrecere între cei doi 
băieţi. Rasmus și copilul se trezesc iute pe podeaua din living, 
umăr la umăr. Rasmus cedase de mult, dar copilul continuă, iar 
și iar, pe când spectatorii strigă: 

— Ajunge, ajunge, gata, micuţule, ai câștigat! 

Tatăl lui Rasmus zice: 

— Rasmus nu e el prea bun la învăţătură, dar despre Jerry se 
zice că are cap... 

După care își trimite fiul la culcare și pe copil la el acasă. 
Copilul are unsprezece ani, stă afară, în frigul serii de toamnă, în 
faţa inaccesibilei vile a unui director comercial de la Wimanshäll, 
uitându-se la bolta înstelată. 

Se întoarce pe jos. Ferestrele imobilului în care locuiește par 
niște pleoape închise ale unui corp negru, care se înalţă către 
cer. 

Mami doarme în patul ei. 

Tati, pe canapeaua verde. 

Lângă el zac o cutie de pizza și o sticlă de vodcă Explorer. 
Apartamentul pute. 

Dar tot rahatul ăsta nu este al meu, își zice copilul 
strecurându-se în patul mamei, în care poate simţi căldura 
trupului ei adormit. 


24. 


E ora unsprezece și un sfert în momentul în care Waldemar 
parchează în faţa atelierelor, în mijlocul complexului industrial 
de la Tornby. 

Ploaia a încetat în sfârșit, însă nori joși par să lingă vechile 
acoperișuri de tablă ondulată ale clădirilor, pe care fâșii de 
plastic de un brun-roșcat par să danseze în vânt. 
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Deasupra celor două uși uriașe, negre, nu există niciun panou 
indicator. Waldemar știe însă ce se ascunde aici: un atelier în 
care nu a fost reparată nicicând nicio mașină. O simplă fațadă în 
spatele căreia se spală bani murdari ieșiţi din tot soiul de 
activităţi în afara legii. Cel care conduce totul din umbră, Brutus 
Karlsson, este un ticălos suficient de inteligent pentru a nu fi 
prins decât cu rare și insignifiante acte de violenţă. 

Waldemar iese din mașină. 

Se îndreaptă calm către ușă și bate. Aude pași apropiindu-se. 

Fusese bună ideea de a veni să îl vadă pe Brutus ca să îi 
ceară informaţii. De mai multe ori îl îndreptase pe Waldemar în 
direcţia bună când era vorba despre anchete în care erau 
implicaţi cine știe ce concurenți. Pentru Brutus Karlsson, 
cuvântul de onoare nu bătea decât până la marginile câmpului 
său de interese. 

— Deschide ușa! strigă Waldemar. Haide, deschide-o! 

Cu siguranță Brutus îi recunoaște vocea. Aude ţăcănitul unui 
mecanism, apoi ușa se deschide. 

— Tu erai?! exclamă Brutus. Ce mai vrei? 

Bărbatul din faţa lui e îmbrăcat în blugi și într-o geacă de 
piele. E scund, dar are un spate impresionant. Se spune că 
Brutus se află la originea numeroaselor cazuri de violenţă din 
lumea delincvenţilor din Linköping. Astfel, el ar fi comandat 
aranjarea unul polonez, căruia îi fusese ruptă șira spinării. 

Brutus are faţa lată. Și o cicatrice deasupra nasului, care se 
potrivește cu buclele sale blonde. 

— Pot să intru? 

Întrebare de formă. 

Garajul e chiar jegos. In spatele lui Karlsson stau trei bărbați 
de origine slavă. Imbrăcaţi în costume de jogging Adidas. 

Waldemar intră. 

Ușa garajului se închide în spatele lui. 

In mijlocul atelierului se află o masă cu șase scaune, un banc 
de lucru cu niște scule pe el, dar nici vorbă de miros de ulei ori 
de benzină. Doar de umezeală. 

Waldemar se gândește că e mai bine s-o ia de-a dreptul. 

— Jerry Petersson. Iți spune ceva numele ăsta? 

Brutus Karlsson se uită la el. 

— Ar trebui? 
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— Haide, că știi bine cine a fost, adaugă Waldemar, făcând un 
pas înainte. 

Cei trei bărbaţi se apropie cu priviri întunecate. Waldemar 
observă că unul dintre ei își strânge pumnii. 

— N-ai venit până aici decât ca să ne tragi de limbă despre un 
știu ce imbecil? întreabă Karlsson. 

— Jerry Petersson. 

— Știu cine e. Crezi că nu citesc și eu ziarele? 

— Atunci? 

— Atunci, ce? 

Waldemar sare pe neașteptate spre Karlsson și-i prinde 
maxilarul cu o singură mână. 

— la nu mai fă pe șmecherul cu mine. Ştii ori nu dacă Jerry 
Petersson făcea ceva afaceri cu cei din lumea ta? 

Bărbaţii din spate șovăiau, așteptând un semnal de la 
Karlsson. Cu mâna liberă, Waldemar își scoate revolverul din 
tocul ascuns de haină. 

— Bine, bine, pot să-ţi zic o chestie. Pe-aici nimeni nu a avut 
de-a face cu el. Dacă s-ar fi întâmplat, aș fi știut. Acuma, dă-mi 
drumul, ce... 

Waldemar îl lasă, se dă înapoi și bagă arma la locul ei. Însă în 
clipa în care asigură tocul pistolului, realizează greșeala făcută. 
Unul dintre cei trei bărbaţi se aruncă spre el, iar Waldemar 
simte un pumn zdrobindu-i, parcă, un ochi. Cade pe podeaua 
rece și cenușie. Jigodiile acelea îl ţin la pământ. Și le pute gura. 
Tot ceea ce reușește să vadă este că sunt nebărbieriţi de vreo 
trei zile. 

Apare și fața tăiată a lui Brutus Karlsson. 

— Cine te crezi, băi fraiere? la zi, știu colegii tăi că ești p-aci? 

Waldemar simte frica răsucindu-i-se în pântece. Nimeni nu 
știe unde se află și, în condiţiile astea, orice se poate întâmpla. 

— Sigur că știu. Dacă nu mă întorc într-o oră, apar imediat 
aici. 

Karlsson face un semn scurt către smardoii lui, care-i dau 
drumul lui Waldemar. 

— Ridică-te, îi zice acesta poliţistului. 

In secunda următoare, Waldemar e în picioare în faţa lui, 
înconjurat de ceilalți bandiți. 
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Lovitură de pumn. Waldemar se apără din reflex, dar pumnul 
tot îi atinge obrazul. Încă o lovitură, de data aceasta în ochiul 
drept. 

— Lovești un poliţist! 

— l-auzi! Pot s-aduc aici vreo zece oameni pe care i-ai cocoșat 
în timpul serviciului. 

Două palme răsunătoare. 

Durere ascuţită. Waldemar scuipă. Vrea să plece. Are nevoie 
de o ţigară. 

— Haida, valea, jafu’ dracului! 

În urma lui, Waldemar aude zgomotul uşii care se închide. 
Poate c-a venit vremea să iasă la pensie... 

e 

Malin și Zeke fuseseră să ia mașina din faţa restaurantului 
Hamlet. Acum așteaptă în faţa ușii unei camere de la spitalul din 
Aleryd pentru ca infirmiera să termine de schimbat pampersul 
lui Ake Petersson. 

Zeke nu întrebase ce căuta mașina acolo, așa că Malin era 
liniștită. Ultimul lucru de care ar fi avut nevoie ar fi fost să îi facă 
morală. 

Malin și Zeke aud gemete din cameră, dar nu unele de durere 
și nici cuvinte de mânie. Pereţii culoarului sunt albi cu motive 
florale. Rama albă a ceasului s-ar fi confundat cu peretele, dacă 
nu ar fi fost limbile negre. E 14:20. Gustul pizzei pe care Malin 
tocmai a mâncat-o la Conya nu mai dispare odată. Dar uleiul 
mai potolește mahmureala. Trebuie să mai fac ceva sport, își 
zice, ca să elimin toate mizeriile astea prin transpiraţie. 

Din fericire, Zeke nu s-a apucat să ducă mai departe 
conversaţia începută ieri, când Malin l-a anunţat că l-a părăsit 
din nou pe Jan. 

Mirosuri. 

Amoniac. Detergent. Parfum ieftin. Excremente. Și miasma 
aceea pe care bătrânii o degajă când se sting încet-încet. 

În capătul culoarului, un bărbat în scaun cu rotile se uită pe 
fereastră. Afară plouă. Parcă se mai potolise, dar nu a ţinut 
mult. Ar fi cu putinţă să nu mai înceteze niciodată ploaia asta? 

Se deschide o ușă. O infirmieră tânără, blondă, îi invită să 
intre. În pat e întins un bărbat foarte slab, cu trăsături 
proeminente. Seamănă cu fiul său, cel decedat acum. Cum ar fi 
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fost s-o fi găsit și pe Tove moartă, ucisă acolo, în apartamentul 
din Finspâng, acum mai bine de un an? 

Atunci totul s-ar fi sfârșit. 

Bărbatul are ochii cenușii, sticloși. Însă nu exprimă nicio 
umbră de tristeţe, ci doar propria singurătate. De la atacul 
cerebral care îl paralizase pe jumătate, îi rămăsese un pumn 
strâns. Probabil mai poate încă vorbi. Dar dacă de acum era 
mut? Și dacă nu face diferenţa dintre vis și realitate? Cum să-i 
iei interogatoriu? 

Unul dintre ochi, cel de pe partea paralizată, pare orb. Se uită 
în gol, ca o cameră de luat vederi stricată. 

— Intraţi, spune Åke Petersson. 

O a doua infirmieră părăsește încăperea. Un singur colț al 
gurii i se mișcă bătrânului când vorbește, dar asta nu pare să-l 
încurce. 

— Puteţi să vă așezați acolo. 

Le arată o canapea verde, tocită, de lângă perete. Perdelele 
maronii sunt lăsate, pentru a nu permite să intre lumina 
mohorâtă a zilei. 

Canapeaua este inconfortabilă. Malin se uită la fotografiile din 
ramele de pe măsuţa de la căpătâiul lui Åke Petersson. O femeie 
tânără, drăguță. Alături, în altă poză, tot ea e, dar mai în vârstă, 
cu privirile obosite de viaţă. 

— Eva. Reumatismul a terminat-o. A murit din cauza unei 
reacții alergice la cortizon, la cincizeci și cinci de ani. Luase cât 
mai găsise prin casă, gândindu-se că i-a trecut alergia. 

Jerry. 

Mama ta. Așadar, așa a murit. Câţi ani puteai să ai în clipa 
aceea? Zece? Cincisprezece? 

— De atunci nu m-am mai atins de băutură, continuă Âke 
Petersson de parcă s-ar fi apucat să își povestească viaţa dacă 
tot se găsise cineva care să-l asculte. Chestia asta mi-a dat 
putere. M-am apucat să muncesc în parc. Și am început un curs 
de informatică. Munceam ca să îmi hrănesc băiatul. 

— Condoleante, zice Zeke. 

— Am fi vrut să mai așteptăm, îl întrerupe Malin, însă... 

— Era fiul meu, dar sunt mai bine de douăzeci și cinci de ani 
de când nu am mai avut nicio legătură. 

— V-aţi certat? întreabă Malin. 
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— Nu, nici vorbă. Pur și simplu, nu a mai vrut să aibă nimic 
de-a face cu mine. Niciodată nu am înțeles de ce. Avea 
șaisprezece ani când am renunţat la băutură. 

Poate că te-ai purtat groaznic cu el, îi răspunde Malin în gând. 

— Cu siguranţă nu am fost cel mai bun tată din lume, dar nu l- 
am lovit niciodată. Nu am făcut nimic de genul ăsta. Cred că 
voia să se rupă de tot ceea ce reprezentam eu. Și mai cred că 
asta își dorea încă de mic. Era mai bun decât mine, asta-i tot. 

— Cum era în copilărie? 

— De neînfrânat. Făcea tot felul de prostii, își bătea colegii, 
dar la școală era un as. Locuiam la Berga, așa că se ducea la 
școala din Ânestad, cu copiii de doctori. Și era mai bun decât ei. 

— Cu dumneavoastră cum se purta? Dar dumneavoastră cu 
el? 

Din gura lui Åke Petersson, cuvintele ies cu sinceritate. 

— Când era mic, eu munceam mult. Prea mult. Era prin anii 
boom-ului în industria aeronautică. 

Bătrânul se întoarce în pat și întinde mâna pentru a lua un 
pahar de pe măsuța de noapte. Bea lichidul transparent cu un 
pai. 

— Știţi cumva dacă avea dușmani? 

Zeke are un ton blând, optimist. 

— Nu am aflat despre viaţa lui decât ceea ce puteam citi prin 
ziare. 

— Știţi de ce și-a cumpărat domeniul de la Skogsâ? Și de ce 
și-a dorit să se reîntoarcă aici? 

— Nu. Am încercat să îi telefonez, dar închidea de fiecare dată 
când îmi auzea vocea. 

— Cât mai păstraţi legătura, s-a întâmplat ceva între 
dumneavoastră? 

Bătrânul pare să reflecteze. 

— Nu. Era cineva deosebit, asta e sigur. Impozant. Dar nu s-a 
întâmplat nimic deosebit. La drept vorbind, știam destul de 
puţine despre viaţa lui în acel moment. Mă refer la perioada în 
care era la liceu, înainte de a se muta la Lund. Nu îmi spunea 
niciodată nimic. 

— Sunteţi sigur? întreabă Malin. Încercaţi să vă amintiţi. 

Bătrânul închide ochii. Și tace. 

— Credeţi că ar fi putut fi homosexual? 

Calmul lui Åke Petersson nu este perturbat de întrebare. 
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— Mi-e greu să mi-l închipui așa. Îmi amintesc că fetele îl 
plăceau. Îl sunau multe pe acasă, seara, pe vremea când era la 
liceu. 

— Mai concret, cum era Jerry la liceu? 

— Habar n-am. Deja se îndepărtase de mine încă de atunci. 

— Pe urmă a plecat la Lund? 

— Da. A plecat și, din acel moment, orice punți de legătură au 
fost rupte. 

— Dar mai înainte cum stăteau lucrurile? 

Ake Petersson nu răspunde la întrebarea lui Malin. Spune: 

— De mult țin doliu după fiul meu. Ştiam că nu se va mai 
întoarce niciodată acasă, și de asta am intrat în doliu. lar acum, 
când a murit cu adevărat, sentimentul meu nu poate fi decât cu 
atât mai puternic. Ciudat, nu? Fiul meu a murit, a fost omorât și 
tot ceea ce simt sunt sentimente pe care deja le-am mai trăit. 

Malin își stăpânește cu greu creierul îmbibat cu alcool. 
Gândurile îi vagabondează prin Tenerife, îi zărește pe mămica și 
pe tăticul pe balconul lor, balconul acela pe care nu îl știe decât 
din fotografii. 

Se străduiește să revină la realitate și privește peretele. O 
etajeră plină de cărţi. Titluri ale unor scriitori cunoscuţi, ca aceia 
pe care îi devorează Tove și pe care Malin nu a avut niciodată 
curajul să le deschidă. 

— Am început să citesc destul de târziu, când am simţit 
nevoia de a crede în ceva. 


Tati! 

Tati, tati, tati! 

Ce trebuie să fac? Să îti întind mâna? 

Stii bine de ce lua mami cortizon. Îl lua fiindcă durerea care 
pusese stăpânire pe tot copul ei îi invada puțin câte putin și 
sufletul. 

De pe canapeaua verde te-ai ridicat pentru tine, nu pentru 
mine. Și de ce? Pentru a programa un cod de o simplitate 
copilărească, singurul pe care putea să îl conceapă creierul tău 
înecat în alcool. 

Te zăresc în pat. Partea paralizată a corpului tău este ca o 
încarnare fizică a mutismului ce ti-a caracterizat întotdeauna 
familia, pe bărbații aceia austeri și pasivi care o alcătuiesc. 
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Ai încercat tu să te apropii de mine, tati, dar am refuzat să 
stau de vorbă cu tine. Ce-am fi avut să ne spunem? 

Am fi rămas așa, unul în fata celuilalt de Crăciun, mâncând 
cârnații de sărbători? Și bucățelele de carne, pastele ori cartofii 
cu anșoa, heringul din conservă? Am fi rămas așa până la 
moarte? 

Ai renunțat la tentativele de apropiere. 

Unele uși trebuie închise pentru a putea deschide altele. Cum 
e cazul și acum, odată pentru totdeauna. În același timp, ce 
poate fi mai pasionant decât o ușă încuiată? 

Sperasem să te manifesti cumva după întoarcerea mea în 
oraș. După ce m-am mutat la castel. Te-aș fi putut lua pe acolo 
ca să ţi-l arăt. 

Si-ar mai fi putut veni cineva. 

Acum, starea în care te afli mă face melancolic. În momentele 
în care o rogi pe infirmieră să desfacă perdelele pentru a te 
putea uita cum plouă. Vorbești politicos, cu o supușenie pe care 
ai învățat foarte bine să o folosesti. 

Te uiti afară. 

Unul dintre ochi ti-a orbit după atacul cerebral. 

Cu celălalt clipești. 

De parcă ai vedea ceva ce n-ai mai văzut până acum. 

Nu cumva pe mine mă vezi, tati? 


25. 


Telefonul îi vibrează în mână. În living e întuneric, ca și când 
obscuritatea i-ar mai putea calma nervozitatea. 

Mi-e frică. Pur și simplu, intru în panică numai la gândul că 
fiica mea m-ar putea suna. De două zile mi-e frică să vorbesc cu 
ea. Chiar așa să fie? 

Soneria se întrerupe la al treilea apel. Zgomote înfundate, 
apoi o voce cu întreruperi. 

— Tove, tu ești? 

— Mami! 

— Te aud prost. Nu e semnalul bun, habar nu am de ce. 

— În orice caz, eu te aud. 
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— Stai să ajung până la fereastra din living, parcă merge mai 
bine acolo, ţii minte? 

— Păi da, du-te la fereastră, mami. O să mă auzi mai bine. 

— Așa? 

— Da. 

— Vii acasă diseară? 

— Păi, e deja seară, mami. Sunt la tati. 

— Va să zică, nu vii? 

— E prea târziu. 

— De acord. Atunci, mâine? 

— Mâine mă duc să o văd pe Filippa. Ne ducem la film. Pot să 
vin după, să dorm acolo? 

— Ar trebui să fiu acasă la ora aia. Probabil ai citit prin ziare 
ce s-a întâmplat la Skogsă așa că, știi cum e, s-ar putea să fiu la 
muncă. Dar și-n acest caz, te descurci tu, nu? Poate trec să-mi 
mai iau câteva lucruri. 

— Mai vorbim mâine, mami. 

Tove închide. Malin se uită pe fereastră. Ploaia mătură 
biserica de parcă ar vrea să-l alunge pe Dumnezeu. 

Tove. 

Parcă s-ar căsca o prăpastie între ceea ce ar trebui să fac și 
ceea ce fac cu adevărat. l-ar plăcea să o sune și ea, doar pentru 
a-i mai auzi vocea, pentru a încerca să-i explice de ce este așa 
cum este. Dar nici singură nu știe prea bine. 

lar Tove a ţinut să încheie foarte repede conversaţia. Nu a 
crezut-o când i-a spus că poate va trece mâine pe la ei ca să-și 
mai ia niște lucruri. 

De ce? 

Nu cumva Tove își închipuie că mă voi întoarce? 

Ar mai fi cu putință? 

E supărată pe mine? Încearcă să mă evite ca să se apere? 

Malin se gândește iarăși la discuţia pe care o avuseseră și la 
tendinţa omenească de a evita, atunci când lumea se duce de 
râpă, să discuţi despre anumite lucruri importante, totuși, în 
relaţia dintre o mamă și fiica ei. Malin își amintește că nici ea nu 
abordase astfel de subiecte cu propria mamă. 

e 

Restul zilei nu mai adusese alte noutăţi pentru Malin și pentru 
Zeke. Karim organizase o nouă conferinţă de presă în care nu 
prea putuse oferi vulturilor cine știe ce. 


VP - 141 


În schimb, Lovisa Segerberg, Johan Jakobsson și Waldemar 
Ekenberg nu-și pierduseră degeaba vremea în sala de ședințe. 

Lovisa găsise dovada că familia Fågelsjö era ruinată, lucru 
care justifica vânzarea domeniului de la Skogsă lui Jerry 
Petersson. 

Erau toţi adunaţi în încăperea lipsită de ferestre, dar încărcată 
de hârtii și dosare. Intreaga echipă de anchetă, cu tot cu Sven 
Sjoman și Karim Akbar. 

Era aproape ora patru, iar Waldemar avea urme de lovituri pe 
față, a căror origine nu dorea nimeni să o afle. Un ochi îi era 
umflat și albastru, un obraz vinețiu. 

— Am intrat într-un cretin de stâlp când m-am dus după ţigări, 
le explicase. 

Toată lumea din încăpere știa că minte. Malin își zicea: cu 
siguranţă ai gustat din metodele tale. 

Waldemar părea încă și mai obosit ca de obicei în momentul 
în care a spus: 

— Nu suntem decât în a doua zi de anchetă și deja mi s-a luat 
de toate hârţțoagele astea. Dracu’ parcă ni le-a trimis. 

Izbucniseră cu toţii în hohote auzindu-l. 

Hârţoage trimise de diavol. 

Documente sosite de pe lumea cealaltă. Și munca de poliţist 
transformându-se în infern. 

Malin sintetizase conversaţia cu Goldman, care părea aproape 
mulțumit că primea telefon de la poliţie. Apoi, Malin și Zeke s-au 
referit ia tatăl lui Petersson. 

Toată lumea însă devenise serioasă când Lovisa luase 
cuvântul. 

— Am găsit acte privitoare la tranzacţiile efectuate de Fredrik 
Fågelsjö la banca Ostgâtabanken acum doi ani. După toate 
aparențele, a jucat sume mari la bursă, iar lucrurile s-au întors 
împotriva lui. 

— Și atunci? întrebase Zeke. 

Malin se bucurase că fusese pusă întrebarea. 

— Și atunci a pierdut mulţi, foarte mulţi bani. Cu mult mai 
mulţi decât ar fi putut investi. Însă în ziua care a urmat vânzării 
castelului și-a putut plăti toate datoriile. 

— Deci, vrei să zici că a vândut Skogsă ca să 
datoriile? întrebase Karim. 

Lovisa aprobase din cap. 


A 


își șteargă 
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— Da, așa se pare. 

— Îmi închipui că bătrânul Axel Fågelsjö nu a fost deloc 
mândru de fiul lui, zisese Malin. 

— Nu prea. Încă nu am găsit nimic concludent în această 
privinţă, însă cred că trebuie să fie pe undeva un document care 
îl autoriza să investească banii familiei. 

— Și mai și lucrează în banca aia, intervine Sven. Prin urmare, 
îi e simplu să-și aranjeze treburile. 

— Nu e interzis de reglementările bancare? întrebase 
Waldemar. 

— Doar pentru intermediari, precizase Lovisa. 

— lar el e consilier, explicase Zeke. Scrie în bilanţul anual. 

— Bun, știm acum că familia Fågelsjö era într-adevăr ruinată 
și că nu a fost vorba despre un simplu zvon, conchisese Sven. 
Lucru care întărește bănuielile la adresa lui Fredrik Fågelsjö. 
Știm acum cu certitudine că pierderea domeniului de la Skogsă 
ia stat în gât și că, poate, asta i-a întors furia împotriva lui 
Petersson. Se adaugă faptul de a fi fost la originea pierderii 
proprietăţii. Mâine dimineaţă o să îl interogăm în legătură cu 
acest subiect. Nu cred totuși că pentru un asemenea motiv se 
va justifica să îi interogăm și pe ceilalți membri ai familiei. Până 
la urmă, probabil că ne-au ascuns adevărul cu scopul de a-și 
proteja reputaţia și a înăbuși bârfele. Să așteptăm până mai 
dăm de altceva concret înainte de a mai merge să-i vedem. 
Bine, știu, avem toţi sentimentul că ne ascund ceva, dar, până 
una-alta, ne vom mulţumi să încercăm să descoperim adevărul 
fără ajutorul lor. În momentul în care vom avea ceva precis, vom 
putea proceda la interogatorii concludente. Poate că, între timp, 
Fredrik Fågelsjö va scăpa vreo noutate. Poate că deja începe să 
cedeze acolo, jos, în celulă. 

Pe Malin o dusese gândul la Fredrik Fågelsjö, pe care și-l 
imagina stând ghemuit în patul îngust, singur, ca un criminal de 
rând. 

Deși îi venea greu să creadă că așa stăteau lucrurile. 

— Altceva? întrebase Sven. 

— Nimic, răspunseseră într-un glas Waldemar, Lovisa și Johan. 

— O să mai scormonim prin contractele de arendare și în 
legătură cu firma aceea experimentală de IT, spusese Lovisa. 
Dar și în direcția altor eventuale legături ale lui Petersson și a 
chestiunii moștenirii. Nu cred să fi lăsat vreun testament. 
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— În orice caz, aţi făcut o treabă bună, îi lăudase Karim. 

Malin se gândise, uitându-se la Karim, că acesta își pierduse 
întreaga energie odată cu pierderea soţiei. Știa că și el, ca și ea, 
resimțea aceeași stare de lipsă. Că îi lipseau și soția, și copilul și 
că munca devenise pentru el un mijloc de a descoperi o ieșire, o 
fantă prin care să se poată strecura pentru a scăpa din starea 
aceea. 

e 

Malin e așezată pe canapea. 

Încearcă să reziste, exact cum făcuse, pesemne, și Åke 
Petersson. Cel mai bun lucru ar fi să golească ce a mai rămas în 
sticla de tequila din chiuvetă, dar nu se hotărăște. 

Nici nu știi când te-apucă. Poate acum?... 

Trebuia să o aduc pe Tove aici cu taxiul. Oricare mamă ar 
face orice pentru a-și vedea fata. 

În afară de mine. 

Am lăsat-o să închidă telefonul fără ca măcar să insist să mai 
stăm de vorbă. 

Ce să se fi ascuns în vocea ta, Tove? Decepţie? Sentimentul 
de a fi părăsită? Neutralitate? Distanţare? Clar e că nu avea 
niciun chef să dea pe aici. _ 

Nu cumva sunt pe cale să cedez fricii? Imi dau bine seama că 
nu pot fi tot timpul lângă tine pentru a te salva, Tove. 

Moartea mi te poate fura, fetița mea iubită. 

Am aflat-o în toamna trecută. 

lată de ce nu îndrăznesc să te iubesc și nici să am grijă de 
tine. Mi-e groază de suferință. Numai gândindu-mă la asta și mă 
cuprinde dorinţa de a rămâne inconștientă, pentru a fi 
insensibilă la tot ce se întâmplă în preajmă. 

Ce scârţâăie în viaţa mea? Nu reușesc să rezolv problemele 
iubirii materne pe care am moștenit-o. Zău dacă nu te-aș 
înţelege dacă m-ai urî, Tove! 

Ar fi trebuit să te rog să mi-l dai pe Jan. Ca să îţi dovedesc 
seriozitatea intenţiei de a trece pe acolo pentru a-mi mai lua 
niște lucruri. 

Dintre toate cele rămase la Malmslătt cel mai mult îi lipsesc 
dosarele privitoare la cazul Maria Murvall. S-ar bucura să le aibă 
aici, lângă ea, să întindă documentele pe jos pentru a intui o 
schemă, un sistem care i-ar permite să rezolve toate misterele 
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și care ar releva evidenţa, răspunsul la o enigmă care i-ar putea 
explica și propria existenţă. 

Dar e mai bine ca dosarele acelea să rămână la Malmslătt. 

E o încercare inutilă și lipsită de sens. 

Jerry Petersson. 

Jerry. 

Totul a început într-un apartament din Berga, nu mai mare 
decât al meu, poate chiar mai mic. Te-a bătut? Sub influenţa 
alcoolului? Sau pur și simplu îţi era frică de el? Și eu l-am lovit 
pe Jan. O fi același lucru? Nu. Nu e tot aia să dai într-un adult 
sau într-un copil. Păi, nu? Dar mama ta? Nu cumva era ca 
drogată din cauza tuturor acelor medicamente pe care le 
înghițea? Nu cumva a luat cortizon tocmai ca s-o sfârșească 
odată? Lucru care s-a petrecut sub ochii tăi? Ceea ce nu poate 
avea nimic de-a face cu drama tăcută jucată sub ochii mei la 
Sturefors, în care mămica și tăticul trăiau într-o tăcere continuă, 
în care toate cuvintele care ar fi trebuit spuse au rămas mute. 
Mămica mă evita fără ca eu să îmi dau seama. Tot ce știam era 
că îmi doream să mă ia în braţe. În braţele care nu s-au deschis 
niciodată în fața mea. Să lovești e un lucru, dar tăcerea... 

Jerry, am plecat amândoi la Stockholm. Dar motivaţia ta pare 
să fi fost mult mai puternică decât a mea. Mi se pare că știai 
unde te duci, pe când eu n-am aflat niciodată prea bine de ce 
m-am îndreptat în direcția aceea. Și tu și eu am lovit în sacul de 
box din sala de sport. lar eu mai și beau. In fond, mare 
deosebire nu e. 

Malin s-ar bucura să-i înceteze odată gândurile. Deschide 
televizorul. Tocmai se încheie buletinul de știri. Se întreabă dacă 
au dat vreun reportaj despre cazul la care lucrează. Oricum, cu 
siguranţă cumva tot s-au referit la el. La recapitularea știrilor se 
văd fotografii dintr-un tribunal de undeva, din Statele Unite. Un 
militant împotriva avorturilor a tras într-un medic care practica 
avorturi chiar în clinica acestuia. 

Închide televizorul. 

Nu e prea târziu, seara abia a început. 

Stresul îi provoacă în tot corpul o dorinţă greu de stăpânit. Se 
bagă în pat, dar singura culoare pe care o vede când închide 
ochii este maroul-închis al tequilei, care o cheamă. 

Așa că deschide ochii. 

Fredrik Fågelsjö. 
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Chipul lui înfricoșat. Trupul ghemuit sub pătură, pe patul 
îngust din celulă. Doar frică îţi e? Sau tu ești cel care a cedat 
furiei demente și l-a omorât pe Jerry Petersson? 

Dacă într-adevăr amărâtele alea ale tale de afaceri au costat 
familia castelul, tatăl tău probabil că s-a supărat îngrozitor pe 
tine, ba poate a ajuns chiar să te urască. Și poate că și sora ta a 
ajuns la aceleași sentimente. Malin simte un soi de balon 
umflându-i-se în pântece. Dorinţa, blândă și tristă, de a avea un 
frate sau o soră. Pe care nu i-a avut niciodată. 

Jerry Petersson. Apărut în inima unui scandal familial și găsit 
apoi ucis în șanțul de apărare despre care se povestește că este 
bântuit de sufletele damnate ale unor soldaţi ruși. Jochen 
Goldman. 

Oameni dispăruți. Omorâţi. 

Violenţă. Brutalitate. Păcate omenești. 

Malin închide din nou ochii. 

Așteaptă somnul. Lumea înconjurătoare nu mai este, în 
curând, decât un punct electric între toate cele printre care îi 
navighează spiritul. 

Afară, vântul se potolește și dispare, încet-încet. Se aude un 
scârțâit și o voce care șoptește: cine vrea să îmi facă rău? 

Dar siluetele rămân ascunse, nu vor să se arate. În zona 
ambiguă care desparte visul de realitate, Malin înţelege că 
acestea sunt însufleţite de teama de propria lor soartă, teama 
de a fi obligate să trăiască cu propriile lor dureri. 

In visul care începe, Malin zărește o mașină de tuns iarba, pe 
care o vede înaintând dinspre lamele ascuțite. 

Nu o mașină de mici dimensiuni, pe care o poți împinge, ca 
aceea a tatălui ei, ci o Stiga roșie, care urmărește niște picioare 
murdare pe o peluză udată de rouă. Vede lamele tăind tălpile 
copilului și aude o voce urlând: 

— Or să-ţi mănânce picioarele! Or să-ţi sfâșie picioarele astea 
mici și murdare, bucăţi-bucăţele! 

Visul e în alb-negru, dar lamele mașinii sunt roșii, iar huruitul 
ei și mirosul de benzină o liniștesc. 

Copilul se oprește. Și lasă mașina să-i treacă peste picioare. 

Malin ar vrea să îi vadă faţa, dar nu reușește. 

lar copilul o rupe la fugă pe cioturile sale sângerânde, își ia 
elan și dispare. 
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26. 


Duminică, 27 octombrie 


Malin Fors visase un copil care era o greșeală. Nu un copil 
nedorit, ci o greșeală. Nu își mai amintește nici cine era copilul 
și nici visul. Dar îi revine senzaţia din timpul somnului și o 
scutură aici, în faţa specialităţilor de foietaj vieneze calde încă, 
din salonul de ceai. 

Frigiderul e gol. lar ea s-a trezit înfometată. Gel de duș și 
haine, cam la atât s-a oprit elanul ei consumist. 

Zeke e pe drum. Tocmai a luat în grabă micul dejun înainte de 
a pleca la ședința de la comisariat. Duminica seamănă cu ziua 
de luni atunci când au de rezolvat un caz grav. 

Au trecut deja două zile de la descoperirea cadavrului. Nu e 
cu putinţă să se gândească cineva la vreun moment liber atâta 
vreme cât ancheta e abia la început. 

Azi ar fi trebuit ca Malin să își ia ziua liberă. Să se ducă pe 
undeva cu Tove. La piscină sau oriunde altundeva. Poate chiar 
să-și ia afurisitele alea de lucruri și să stea de vorbă cu Jan. Ar fi 
putut lua masa împreună, un steak cu sos de smântână de 
pildă, ca în orice duminică normală. 

S-ar fi putut să meargă. 

Sau poate nu? 

Merge la etaj cu trei pateuri cu brânză și o cafea mare. 
Priveşte piaţa goală. Ploaia, ușoară și transparentă, pare a face 
să pălească firmele magazinelor. Doar câţiva porumbei 
îndrăznesc să înfrunte ziua în căutare de hrană. 

Începuse să mănânce când observă craniul ras al lui Zeke 
apărând deasupra treptelor. Polițistul zâmbește și îi strigă din 
celălalt capăt al încăperii: 

— Mi se pare că astăzi te-ai trezit bine dispusă! Și puloverul îţi 
stă extraordinar de bine! 

— Gura! 

Zeke zâmbește în continuare. 

— Nu fac altceva decât să am grijă de tine și de buna ta 
dispoziţie, doar știi. lar puloverul este pe bune mișto. 
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Malin își trage mai bine pe ea noua achiziţie de la H&M. Poate 
că Zeke chiar e convins că îi vine bine, prea arăta ca o scroafă 
în tricoul ăla roșu de ieri. 

Cum Zeke sosise cu mâinile goale, Malin se pregătește să îl 
întrebe dacă nu vrea și el ceva, când îi sună telefonul. Pe ecran 
e afișat numărul lui Sven, care vorbește repede. 

— Malin, tocmai a sunat un tip. S-a recomandat drept avocat 
al lui Petersson și ne-a comunicat că dorește să se întâlnească 
cu unul dintre polițiștii din echipa de anchetă. Mi se pare că are 
ceva să ne spună... 

Zeke o privește atent. 

— Adică avocatul are un avocat? întreabă Malin. 

— Avea, Malin. Da, toţi au câte unul. 

— Și pe unde e avocatul ăsta? 

— Este vorba despre un anume Max Persson și are cabinet pe 
strada Hamngatan, la numărul 12, aproape de piaţa 
Trădgârdstorget. 

— E acolo duminica dimineaţa? 

— Da. 

— Și interogatoriul lui Fredrik Fågelsjö? 

— Am eu grijă. O să procedăm fără avocat. O conversaţie 
informală în celulă. 

— De acord. Ne ducem să vorbim cu avocatul. Pe acolo e și 
cafeneaua Fi/byter. Așa că vom lua și micul dejun. Putem sări 
peste ședință. 

— Da, tot nu avem mare lucru faţă de ieri. 

— Chiar nimic? 

— Nu, absolut nimic. Nicio altă informație. 

— Atunci să mergem să vedem ce secrete are avocatul să ne 
dezvăluie. 

— Să sperăm că are. 

— Doar secretele fac din noi cu adevărat fiinţe umane. Nu așa 
zici de obicei? 

Sven râde, apoi închide. 

Cabinetul lui Max Persson se găsește la ultimul etaj al unui 
imobil din cărămidă galbenă construit prin anii cincizeci. 
Apartamentul se prelungește cu o terasă unde niște scaune de 
lemn părăsite duc o luptă inegală cu ploaia și vântul. 

Malin și Zeke au ocupat fiecare câte un fotoliu roșu. Max 
Persson stă drept pe scaunul de la imensul lui birou de sticlă. 
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Pe jos e întins un covor chinezesc roz. 

Pe pereţi, opere de artă în culori ţipătoare. Siluete care par a 
fi fost pictate cu pistolul de vopsit. Bărbatul de dincolo de birou 
are cam aceeași vârstă cu Jerry Petersson. Este îmbrăcat într-un 
costum gri-deschis și poartă cravată roz și cămașă albastră. 

Evident, Max Persson este o persoană conștientă de valoarea 
ei, se gândește Malin. 

Doar te referi la un avocat. 

lar cel de aici nu e rău deloc. 

Trăsături puternice, obraji proeminenţi. 

— Aţi declarat că aţi fost avocatul lui Petersson? întreabă 
Zeke. 

— Nu, nicidecum. Pentru a fi mai exact, l-am ajutat să 
achiziționeze  Skogsă  redactând contractul de vânzare- 
cumpărare. E o muncă serioasă când este vorba despre astfel 
de proprietăți. 

— Prin urmare, nu aţi fost avocatul lui. 

— Nu. 

Malin înțelege dintr-odată că omul infirmă că i-ar fi fost avocat 
pentru a nu putea fi acuzat că a încălcat secretul profesional. 

— Eraţi prieteni? mai întreabă poliţista. 

— Nu, nici asta. Am fost colegi de facultate la Lund, după care 
eu am aterizat aici, la Linköping, unde m-am și născut. 

— Așadar, v-aţi întors acasă, constată Zeke. 

Max Persson aprobă din cap. 

— Aveţi ceva să ne comunicaţi? 

Aprobă din nou. 

După care începe să vorbească. 

— După cum v-am spus, l-am asistat pe Jerry la cumpărarea 
domeniului de la Skogsă. l-am întâlnit pe Axel Fågelsjö și pe 
copiii lui când m-am dus să văd locul. Și vă pot spune că erau 
deosebit de îndureraţi de ceea ce se pregăteau să facă. Nu au 
zis ceva anume, dar simţeam că, de fapt, nu doreau să vândă. 
Nu mă întrebaţi de ce. 

— Aţi mirosit eventuale probleme bănești? întreabă Malin. S-a 
referit cumva vreunul dintre membrii familiei Fågelsjö la asta? 

— Nu, dar mi se părea că sunt obligaţi să vândă mai devreme 
decât și-ar fi dorit-o. lar impresia aceea a mea a fost confirmată 
prin tot ce s-a întâmplat săptămâna trecută. 
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În mod limpede, lui Max Persson îi plăcea să teatralizeze, 
fiindcă păstra continuarea de fiecare dată pe vârful buzelor. 

— Și? îl grăbește Malin. 

— Și la începutul săptămânii trecute am fost contactat de 
Axel Fågelsjö. Dorea să răscumpere castelul și pământul. Era 
dispus să plătească douăzeci de milioane de coroane, deci peste 
preţul cu care vânduseră. Erau ferm deciși să o facă. l-am 
comunicat lui Jerry oferta, însă el s-a mulțumit să clatine din 
cap, izbucnind în râs. După care mi-a cerut să refuz propunerea. 

Minciuni. 

O proprietate de familie pe care mai degrabă te-ai bucura să 
nu o scapi din mână. Delictul de fugă din faţa autorităţilor. 
Acţiuni. Venise timpul să vândă? Nu. Nu cred. Nu se punea 
problema de a lăsa în urmă un stil de viaţă neadaptat la lumea 
modernă. 

Gândurile se îngrămădesc în capul lui Malin. Și-l amintește pe 
Axel Fågelsjö cu trupul lui puternic și apartamentul superb. 

Poate că ar fi cazul să se concentreze mai mult asupra lui Axel 
decât a lui Fredrik Fågelsjö? Cine știe de ce poate fi în stare 
bătrânul? 

— Cum a reacţionat Fågelsjö la refuzul lui Petersson? 

— S-a înfuriat la telefon. S-a înfuriat groaznic. Aproape am 
crezut că e gata să facă infarct. Am auzit niște zgomote, de 
parcă ar fi aruncat cu niște obiecte aflate la îndemână. 

Malin se uită la Zeke, făcându-i un semn din cap. 

— Ar mai fi ceva ce ar trebui să știm despre Jerry Petersson? 

— Nu am prea ţinut legătura. Mai ales de când s-a întors la 
Linköping. Jerry era un lup singuratic. Incă de la Lund. Insă era 
sclipitor. Noi, ceilalţi, eram nevoiţi să muncim de cinci ori mai 
mult decât el și, cu toate acestea, rămânea mereu cel mai bun. 
Nu avea nevoie de ceilalţi, așa cum avem noi toţi nevoie. Nu 
căuta persoane pe care să le iubească, ci de care să se poată 
folosi. Persoane ca mine. 

— Intr-adevăr, ne-a fost greu să dăm peste ceva prieteni ori 
cunoștințe ale lui Petersson. 

— Nici nu veți găsi. Prietenia nu era punctul lui forte. 

e 

Zeke și Malin sunt în faţa ușii de la intrare în imobilul care 

adăpostește cabinetul lui Max Persson. Plouă cu găleata. 
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Picăturile mitraliază pământul ca invazia unor lăcuste care 
distrug totul în trecere. 

Pe afară nu e nimeni. 

Orașul este paralizat de anotimpul prin care trece. 

— Axel Fågelsjö, un conte frustrat... zice Zeke. 

— Adora proprietatea. y 

— Și a vrut să o răscumpere. Insă nu a reușit. 

— Petersson a refuzat să o vândă. 

— Era de parcă i-ar fi furat sufletul lui Fågelsjö. 

— lar Fredrik Fågelsjö, care jucase girând cu castelul și îl 
pierduse, poate că dorea să își repare greșeala? Acum, că 
Petersson este scos din joc, poate că l-ar putea răscumpăra? 
Dar de unde să fi apărut noua avere? Cea cu care Axel Fågelsjö 
dorea să răscumpere Skogsâ? Îl sun pe Sven, poate că l-a 
interogat pe Fredrik Fågelsjö. 


Uşa celulei se deschide. 

Fredrik Fågelsjö stă pe pat cu o ceașcă de cafea în mână. 
Citește Svenska Dagbladet. 

— Pot să intru? întreabă Sven Sjöman. 

ÎI priveşte atent pe Fågelsjö. Umerii îi sunt căzuţi, de parcă i- 
ar apăsa o forță invizibilă. Timpul petrecut în celulă l-a 
încercănat. 

Ochii par a cere alcool, că ai lui Malin, câteodată. O să-ţi ofer 
ceea ce am aflat în porții mici, își zice Sven. 

— Ehrenstierna nu e aici, constată Fredrik Fågelsjö. 

— Vreau pur și simplu să vă pun câteva întrebări, dacă nu vă 
deranjează. 

— Bine. 

Fredrik Fågelsjö pare obosit. 

Sven se așază lângă el, pe saltea. Toaleta de inox degajă 
miros de urină. 

— Mulţi au probleme cu alcoolul și aici, la comisariat, începe 
Sven. Nu e o rușine. 

— Nu am nicio problemă cu alcoolul. 

— Nu, dar ţineam să aflați că nimeni de pe aici nu vă va 
judeca pentru aşa ceva, dacă se va pune problema. 

— E bine de ştiut. 

— Am aflat întreaga poveste a investițiilor dumneavoastră 
riscante. 
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Fredrik Fågelsjö nu răspunde. 

Sven se uită în jur. Celulă. Izolare. 

— Aveţi copii mici. Și soţie. Nu vă lipsesc? 

— Sigur că îmi lipsesc. Numai că aţi interzis să primesc vizite. 

— Nu noi. Este decizia procurorului. Cum merg lucrurile în 
mica dumneavoastră familie? 

— Bine. Foarte bine. Eu și soţia mea suntem căsătoriţi de 
treizeci și cinci de ani. Şi încă ne mai bucurăm de fiecare zi 
petrecută împreună. Mi s-a făcut frică. Am intrat în panică. Nu 
vreau să-mi petrec toată vara la Skânninge. Nu vreau să ratez o 
întreagă vară din viaţa copiilor mei. Înţelegeţi? 

Sven dă din cap și se apropie de Fredrik Fågelsjö. 

— Dar tatăl dumneavoastră? Pesemne că a înnebunit la 
aflarea veștii că aţi pierdut banii investiţi. 

— Mereu a fost el cam dus, spune Fredrik zâmbind. Dar atunci 
s-a înfuriat. 

— Păi, toţi trei ne-aţi zis că doar venise vremea să vindeți. 

— Când provii dintr-o familie ca a noastră, faci tot ce poţi ca 
să nu-i mânjești numele. 

— Nu cumva asta ați vrut să faceți și în dimineaţa aceea, 
când v-aţi dus la Skogsă pentru a vă răzbuna pe Jerry 
Petersson? Vă jur că vă veţi simţi mult mai bine odată ce veți 
mărturisi totul. 

— Nu voi răspunde la așa ceva. Vă rog să mă scuzați. 

Întoarce pagina ziarului pe care îl ţine pe genunchi cu un gest 
exagerat. 

— Săptămâna trecută aţi încercat să răscumpăraţi castelul, 
spune Sven. 

Fredrik Fågelsjö ridică privirea. Pare surprins. 

Sunteţi la curent cu asta? pare să întrebe în gând. 

Sven clatină din cap. 

— Da, suntem la curent. De unde proveneau banii? După câte 
am înţeles, aţi investit întreaga avere a familiei, ba chiar mai 
mult. 

— Am primit niște bani. Dar nu cu mine trebuie să vorbiți 
despre asta. 

— Cum doriţi. Petersson a râs când a auzit de propunerea 
tatălui dumneavoastră. Fredrik, aţi dorit să-i dovediţi că sunteți 
un om puternic? Aţi dorit să vă reparaţi greșeala? Îmi închipui că 
nu este ușor să ai un asemenea tată. Aţi vrut să rezolvați totul 
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de unul singur, așa că v-aţi dus la castel în dimineaţa aceea 
pentru a-l omori pe Jerry Petersson. Vă înfuriase, nu-i așa? V-aţi 
simţi mult mai bine dacă... 

Dintr-odată, Fredrik Fågelsjö sare de pe pat, dă cu ziarul de 
perete și începe să urle: 

— N-am făcut nimic! N-am făcut nimic! 


27. 


Ascensorul este defect. Malin și Zeke o iau pe scări pentru a 
urca până la apartamentul lui Fågelsjö, care se află la etajul 
patru. 

Lui Malin i se taie respirația. 

Se simte rău. Numai că, atunci când te simţi rău atât de des 
ca mine, își spune, starea asta devine normală. Ştie de ce Îi 
refuză trupul să continue. Alcoolul acţionează ca oricare alt 
drog. Când corpul mai vrea să îi dai, refuză orice altceva și 
protestează zgomotos față de privarea de lichidul vital și de 
plăcerile pe care acesta le aduce cu el. lar corpul ei ia 
abstinenţa de aseară ca pe un afront. 

Să bei ca să fugi. 

Respirația e profundă, e ajunsă la capătul puterilor. Treptele îi 
plutesc în faţa ochilor. Malin trebuie să se gândească la altceva. 
Și se gândește la familia Fågelsjö. 

Au fost nevoiți să vândă. 

Deși nu venise vremea. 

Trebuiau salvate aparențele. 

După care și-au dorit să răscumpere castelul. 

Dar cu ce bani? Sven tocmai îi sunase. N-a reușit să-l facă pe 
Fredrik Fågelsjö să dea nimic din el. lar acesta pierduse sume 
colosale. Petersson izbucnise în râs auzind propunerea lui Axel 
Fâgelsjă. 

Atunci, cum să fi făcut? 

Bătrânul trebuia să își trimită fiul să îl omoare pe Petersson 
pentru a putea răscumpăra castelul și domeniul de la urmași, 
indiferent care ar fi fost să fie preţul. Ori îl ucisese el însuși într- 
un acces de furie? 
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Malin observă că Zeke stă și se gândește în timp ce respiraţia 
le revine la normal, rămânând îmbrăcaţi așa, în impermeabilele 
ude leoarcă, Știe că amândoi meditează la același lucru. Pe 
fereastra casei scărilor se vede cum cade ploaia, cum picăturile 
mari și mici se amestecă înainte de a se zdrobi de asfalt. 

să fie ambii Fågelsjö, și tatăl și fiul, niște ucigași? 
Incertitudinea îi dă dureri de burtă. lar incertitudinea aceasta 
este la limita dubiului. 

Ajung la ușa apartamentului lui Axel Fågelsjö. 

Zeke îi face semn, zicând: 

— Hai să vedem ce are de spus. 

Malin sună la ușă. Aud soneria răsunând de cealaltă parte. 
Apoi pași apropiindu-se. Își închipuie privirea care se lipește de 
ochiul magic. După care pașii se îndepărtează iarăși. 

Malin sună a doua oară. 

Apoi a treia, a patra... Cinci minute, zece minute. 

— Nu va deschide, constată Zeke înainte de a cobori scările la 
loc. 

e 

Axel Fågelsjö este așezat într-un fotoliu de piele. Se uită la 
focul care trosnește în șemineu, încălzindu-i picioarele. 

Uite că iar au venit polițiștii ăştia. 

Tot trebuia să se întâmple odată și-odată. 

Oare acum or fi aflat de circumstanțele vânzării? Și de 
prostiile lui Fredrik? Poate și de încercarea de răscumpărare? Cu 
siguranţă, își spune Axel Fågelsjö. Numai că sunt atât de naivi 
încât deduc lucrurile în cel mai banal mod cu putinţă. 

La drept vorbind, adevărul este banal câteodată. 

Ca atunci când Fredrik i-a povestit totul. Era așezat tot în 
fotoliul ăsta, însă acolo, la castel. Îi venea să-i rupă gâtul 
propriului fiu, care stătea întins pe jos ca o insectă, un nimic bun 
de nimic plângând cu suspine pe covor. Nu avusese de ales, 
trebuise să ia el frâiele în mână. 

Bettina, îţi jur că am făcut ceea ce trebuia să fac. 

M-am uitat bine în oglindă, m-am uitat la portretele de pe 
pereți și le-am citit în ochi disprețul străbunilor. Și iubirea într-ai 
tăi. L-am salvat pe fiul nostru. Dar persistă continuu acest 
sentiment, peste care mi-e imposibil să trec: 

Nu ești fiul meu. Nu poți fi fiul meu. 
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Nu și-au mai vorbit de o lună. Până la urmă, el l-a sunat pe 
Fredrik și l-a întrebat. Fredrik s-a întors plângând la picioarele 
lui, oprit în cadrul ușii ca un animal indolent. 

Dispreţul. Rușinea. 

lubirea nu poate împiedica pe cineva să simtă și disprețul, și 
rușinea. Dar ce ne-am face dacă nu am mai avea grijă unii de 
alţii? 

l-am promis mamei tale pe patul de moarte că te voi iubi și 
voi avea mereu grijă de tine. Auziseși, oare? Ascultaseși la ușa 
camerei ca un hoţ atunci, în ultima ei noapte? Unicul lucru care 
m-a învins, Bettina, a fost boala ta, groaznica ta suferință, 
durerile tale atroce. Aveam încredere în tine, Fredrik. O 
încredere de nezdruncinat. Dar a trebuit să faci imbecilitatea 
aceea de a te sui beat la volan și de a fugi de poliţie. Le-ai atras 
atenţia fără rost. N-aveai decât să fi tras pe dreapta, alegându- 
te cu o amendă ridicolă. Genul ăsta de treburi se rezolvă 
întotdeauna. Acum n-ai decât să stai acolo, în celulă, și să-ți 
asumi consecinţele propriilor tale acte. Deloc nu mă recunosc în 
copiii tăi, care sunt și nepoţii mei. Poate din cauza mamei lor. 
Femeia asta nu a ţinut niciodată la mine și numai Dumnezeu 
știe câte eforturi am făcut. 

Fredrik. 

Poate că mai bine-ar fi fost să te fi născut idiot. 

Nu i-am lăsat să intre pe polițiști, nici pe femeia aceea în 
egală măsură dură și inteligentă, dar și epuizată, nici pe 
bărbatul care pare foarte puternic. Dacă le-aș fi spus numai 
puţin mai mult ar fi încercat să mă încolțească. 

Fredrik. Katarina. 

Acum ați ajuns să faceți ce vreţi, da? Nu-i așa, Bettina? Fac 
numai ce vor ei? 

Hai să vedem unde am ajuns. Chiar dacă Fredrik spune totul, 
la ce le-ar folosi polițiștilor asemenea informaţii? Chiar dacă sunt 
ei mai inteligenți decât tine, băiatul meu drag. Și detestat. 

Katarina. 

Pentru ea nu am de ce să îmi fac griji. Face doar ce îi spun eu 
să facă. Cum a făcut-o întotdeauna. Este genul de persoană 
care acceptă lucrurile cum sunt. 

Axel Fågelsjö se ridică. Merge la fereastra care dă spre 
Grădina Botanică. Să fie oare cineva acolo, sub copaci, în ploaia 
înghețată? 


VP - 155 


Să fie oare cineva cu ochii pe mine? Ori privirea îmi joacă 
feste? 

e 

Fredrik Fågelsjö l-a chemat el pe Sven Sjöman. 

L-a rugat să vină să se așeze încă o dată alături, pe patul din 
celulă. 

Acum, îi spune resemnat: 

— Nu sunteți obligat să mă credeţi, însă nu am nicio legătură 
cu uciderea lui Jerry Petersson. Și nici nu îmi vine a crede că 
oricine din familia mea ar putea avea vreo legătură. Vă voi 
explica situaţia așa cum i-am putut fi martor. 

Fredrik Fågelsjö inspiră profund, înainte de a continua: 

— După decesul mamei mele am făcut o depresie. In același 
timp, mi s-a încredinţat averea familiei. Puteam să mă ocup de 
ea fără probleme, din moment ce lucram într-o bancă și știam 
să administrez așa ceva. 

Tace. 

— Cu ce vă ocupați la bancă? întreabă Sven. Sunteţi consilier? 

— Sunt specialist în servicii specifice firmelor. Suntem deseori 
solicitaţi atunci când una dintre acestea își schimbă proprietarul. 
Personal, mă ocup de partea financiară. 

— Vă place? ` 

— Poate că nu asta am visat la început. Insă este o muncă 
decentă. Pe scurt: decesul mamei l-a afectat mult pe tata. In 
care condiții mi-a dat puteri depline în privința gestionării 
banilor până în momentul în care avea să se simtă mai bine. 

— Și atunci aţi început să investiţi la bursă. 

— Da. 

Fredrik Fågelsjö se sprijină de un perete. Povestește despre 
castelul care începuse să se ruineze, despre afacerile tatălui 
care nu mergeau tocmai bine, despre moartea mamei. Apoi 
despre începuturile sale în domeniul speculativ bancar și despre 
cum lucrurile o luaseră razna în clipa în care avusese acces la 
banii familiei. 

Vocea lui Fredrik Fågelsjö abia se mai aude. Sven are senzaţia 
că va începe să plângă, însă bărbatul din fața lui reușește să-și 
stăpânească lacrimile de fiecare dată când e pe punctul de a 
izbucni. 

— Dintr-odată, tata a fost obligat să pună în vânzare Skogsă. 
Atunci a apărut și Petersson. De ce el, habar nu am. Mulțumită 
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legăturilor mele de la bancă, am putut evita falimentul înainte 
de a încheia actele de vânzare. 

— Banca nu a avut nicio responsabilitate în toată povestea? 

— Nu. Afacerile le-am făcut numai cu banii familiei și ca 
persoană privată. Dar, pur și simplu, a fost un eșec. După care 
tata a vândut Skogsă pentru a ne salva de la faliment. Pe patul 
de moarte i-a promis mamei că va avea grijă de mine și de 
Katarina, indiferent cât ar fi să-l coste. Și a făcut-o. 

— Cred că a fost o încercare teribilă. 

— Mai ales pentru tata, răspunde Fredrik Fågelsjö, aplecându- 
se înainte. Mie nu-mi pasă de chestiile astea. Numai situaţia 
tatei mă interesează. Poate că pare ciudat, dar așa stau 
lucrurile. Pentru mine, tata e Skogsă. 

— Și după? Vreau să spun, acum? Fiindcă aţi încercat să 
răscumpăraţi Skogsă nu-i așa? 

— Da. 

— Cum? Cu ce bani? 

— Am primit o moștenire. Din partea daneză a familiei. O 
bătrână contesă care s-a îmbogăţit din industrie. 

— Acela a fost momentul în care aţi vrut să obţineţi înapoi 
castelul? 

— Petersson a râs de propunerea făcută de tatăl meu. 

— Aţi avut de-a face personal cu el? 

Fredrik Fågelsjö pare a ezita înainte de a răspunde. 

— Voi fi cinstit cu dumneavoastră. În ziua dinainte ca 
Petersson să fie găsit mort, am fost la castel. M-a lăsat să intru, 
însă a refuzat categoric propunerea. M-a întrebat dacă nu vreau 
să bem un pahar de coniac în camera în care am crescut. Avea 
un zâmbet atât de arogant, încât îmi venea să-l omor, dar nu am 
făcut-o. 

Fredrik Fågelsjö se oprește o clipă, încrucișându-și mâinile. 

— Ar fi trebuit s-o fac... 

— Așadar, consideraţi că ar fi fost cazul să îl omorâţi chiar 
dumneavoastră? 

— Da, așa ar fi trebuit. Numai că nu faci niciodată ceea ce ar 
trebui, nu-i așa? 

— Cu ce mașină aţi fost la castel? 

— Cu Volvoul negru. Cel în care m-aţi prins. 

— Soţia dumneavoastră a declarat că aţi fost acasă. 
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— Încerca să mă protejeze. E normal să dorești să îi protejezi 
pe ai tăi. Nu? 


Ceea ce artrebui să faci? 

EZiți, eziți. E o mare diferență între tine și mine, Fredrik 
Fågelsjö. Eu nu am ezitat niciodată. 

Nu sunteţi decât niște orgolioși. 

Ce-o să ajungem cu oameni ca voi? Vreti să adoptați 
obiceiurile lumii noastre, dar vă gânaliți că toate problemele se 
pot rezolva prin tradițiile voastre ancestrale și cu portofelele 
voastre burdușite. Tot nu ati priceput care este puterea 
supremă: aceea de a spune nu banului, indiferent de sumă. 

Mi-a plăcut enorm să râd de propunerea bătrânului. Și să îi 
ofer coniacul, 

Cum v-ati purtat cu mine? Cum vă purtați cu unii și cu alții? la 
încearcă să îţi închipui ce înseamnă să-ți fie rănit sufletul. 

Tu să fi venit să mă vezi în dimineața aceea, Fredrik? Ești slab 
și fricos, de-asta le-ai înșirat toate basmele alea. Oricum, ceea 
ce zici nu are nicio valoare. 

Haide, că ti-ai murmurat deja povestea. 

Polițistului aproape că îi era rușine, dar nu ai observat. 

Ai vrut să îi arăţi tatălui tău câte parale faci și că poți înmulţi 
banii. Că puteai face în fața computerului ceea ce strămoșii tăi 
au făcut pe câmpul de luptă. 

Si tu, Malin, ce ar trebui să faci? 


28. 


Ar trebui să o sun pe Tove. 

La urma urmelor, sunt mama ei. 

Ar putea trece diseară să mă vadă. 

După-amiaza e deja târzie în momentul în care Zeke și Malin 
trec pragul comisariatului. 

Birourile sunt goale. E duminică. Afară, ploaia pare să ridice 
un zid veșnic. 

Ar trebui... Ar trebui într-adevăr să o sun pe Tove. Dar de 
ceasuri întregi am mobilul închis. Și am chef să merg la sala de 
sport. 
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Acum de ce sunt capabilă să mă descurc și fără tine, Tove? În 
primele zece luni de după drama aceea, nici nu mi-ar fi dat prin 
cap așa ceva. M-am ţinut după tine ca lipită. În orice caz, așa 
cred că ai avut senzaţia. Dar am făcut-o pentru a te apăra sau 
pentru a-mi calma spaimele? Sentimentul de vinovăţie? 

Malin se așază la birou și deschide computerul. Zeke face la 
fel. Sven Sjoman nu mai stă mult, se ridică de la biroul lui și vine 
să îi vadă pentru a le comunica lucrurile pe care i le spusese 
Fredrik Fågelsjö. 

— Crezi că e el? 

— Cine știe? Poate că s-o fi lăsat cu bătaie. Și atunci l-a 
omorât pe Petersson fără să vrea? 

Malin se uită la Sven. Vede dubiul încolțindu-i în priviri. Poate 
că nu Fredrik Fågelsjö este omul pe care îl caută? Știe totuși că 
Sven se gândește și la posibilitatea aceasta. Și mai știe că îl va 
considera pe Fredrik Fågelsjö principal suspect până la proba 
contrarie. 

— Dacă Fredrik Fågelsjö l-a omorât pe Petersson joi seara, 
când s-a dus la castel, treaba nu se prea potrivește cu 
cronologia stabilită, observă Malin. Conform lui Karin, corpul nu 
a rămas în apă decât câteva ceasuri, cel mult patru. Și a estimat 
că moartea nu a putut surveni decât cu cel mult cinci ore mai 
devreme, undeva în jurul lui patru dimineaţa. Echipa tehnică nu 
a detectat nicio urmă de sânge în mașina lui Fredrik Fågelsjö. 
Or, ar fi trebuit să dea de ceva, dacă într-adevăr el e ucigașul. 
Autorul crimei trebuie să se fi acoperit de sânge. Faptul că 
pietriș de pe aleea castelului a fost descoperit pe cauciucuri nu 
face decât să confirme ceea ce a mărturisit, și anume că s-a dus 
joi seara la castel. Dar asta nu îl leagă sub nicio formă de 
comiterea crimei. Sigur, dacă a spus adevărul în ceea ce 
privește momentul în care s-a dus acolo. 

— Crezi că Fredrik Fågelsjö s-a mai întors la castel și a doua zi 
de dimineață? întreabă Zeke. 

— Nu știu. Soţia lui a oferit alibiul, răspunde Malin. 

— Am senzaţia că Fredrik Fågelsjö spune adevărul, opinează 
Sven. Dar nu se știe niciodată. De putut, s-ar fi putut întoarce. 
Nu e imposibil ca exact mașina lui să fi fost aceea pe care 
bătrâna Sjöstedt a spus că a văzut-o. 

— În definitiv, nimeni nu are cum ști ce e în stare Fredrik 
Fågelsjö să facă, zice Zeke. 
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— Pentru a calma furia tatălui, adaugă Sven. Mi se pare că 
acesta este un adevărat patriarh. Când se referă la tatăl său, 
Fredrik Fågelsjö aproape că are tendinţa de a uita de propria lui 
familie. 

— Să facem o percheziţie? întreabă Zeke. Ca să ne lămurim... 

Sven dă din cap. 

— Deocamdată, în cadrul anchetei noastre referitoare la 
omorârea lui Petersson, este imposibil să percheziționăm 
domiciliul lui Fredrik Fågelsjö. Este arestat pentru alte delicte și- 
apoi riscăm să ne bage Ehrenstierna beţe-n roate. Pe de altă 
parte, dacă cerem mandat de percheziţie pentru noi capete de 
acuzare, nu vom putea utiliza dovezile în cadrul anchetei 
noastre asupra crimei. 

— Dar Katarina Fâgelsj6? își amintește Zeke. 

— De acum am putea-o interoga încă o dată, precizează 
Malin. Mi se pare că se impune. 

Se aude pronunţând aceste cuvinte cu toate că singurul lucru 
pe care și-l dorește este să coboare în sala de sport pentru a se 
descărca pe sacul de box. 

— Avem adresa ei? 

— Da, răspunde Sven. 


Malin își deschide telefonul. 

Niciun mesaj nou. 

Formează numărul lui Tove, însă îi răspunde căsuţa vocală. 

Pe unde umbli? o întreabă Malin în gând. Tove!? i s-a 
întâmplat ceva? Vede un monstru aplecându-se periculos 
deasupra fetei ei. Și are senzaţia că monstrul acela este ea 
însăși. 

Tove, pe unde ești? _ 

— Salut, mama sunt. Unde ești? Incep să intru la idei. Sună- 
mă imediat ce ai ascultat mesajul. 

e 

Tove se lasă cucerită de întunericul sălii de cinematograf. 
Filippa e lângă ea. Sunt amândouă extaziate de frumusețea lui 
Brad Pitt. Adoră amândouă filmele naive și ușurele, în care 
oamenii se sărută, se iau în brațe și se îndrăgostesc unii de alţii. 
Când vine vorba despre cărți, lucrurile se schimbă: lui Tove nu îi 
plac decât acelea pe care alte persoane le consideră grele. 

Se străduiește să nu se gândească la mama. 


VP - 160 


Fiindcă nu se va mai întoarce acasă. lar Tove nu știe nici 
pentru ea ce hotărâre va lua. Așa că preferă să nu se gândească 
la asta. 

Păi, cum să-i spun? O să fie tristă, ba chiar se va înfuria. Dacă 
nu cumva va face ceva prostesc. Cum zice și tati, nu pot trăi 
lângă ea acum, cât e așa cum e, cât nu reușește să se oprească 
din băut. 

Dar tati o va face astăzi. Chiar trebuie așa de repede? 

Brad Pitt surâde. 

Are dinţii albi. 

Lui Tove i-ar plăcea să se arunce în albeața aceea a lor, 
învăluită de toate sentimentele cu putinţă. Să lase pur și simplu 
frumusețea să își reintre în drepturi. 

(J 

Waldemar Ekenberg își pipăie vânătăile, care se umflă văzând 
cu ochii. Cealaltă mână o așază pe umărul Lovisei și strânge cu 
putere. După care zice: 

— Pariez că există zone și mai moi decât aceasta pe corpul 
tău, Segerberg, nu-i așa? 

Lovisei îi vine să sară-n sus și să urle la caraliul ăsta de la 
tară, la handicapatul ăsta social, să se mai ducă-n pizda mă-sii 
cu tot cu comentariile lui sexiste. Cunoaște însă și alţi destui 
polițiști cărora le dă bărbăţia pe-afară și care, indiferent de 
vârstă, nu se pot opri să nu se comporte aiurea și să emită 
comentarii deplasate când sunt în fața unei femei de aceeași 
meserie cu ei. 

Într-o zi, raportase despre respectivul comportament șefei ei, 
care se mulțumise să dea din cap și să-i răspundă: 

— Când o femeie micuță ca tine se hotărăște să intre în 
poliţie, trebuie să se aștepte să audă tot felul de lucruri. 
Încearcă să le iei ca pe niște complimente. 

Lovisei îi vine greu să ia mâna asta care-i strânge umărul 
drept un compliment. Fără a spune ceva, se trage înapoi și 
așază pe masă documentele pe care le-a adus cu ea. 

Deși, împreună cu Waldemar și cu Johan Jakobsson, a rămas 
toată ziua închisă în birou, tot nu au reușit să parcurgă decât o 
parte dintre dosare. 

Pot însă deja afirma cu certitudine că nu scârțâie nimic nici în 
contractele de arendare, nici în privinţa firmei de IT. Petersson a 


luat exact cât avea dreptul, nici mai mult, nici mai puţin. In 
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privinţa firmei, nu jucase rolul de avocat, ci doar de investitor, 
prin urmare nu putuse fi recuzat. Nu descoperiseră vreun 
testament. De la începutul zilei, Johan dăduse degeaba vreo 
douăzeci de telefoane. Sunase toate contactele care apăreau în 
documente, de la avocaţi la tâmplari, electricieni ori mici 
meseriași care lucraseră pentru Petersson la castel. Niciunul 
dintre ei nu avusese nimic interesant de declarat. Petersson 
părea să-și fi administrat treburile limpede și ireproșabil. 

Pe tapiseria galbenă a peretelui, ceasul arată ora 14:25. 

Lovisa îl privește pe Johan, care i se pare discret și simpatic, 
competent și politicos. 

Waldemar pare și el la fel de competent. La cafenea, 
observase că toți ceilalţi colegi aveau pentru el respectul acela 
pe care polițiștii îl dovedesc pentru cel mai eficient dintre ei. 

— Trece vremea... bombăne Waldemar așezându-se în fața 
ecranului pe care este afișat conţinutul unuia dintre hard 
diskurile lui Petersson, foarte bine puse la punct pe fișiere. 

— Nici nu am mai avut timp să mă gândesc la asta, zice 
Johan. E prea multă hârțogărie. 

— Din tot ceea ce văd, singurul lucru care ar putea avea 
legătură cu ancheta ar fi afacerea pe care Jerry Petersson o are 
cu Jochen Goldman, constată Lovisa, afacere care constă în 
capitalizarea venitului adus de cărţile lui Goldman și 
remuneraţia primită de acesta pentru niște interviuri. Curios, dar 
treaba pare a nu fi mers prea bine. Poate să mai fie niște bani, 
dar în altă parte. Sau rentabilitatea ori marketarea celebrității 
lui Goldman nu sunt chiar atât de ridicate pe cât s-ar crede. 

— Marketare!? exclamă Waldemar. Păpușă, vorbeşti ca 
găozarii ăia de comercianţi! 

— Va trebui să abordăm subiectul la următoarea ședință, e de 
părere Johan. 

— Mâine dimineaţă, când vom analiza elementele care au mai 
apărut, spune Waldemar. 

Pentru studierea documentelor, nici că ar fi putut fi găsit 
cineva mai nepotrivit decât Waldemar, își zice Lovisa. 

e 

Katarina Fågelsjö este îmbrăcată în niște blugi închiși la 
culoare și un tricou roz cu guler. Stă pe o canapea al cărei 
model Malin îl recunoaște, din cele ce se găsesc la Sveskt Tenn 
și costă o avere. Desenul ţesăturii, un fel de viermi negri 
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mișunând printre frunze veștede pe un fond azuriu fusese 
conceput de Josef Frank. 

O avere, își zice încă o dată Malin. În orice caz, pentru mine. 
Realizează ce pată discordantă face în interiorul acesta cu 
puloverul și pantalonii ei de la solduri și cu banalele șosete albe. 
Și cât de neîngrijită pare prin comparaţie cu Katarina Fågelsjö. l- 
ar plăcea să se retragă discret, dar nu are cum fugi. Este 
obligată să ascundă sub masca indolenţei lipsa de încrede în 
propria persoană. 

Nici Malin, nici Katarina nu se ating de ceștile de cafea 
așezate în faţa lor, pe o masă rafinată, din lemn. În încăpere 
plutește o aromă în care se amestecă un produs de întreținere 
pe bază de lămâie și un parfum de lux pe care Malin nu reușește 
să îl identifice. Pe pereți sunt tablouri. Clasice, dar de calitate 
echivalentă cu a operelor preferate de Jerry Petersson. 
Numeroase portrete de femei pozând în apropierea unor 
ferestre, într-o lumină diafană, toate, parcă, așteptând ceva. 
Unul o atrage în mod deosebit pe Malin, cel reprezentând o 
femeie îmbrăcată în albastru, care stă lângă o fereastră ce dă 
câtre marea acoperită de ceață. Citește semnătura: Anna 
Archer. 

Pe fereastră, Malin și Zeke pot vedea cum curge liniștit râul 
Stângân, în a cărui suprafaţă picăturile de ploaie sapă mici 
cratere efemere. De cealaltă parte a apei, niște vile mari se 
ridică pe malul în pantă, de-a lungul străzii Tannerforsvăgen. 
Dar pare mult mai plăcut să locuiești de această parte a râului, 
cu fața spre centrul orașului. 

Malin pricepe rapid că gazda trăiește singură în casa aceasta 
mare, a cărei arhitectură e tipică anilor treizeci. Și că e mai 
dispusă să stea de vorbă aici decât pe terenul de antrenament. 

— Intrebaţi-mă ce doriţi. Vă voi răspunde cât mai bine îmi stă 
în putință. 

— Știaţi că tatăl dumneavoastră a încercat să răscumpere de 
la Jerry Petersson domeniul de la Skogsâ? 

— Da, eram la curent. Și împotrivă. 

— De ce? 

— Pentru mine, afacerea era închisă. Deţineam toate cele 
necesare. Dar, firește, nu aveam cum să îl împiedic. Jerry. Jerry 
Petersson era, de acum, proprietarul castelului. 
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— Dar fratele dumneavoastră? insistă Malin, privind-o cu 
atenţie pe Katarina Fågelsjö, în care pare a se da o luptă. 

Poate că, adresându-i-se întrebări directe, va dezvălui 
anumite secrete care să facă ancheta să avanseze. 

— Cu siguranţă și el își dorea recuperarea castelului. 

— Eraţi supărată pe el din cauza investiţiilor riscante pe care 
le făcuse? 

— Aţi aflat de ele? întreabă Katarina, prefăcându-se surprinsă. 
Consider că tata a comis o eroare încredințându-i fratelui meu, 
care nu a fost niciodată vreun strălucit în profesia lui, 
gestionarea capitalului familiei. Dacă, după tot ce s-a întâmplat, 
m-am supărat pe el? Nu. Aţi auzit vorbindu-se despre 
moștenirea pe care am primit-o din Danemarca? 

Malin aprobă din cap. 

— Doar nu credeți că noi l-am eliminat pe Petersson pentru a 
putea recupera Skogsâ?! 

Malin se uită la Zeke, care privește pe fereastră. La ce s-o fi 
gândind? La Karin Johannison? Poate da, poate nu. Zeke, ești 
însurat! Dar cine-oi mai fi și eu să mă apuc să judec oamenii? Ei, 
Zeke, avem ceva secrete de împărțit, noi doi... 

— Ne-aţi fi putut spune toate acestea încă de pe terenul de 
golf, constată Malin. 

— Vreţi să ziceţi, de pe terenul acoperit pentru antrenament, 
o corectează Katarina Fågelsjö ridicând din umeri. 

— După părerea dumneavoastră, de ce a fugit fratele 
văzându-ne? 

— Se urcase beat la volan și considera că nu va mai 
supraviețui unei luni de închisoare. E genul de om care se sperie 
din orice. Cred că v-a spus-o și el. 

— Locuiţi singură? 

— Da, de la divorț. 

— Aveţi copii? 

— Nu, mulțumesc lui Dumnezeu. 

— Aveţi vreun prieten? Ah, da, medicul... Locuiește și el aici? 

— De ce-ar fi treaba dumneavoastră? 

— Ei, nu, iertaţi-mă, nu e treaba noastră. 

— Nu se pune între noi problema iubirii. Doar a sexului. Din 
timp în timp. O femeie are și ea nevoile ei, doar mă înțelegeți, 
nu-i așa? 
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SMS de la Tove: „Văd că m-ai sunat. Eram la film”. 

Așa e. 

Se dusese la cinema. 

Ce-aș putea să-i răspund? 

Și răspunde: „Mulţumesc! Acum știu”. 

Nu: „Nu treci diseară?” 

Zeke e la volan. O s-o lase acasă. 

Nu are puterea de a mai fi împreună cu altcineva în seara 
asta. Dar nici singură. 


Fuste. 

Pulovere. 

Sandale. 

Bascheți. 

Un album foto. 

Malin își regăsește întreaga viață într-o grămadă de lucruri din 
spatele ușii apartamentului ei. 

Saci și cutii cu haine, cu încălțăminte, cu cărţi și cu tot felul de 
alte lucruri. Puse într-o anumită ordine. Când înțelege despre ce 
este vorba, simte cum lacrimile îi înaintează spre colțurile 
ochilor. Se așază pe podea. Vrea să plângă, dar lacrimile acelea 
nu mai sosesc odată. 

Așadar, a venit Jan și i-a adus lucrurile. A intrat cu duplicatul 
cheii, pe care, apoi, i l-a aruncat în cutia poștală. Işi dorise să se 
ducă ea după lucruri, în speranţa că îi va găsi acasă pe Jan și pe 
Tove, că aceștia o vor invita să ia loc la masă și îi vor oferi o 
mâncare caldă care ar putea sparge gheaţa și risipi setea și 
confuzia. 

Numai că, nimic din toate acestea nu s-a întâmplat. Dintr- 
odată, Malin își regăsește propria viață aruncată într-o grămadă 
de lucruri. La intrarea în apartamentul care trăsnește a închis, a 
umezeală și a singurătate. 

L-o fi ajutat Tove pe Jan? Sunt, oare, amândoi împotriva mea? 

Dar, după alte toate, la ce să mă fi așteptat? Am dat în el, ce 
naiba! Și asta sub ochii lui Tove. Cum de-am putut face așa 
ceva? Nici că fac mai multe parale decât insul ăla și fiul lui, cu 
crima lor de onoare. 

Doamne Dumnezeule, cât de mult îmi lipsiţi!... 

De ce nu ești aici, Tove? Pe unde umbli? Unde-ţi sunt 
lucrurile? Nu puteai aduce totul dintr-odată, nu-i așa? 
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Malin stă cu spatele sprijinit de ușă. Ține sticla de tequila în 
mână, însă nu bea. Dintr-unul din sacii aduși de Jan, scosese 
dosarul referitor la cazul Maria Murvall. 

Citește. 

O vede pe Maria Murvall stând pe jos, exact ca ea acum, dar 
într-o altă încăpere. Singură, închisă, izolată, golită de orice 
sentiment. Simte, poate, o frică, alta decât aceea pe care o 
putem simţi noi. 

Malin întoarce dosarul pe toate fețele, cum a mai făcut-o de 
sute de ori. 

Ce s-a întâmplat în pădure, Maria? 

Ce făceai acolo? 

Cine a putut face așa ceva, cine te-a făcut să suferi tot ce ai 
suferit? De unde poate veni o asemenea sete de rău? 

Răul vine peste tine ca un potop, își zice Malin. Ca o 
necruțătoare furtună de toamnă. Ca un val de noroi care pleacă 
la vale din munte și distruge tot ce întâlnește în cale. Un potop 
al morţii și al violenţei care stinge orice urmă de viaţă în drum și 
lasă în urmă un deșert în care noi, supraviețuitorii, ne devorăm 
unii pe ceilalţi spre a supravieţui printre grămezile de cenușă. 

Izbucnește furia. Și o eliberează. 

Malin se ridică, lăsând la o parte dosarele și lucrurile de la 
ușă. Merge în camera lui Tove, privind patul desfăcut. S-ar 
bucura enorm să își vadă fata aici, în pat. Malin începe să 
plângă, realizând că patul acesta este gol pentru totdeauna. Că 
nu va mai putea niciodată să o ducă pe Tove, adormită în faţa 
televizorului, pentru a o culca în patul ei. Micuța Tove i-a 
scăpat... 

În visul lui Malin, umezeala, obscuritatea și frigul sunt unul și 
același lucru, alcătuind o lumină întunecată. În centrul acestei 
lumini există un secret, ba poate chiar mai multe. 

Am iubit, spune o voce. Am căutat dragostea. Am lovit, 
adaugă aceeași voce. Am căutat violenţa, se aude o a treia. 
Bucăţi de corp de șarpe despicat cu mașina de tuns gazonul se 
agită în faţa ochilor ei, ieșind de prin canale, colcăind în străzi al 
căror nume nu îl cunoaște. 

Apoi vocile amuţesc, iar șerpii mutilați dispar. 
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29. 


Malin. 

Casa asta este a noastră, își zice Jan, stând în picioare, în 
bucătărie. Afară e o noapte bântuită de toţi demonii pe care îi 
întâlnise în viaţă. 

Malin. Mă simt bine aici, în pădure, fără tine. Pereţii aceștia de 
lemn nu ne pot cuprinde pe amândoi. Patul și plapuma de la 
mama sunt prea mici. 

Casa miroase a umezeală și a igrasie, a vizuină, pregătindu-se 
să își trimită sporii în noapte, ca pe niște țânțari purtători de 
maladii. 

Silenţioasă. 

Ca un animal taciturn. Dragostea noastră este silenţioasă. Și 
tu, Malin, la fel. Nu mai puteam suporta. 

Mi-ai reproșat că sunt mereu pus pe fugă, și o recunosc. Am 
fugit pentru a mă ocupa de alţii, de cei care aveau nevoie de 
mine în Ruanda, în Bosnia și, mai recent, în Etiopia și în Sudan. 

M-au chemat și săptămâna trecută, dar am refuzat. Consider 
că mi-am dat de acum obolul și că pot trăi o viaţă mai așezată, 
în prezent. 

Malin, tu ești cea care nu vrea sau care nu are curaj. Câtă 
vreme refuzi să-ţi rezolvi propriile probleme, nu pot face nimic 
pentru tine. Nici eu, nici altcineva. 

Totul s-a terminat, Malin. Și asta nu are legătură cu faptul că 
m-ai lovit. Nici chiar cu acela de a o fi făcut de față cu Tove. Va 
supraviețui ea și așa. E mai puternică decât noi. Și mai 
inteligentă. Nu asta e problema. 

Eu voi rămâne întotdeauna aici, unde vei fi mereu binevenită. 
Însă doar ca musafir. A venit vremea să tăiem lanţul unei iubiri 
și al unei dorințe pe care le-am lăsat prea mult să se tot învârtă 
în gol. 

Ce e dincolo de această iubire? 

Nu știu, Malin. Și asta îmi dă încredere în mine și, în același 
timp, mă sperie. 

Tove. 

Vrei să te sun? Să-ţi fac morală? Tu, oricum, nu mă vei suna 
niciodată. Eşti prea orgolioasă și cred că nici măcar nu îţi dai 
seama. Acum însă lucrurile au trecut de necesitatea unui simplu 
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telefon. Îţi promit să te protejez, dar mare lucru nu pot face 
dacă te complaci în a te lăsa să te duci la vale pe panta greșită. 

Azi m-a sunat șeful tău, Sven. l-am spus că ne-am despărțit 
din nou și că îmi fac griji pentru tine. Ca și el. Mi-a explicat că nu 
a realizat în ce hal ai ajuns să bei. Mi-a mai spus că intenţiona 
să te trimită într-o călătorie, ca să te poţi lămuri tu cu tine însăţi. 
Mi s-a părut o idee bună. Fiindcă eu nu te pot convinge să 
asculți glasul raţiunii. M-a înţeles perfect. Am adăugat că, între 
noi doi, totul s-a terminat. Lui mi-a venit ușor să i-o spun. Nu 
sunt însă convins că ţi-aș putea-o declara și ţie, privindu-te în 
ochi. Așa că mă mulţumesc să mă ţin deoparte. 

Știi ce mi-a răspuns? 

— Vă promit să fiu cu ochii pe ea. Aveţi încredere în mine. 

E genul de persoană căreia îi poţi încredința ceea ce iubești 
mai mult. 

Ai ridicat mâna la mine, Malin. Dar voi supraviețui și așa. Vina 
și durerea trec. Dar privirea lui Tove nu o pot uita. Are nevoie să 
simtă că există ceva de care să se sprijine, are nevoie de 
certitudinea că lumea aceasta este bună, că nu ne vrea răul. 
Întrucât, chiar dacă a ieșit cu bine din toată nenorocirea prin 
care a trecut, avem responsabilitatea de a o apăra de rău și de 
a o face să aibă încredere în partea bună a lucrurilor. Despre 
asta este vorba. 

Știu că o să te plângi... 

Dar așa stă treaba. Nu e nevoie să crezi în ceea ce ai vrea să 
se creadă. 

Știu când vine vremea să mergi înainte. 

Când noaptea ameninţă să își răspândească întunericul 
asupra vieții tale. 

De-asta ţi-am adus lucrurile în apartamentul tău. Ştiam că nu 
aveai să fii acasă. Le-am urcat singur, pe toate, până sus. Ba 
chiar le-am acoperit cu mantaua pentru a nu se uda de la ploaie 
în drumul de la mașină până în casă. 

Toate acestea pentru a te face să înţelegi ceea ce nu aș reuși 
niciodată să îţi spun. 


Tati! Tati! ` 

Tove își dă seama că de ţipat, ţipă în vis. In visul care revine 
deseori. Pe forum, ceilalți au încercat să o facă să înțeleagă că 
nu trebuie să se sperie, ci, mai degrabă, să ia visul drept un 
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mijloc de a învăţa să trăiască mai bine cu ceea ce i se 
întâmplase vara trecută. 

Silueta mascată din faţa ei. 

Tove e imobilă. 

Viciile lui tati și mami sunt foarte apropiate și, în același timp, 
depărtate, totuși. Femeia se apropie în întuneric. E violentă. 
Tove știe că încearcă să pună capăt la tot ceea ce se întâmplă, 
pentru ca lucrurile să o poată lua de la început. 

Cu ajutorul celorlalţi, Tove încercase să o înţeleagă pe femeia 
care dorise să o omoare. Incercase să înţeleagă de unde veneau 
furia și răul din ea. Odată ce reușise, frica dispăruse și învățase 
să trăiască cu visul ei recurent. 

Tati! Tati! 

Și tati apare și o salvează din tenebre, alături de mami. 

Mami. 

Și tu ești acolo, în vis. 

Aștepţi ceva. 

Pari să suferi. 

Cum te-aș putea ajuta? Îţi zăresc bine suferința, ba chiar cred 
că o înțeleg. Din cauza ei ai plecat de lângă mine? 

Ai ajuns propria-ţi durere. 

Ai ajuns propria-ţi frică. 

e 

Karim Akbar s-a trezit. Inspiră adânc aerul camerei, goală și 
întunecată. Dar nu simte decât mirosul lui. Casa este lipsită 
acum de mirosuri. De mirosurile celorlalţi. Se simte groaznic 
aici, în această arhitectură funcţională de mijloc al anilor 
optzeci. Ca un vin îmbătrânit nesănătos, defectele depășesc 
calităţile. 

Se gândise să vândă casa și să caute un apartament în oraș. 
Dar de făcut, nu făcuse pasul. 

Soţia plecase. 

Și copilul. 

La Malmö. La noul ei prieten. Se întâlniseră la un curs pentru 
asistenţi sociali finanţat de consiliul general din Växjö. 

Karim crezuse că o s-o omoare când i-a povestit. Fusese 
șmecheră. Îi propusese să ia masa în oraș. În momentul în care 
primise invitaţia, știuse deja ce îl aștepta. 

De doi ani se cunoscuse cu bărbatul respectiv, un suedez pur- 
sânge de aceeași meserie cu ea. 
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Cariera lui Karim bate pasul pe loc. 

Astăzi primise un telefon de la un „vânător de capete” din 
Goteborg. 

Pentru serviciul de imigrări din Göteborg, unde ar fi trebuit să 
ajungă în vârful ierarhiei. Însă ezită. 

Chiar îmi doresc să îmi asum responsabilitatea de a trimite 
înapoi, în iad, pe cei ce vor să scape de acolo? Au nevoie deo 
figură emblematică. Vor să pună șef un imigrant pentru a oferi o 
nouă imagine, care să bage în ceaţă jurnaliștii. 

Avusese nevoie de un nou început. 

lar cazul la care lucrează acum, așa ceva este. 

Jerry Petersson. Fågelsjö. Goldman. 

Toţi acești privilegiați care nu reușesc să se înțeleagă, să 
trăiască unii lângă alții în bogăţia lor fără gust. Atunci, poate că 
violenţa din altă parte vine. Să fi fost fermierii? Cine știe dacă nu 
cumva îl dușmăneau pe proprietar. Inegalitatea socială a dus 
mereu la acte de violență, într-un moment sau altul. O 
demonstrează istoria. 

Sau cineva care apare în testament, dacă va fi găsit vreunul? 
Totul este posibil. 

Rușinea. 

Numai despre asta este vorba. 

Conform culturii sale de origine, femeia comisese păcatul 
suprem, prin urmare merita pedeapsa supremă. 

lată ce îl trimitea instinctul să facă. 

Inițial. 

Trebuie s-o mărturisească. 

N-oi fi chiar atât de înapoiat, Își zice. 

Dăduse mașina înapoi și intrase în restaurant. O lăsase să 
plece și să îl ia și pe fiul lor. Nu a protestat niciun moment și îi 
permisese să ia din casă orice voise. Se convinsese că exact așa 
ceva își dorea, să se dovedească generos, mărinimos în fața 
trădării. 

Karim merge la fereastră. Ploaia s-a potolit. Pentru cât timp? 

Strigă numele soţiei. Și pe al băiatului. 

Numele celei care nu mai este femeia lui. 

Orice dragoste tot este mai bună decât singurătatea, Își zice. 

e 

Lovisa Segerberg stă culcată în camera ei de la Hotel Nord. 

Nu doarme. Pereții sunt atât de subțiri, încât poate simți cum 
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frigul și umezeala își croiesc drum înăuntru. Aude un marfar 
trecând prin gară, la doar câteva sute de metri. 

E întuneric, dar nu de ajuns pentru a putea dormi. 

Linoleum, saltea fină de la Ikea, duș într-o baie veche. Nici nu 
cer mai mult, își spune. A stat de vorbă cu Patrick pe la 
unsprezece. Nici el nu se culcase. Era încă la birou. Îi ceruse 
detalii despre cazul la care lucra, dar nu fusese de acord să 
vorbească despre asta. li răspunsese simplu că îi era dor de el și 
că nu știa cât timp va mai trebui să rămână la Linköping. 

Pupici. Te sărut. 

Pe curând, iubitule. De parcă s-ar fi aflat aici, în încăpere, tot 
atât de prezent, de cald, de real ca în prima noapte pe care o 
petrecuseră împreună. Se vor căsători vara viitoare. Ca să își 
trăiască împreună viaţa. Care va fi lungă și minunată. Nu vor 
căuta nicicând să dea naștere unor drame, ca toţi proștii care își 
ratează viaţa. Ca Malin Fors, de pildă, după câte am aflat pe la 
comisariat. Și azi mirosea a alcool. In aparenţă, nimănui nu-i 
pasă. Nimeni nu vorbește despre asta, în orice caz. Numai că 
încă nu știu ce se țese prin culise. Ce mai echipă! își zice Lovisa. 
Waldemar, un nătărău sexist, dar, în fond, deloc periculos. Și 
Sven Sjöman, șeful pe care orice poliţist și l-ar dori. 

Lovisa privește tavanul cenușiu. 

Patrick, unde ţi-e trupul? Unde-l pot găsi pentru a fi iarăși 
unul? 


Zeke s-a sculat discret. 

Afară e încă întuneric. În grădină, copacii și boscheţii par arşi, 
semănând cu niște schelete preistorice. 

Își bea cafeaua cu înghiţituri mici. 

Și se gândește la Malin. 

Ultimul an a distrus-o. 

Își zice că trebuie să fie cu ochii pe ea, dar că, probabil, mare 
lucru mai mult de atât nu va putea face. Îi poate da gumă de 
mestecat, ca să nu observe ceilalţi mirosul de alcool. Poate să o 
împiedice să treacă la volan. Și-o închipuie în apartamentul ei, 
cu sticla de tequila în mână. 

Poate ar trebui să stau de vorbă cu Sven, își spune. Se mai 
gândise la lucrul acesta, numai că Malin îl va considera trădare. 

Adevărul este că prea trage și ea la măsea. 

Propriii demoni îi sunt pe urme. Şi o mușcă de călcâie. 
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Îți sângerează tălpile, Malin, se mai gândește Zeke înainte de 
a se lămuri că ploaia a început iarăși să cadă. 

De mult se lăsase de fumat, dar, în dimineaţa aceasta, simte 
nevoie unei ţigări. 

Închide ochii. Și vede corpul lui Karin Johannison. Corpul ei 
armonios și puternic, aflat în faţa lui. Ce-om fi pe cale să facem, 
Dumnezeule?! Doar, în dormitor, e Gunilla. Pe care o iubesc, își 
zice Zeke. O iubesc enorm. Deși o pot minţi privind-o în ochi. 

(J 

Waldemar Ekenberg își fumează ţigara afară, pe terasa care 
dă spre grădină. 

Ploaia mitraliază acoperișul de plastic. Zorii se ivesc încet de 
dincolo de Mjölby, iar cerul prinde aproape aceeași culoare ca și 
vineţiul obrazului său. 

l-a povestit soției ce i s-a întâmplat. Ca de fiecare dată când îi 
descrie loviturile dure primite în timpul serviciului, nu s-a arătat 
neliniștită, ci doar a observat: 

— Niciodată nu ţii minte lecțiile pe care le primești... 

Se gândește la actele lui Petersson și le mai înjură o dată, 
încă mirat că se pot aduna atât de multe într-o viaţă atât de 
scurtă. 

Fumul îi învăluie plămânii. 

Nu e dreptate atunci când vezi niște scârța-scârţa pe hârtie ca 
Petersson trăind în ditamai castelul, pe când funcţionari simpli și 
cinstiți ajung în stradă, aproape, în momentul în care uzinele ori 
atelierele trebuie să își închidă porţile. În industria suedeză s-au 
desființat sute de mii de locuri de muncă. Pe unde-o fi acea falsă 
solidaritate de care guvernul este atât de mândru? 

Unde se vor duce muncitorii aceia? 

Stinge ţigara în cutia de cafea. 

Și își zice: 

Dacă nu eram caraliu, eu ce mă făceam? Cu siguranţă aș fi 
fost bodyguard în vreun hipermarket și aș fi fost acuzat de 
violenţă faţă de clienţii obraznici. 

e 

Johan Jakobsson e încă în pat. De-o parte și de alta îi dorm 
copiii. S-au întors de la socri, de la Nässjö, aseară. 

Alături, doarme și nevasta. 

O ascultă respirând și își spune că e un norocos fiindcă e cu 
ea. Că e un norocos avându-și familia în jur. 
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Soţia îi este cea mai bună prietenă, iar el este cel mai bun 
prieten al ei și la bine și la rău. 

Prietenii fac tot atât de mult cât familia? Cât un tată? 

Nu. Dar, aproape. 


30. 


Luni, 27 octombrie 


E devreme. 

Sven Sjöman se uită pe fereastră, pe deasupra scaunelor 
goale și a biroului cel mare. Lumea e de un albastru-cenușiu. Ca 
un nou-născut. 

Sven inspiră mirosul de hârtie și de transpiraţie. Lumina 
neonului se amestecă cu griul de afară. Se gândește la toți 
anchetatorii pe care i-a văzut trecându-i prin faţa ochilor în 
decursul carierei. Malin face parte dintre cei mai buni, poate cea 
mai bună. Știe să asculte vocile tăcute care vorbesc în cursul 
anchetelor și scoate la suprafață adevărul din evantaiul de 
ipoteze și declaraţii care se acumulează. 

Dar lucrul acesta ucide. 

Convorbirea pe care am avut-o ieri cu soțul său, mai degrabă, 
fostul ei soț. Un bărbat de treabă, înțelept. A sunat din nou. Il 
neliniștește starea ei. 

Și pe mine, își spune Sven. Dar cred că, în sfârșit, am găsit 
metoda de a o ajuta fără a părea că o fac. Dacă ar bănui, s-ar 
înfuria. Poate chiar ar refuza să plece. In orice caz, Jan consideră 
ideea mea strălucită. 

Malin a ajuns într-un punct de unde se pare că orice lucru nu 
face altceva decât să o distrugă și mai mult. Este de parcă toate 
lucrurile sunt aproape lipite de pielea ei și e de ajuns o mișcare 
neobișnuită pentru a lua foc. 

Johan, Zeke, Börje, Waldemar. 

Börje este acasă, cu nevasta. Următoarea criză de scleroză în 
plăci riscă probabil să o coste viaţa. 

Ca și Malin, Börje este foarte afectat de problemele personale. 
Dar e mai puţin vizibil decât la Malin. Pare a avea capacitatea de 
a se bucura de clipele pe care le mai trăiește împreună cu soţia. 
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Waldemar. Or să-i sară capacele, închis cum este în încăperea 
aceea, cu munţii de dosare. Dar va veni ea și vremea în care 
talentele lui cam dubioase îmi vor fi de folos. Sunt împotriva 
modului lui de a lucra, sunt împotriva violenței. Nu sunt însă și 
naiv, așa că știu că poate servi și aceasta câteodată. De asta 
nici nu mi-am folosit dreptul de veto când s-a întors de la 
Mjölby. Dumnezeu știe de unde s-a ales cu vânătăile alea pe 
figură. De plâns, nu s-a plâns. Când te comporti ca el, riști să 
mai extragi și numărul greșit. 

Petersson. Cine știe ce ascundea? Oamenii sunt în stare de 
orice când îi lași fără banii lor. 

Sven oftează. Se gândește la fratele lui, care este 
antreprenor. Apoi la vremea când i-a fost girant, pentru a-l ajuta 
să înceapă o nouă afacere. Fusese obligat să își vândă casa de 
la Karistad pentru a putea plăti banca, în momentul în care 
firma fratelui a dat faliment. 

Câţiva ani mai târziu, fratele lui dăduse lovitura vânzându-și 
noua firmă. Sven îi ceruse banii cu care plătise datoria la bancă. 
Se aflau amândoi pe terasa casei fratelui, iar acesta îi 
raspunsese fără a i se clinti vreun mușchi de pe faţă: 

— Astea-s afacerile, frăţie. Riști și pierzi. Doar n-o să ne 
apucăm să amestecăm lucrurile. 

Sven rămăsese în seara respectivă la cină. 

Dar, de atunci, nu a mai vorbit cu fratele lui. 

Deschide exemplarul din Corren de pe birou. Și jurnaliștii 
merg pe aceleași piste ca și ei: familia Fågelsjö, Goldman. 
Afacerile. 

Banii. Fraternitatea. 

Pe cine să fi înfuriat atât de tare Jerry Petersson, pe cine să fi 
îndurerat ori dezamăgit pentru a sfârși în șanțul de apărare al 
castelului? 

e 

Și ceilalți par la fel de obosiţi ca mine, își zice Malin privindu-și 
colegii adunați la prima ședință a săptămânii. 

E 8:30. 

Johan Jakobsson are cearcăne. Waldemar Ekenberg a fumat 
vizibil prea mult. Lovisa Segerberg pare să fi dormit prost la 
hotel, unde au paturi execrabile. Sven Sjöman este singurul în 
formă. Karim Akbar pare apatic, însă este îmbrăcat într-un 
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costum de un gri strălucitor, ca de fiecare dată perfect călcat, cu 
cravată bordo aleasă desigur cu mare grijă. 

Încăperea este învăluită în tăcere. Se întorc la minciunile lui 
Fågelsjö despre starea financiară a familiei și la ceea ce au mai 
descoperit. Fredrik Fågelsjö pierduse mulţi bani și fusese nevoit 
să vândă. După care familia primise o moștenire cu care 
intenţionase să răscumpere Skogsă nu mai că Petersson 
refuzase, în pofida ofertei generoase. Axel Fågelsjö nu vrusese 
să le deschidă ușa lui Malin și lui Zeke. Însă putuseră sta de 
vorbă cu Katarina. Fredrik își dăduse drumul la gură într-o 
întrevedere neoficială. Declarase că se dusese pe la Petersson 
în seara dinaintea crimei, dar nimic deosebit nu avusese loc. 
Doar reușise să îl convingă pe noul proprietar să nu mai dea 
înapoi. Prin urmare, și Fredrik își dorea recuperarea castelului. 

— Dacă s-a dus la Skogsă în seara dinaintea crimei, atunci nu 
a putut să îl omoare el, constată Sven. Raportul lui Karin 
specifică faptul că Petersson a murit pe loc, dimineața foarte 
devreme. Dacă reluăm cronologic ultimele lui douăzeci și patru 
de ore, se pare că nu s-a mai văzut cu altcineva în afara lui 
Fredrik Fågelsjö. Nu a mai dat decât un singur telefon, femeii 
care îi făcea menajul, o persoană de origine filipineză ce are un 
alibi excelent și care nu mai dăduse pe la castel de o 
săptămână. 

— Dacă totuși Fredrik Fågelsjö l-a omorât, atunci înseamnă că 
s-a întors la castel de dimineaţă, zice Malin. Dar aici îi oferă un 
alibi soţia. Nu putem fi totuși siguri, fiindcă este vorba despre un 
alibi între soți. 

— Dar menajera? întreabă Waldemar. Ce alibi are? 

— A interogat-o Aronsson, explică Sven. Femeia asta este 
virtutea în persoană. Și-apoi, dacă despre ea ar fi fost vorba, ar 
fi devalizat castelul, nu? 

Trec apoi în revistă și celelalte elemente ale anchetei, dar 
găsesc prea puţine informaţii noi. 

— Ne-am uitat prin mailurile lui Petersson, anunţă Johan. Telia 
ne-a trimis ieri lista apelurilor telefonice. Și pentru mobil și 
pentru fix. Nu am reperat nimic deosebit în afara a doua apeluri 
primite de la o cabină telefonică de lângă Ikea. 

— Și ce e de mirare? întreabă Karim. 
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— Nimic, însă sunt singurele apeluri cărora nu le-am putut 
identifica interlocutorul. Atâta tot. Totuși, în zilele noastre toată 
lumea are mobil... 

— De la care cabină s-a telefonat? 

— De la una din parcare? 

— Există vreo șansă de a putea vedea imagini de la una 
dintre camerele de supraveghere? 

— Din păcate, nu. Deja am verificat. Nu există camere de 
supraveghere în zona respectivă. lar conversaţia datează de mai 
multe luni. Deci, găsirea de martori este ca și imposibilă. 

Tăcerea se instalează din nou. După care Karim ia încă o dată 
cuvântul: 

— Ceva martori au apărut? 

— Treaba a rămas incredibil de calmă în sensul ăsta, spune 
Sven. Îmi închipuiam că o să ne îndoim sub greutatea 
informaţiilor privitoare la activitatea lui Petersson, dar mai că îţi 
vine să crezi că era genul de om care nu lăsa în urmă decât 
persoane, clienţi satisfăcuțţi. 

— Păi chiar există soiul ăsta de avocaţi? întreabă Zeke. 

— Nu, răspunde Waldemar. 

— Și tot nu am dat de arma crimei, adaugă Sven. 

— Care este următoarea etapă? se interesează Karim. 

— Grupul „hârțoagele” își continuă săpăturile, explică Sven, 
încercând să afle de ce afacerea lui Jochen Goldman și a lui 
Petersson mergea atât de jalnic. Malin și Zeke, încercaţi să vă 
întâlniți cu Axel Fågelsjö. Dacă refuză, îl aduceţi aici. Până la 
urmă, se prea poate ca familia Fågelsjö să-l fi omorât pe 
Petersson pentru a putea răscumpăra castelul de la moștenitori. 

— Te gândești că s-ar fi putut să fi angajat pe cineva pentru a 
face în locul lor treaba murdară? întreabă Malin. 

— Asta nu. Imposibil. M-am gândit și eu, dar nimic din ceea ce 
avem până acum nu duce într-o asemenea direcţie. 

Malin îl aprobă din cap. 

— Castelul îl moștenește tatăl lui Petersson. Doar nu va 
apărea de undeva un copil secret ori vreo nevastă de prin 
străinătate. 

— Au murit oameni și pentru mai puţin de atât, zice 
Waldemar. 


Sven răspunde după al treilea apel. 
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Pe ecran se afișează un număr necunoscut și, cu toate 
acestea, apelul fusese direct, fără să mai fi trecut pe la 
centralistă. 

În birou, calmul matinal făcuse loc agitaţiei și întreaga 
încăpere era impregnată de aroma de cafea. 

Poliţiști în uniformă ori în civil vin, se duc, vorbesc la telefon. 
Sunt stresaţi, absorbiți de ceea ce au de făcut. 

— Sven Sjöman sunt. 

— Bună ziua. Mă numesc Peter Svenungsson și lucrez la 
Interpol Stockholm. 

— Bună ziua. 

— Am citit pe internet că a fost omorât Jerry Petersson. 

— Corect. A fost găsit mort în șanțul de apărare al castelului 
său de niște vânători. 

— E ceva ce v-ar putea interesa? 

— Păi, cum? Orice informaţie poate fi de folos. 

— Cu certitudine știți că Petersson a fost avocatul lui Jochen 
Goldman în perioada în care acesta se ascundea. Într-o zi am 
fost la un milimetru să punem mâna pe Goldman. Fusesem 
informaţi că va ajunge în Elveţia, la Verbier. Ne-am dus la fix, 
dar tot a reușit să ne scape. 

— Și? 

— Și chestia e că Petersson ne-a vândut pontul. 

Inima lui Sven pare a se opri pentru o clipă. 

— Nu se poate!... 

— Nu ne-a oferit nicio explicaţie. Era conștient că încălca 
regula secretului profesional. Dar i s-a promis discreţia absolută. 

— Mulţumesc pentru informaţie. Când s-a întâmplat lucrul 
ăsta? 

— În toamna asta se fac trei ani. Îmi amintesc foarte bine. 
Chiar înainte de a ieși cea de-a treia carte a lui Goldman. Dacă 
vreți să știți părerea mea, ancheta ar trebui dusă în detaliu prin 
preajma insului aceluia. Firește, dacă puteți face vreo legătură 
cu javra aia de fugar. Nu ar fi imposibil să fi așteptat câţiva ani, 
până când a apărut ocazia de a se răzbuna. Lucru de care este 
cu totul în stare. 

Sven se așază pe marginea biroului lui Zeke. 

— Prin urmare, crezi că Goldman a aflat că Petersson l-a 
vândut și atunci a ţinut neapărat să se răzbune? întreabă Malin, 
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gândindu-se că Sven ar mai vrea să adauge ceva ce încă ţine 
pentru el. 

— Posibil, zice Zeke. 

Sjoman aprobă cu un gest din cap. 

— Goldman nu e genul de om care să lase pe cineva să îl 
trădeze fără a face vreo mișcare. Nu credeţi? 

Malin se gândește la Tenerife. La părinţii ei stând în balconul 
casei. Ca niște manechine într-un catalog ce vinde visuri pentru 
pensie. 

Nici tu nori, nici frig, nici întuneric, nici ploaie, nici grindină. 

Nimic altceva decât lumină. 

Viaţă minunată. Fără griji. Adevărată mântuire, cum ar fi zis 
blegii ăia de studenți religioși cărora le închiriase apartamentul. 


31. 


Sven se îndepărtează de biroul lui Malin și Zeke. 

— Ar trebui să mai încercăm să purtăm o discuţie cu 
Goldman, spune Malin. Poate chiar o confruntare. Pentru a 
înțelege cum a acţionat. 

— Sună-l. 

Malin formează numărul telefonului din Tenerife, pe care îl 
lasă să sune de vreo zece ori. Niciun răspuns. Clatină din cap. 

— Ar fi putut trimite un asasin, emite Zeke o ipoteză de lucru. 
Trebuie verificată activitatea ucigașilor profesioniști cunoscuți. 

— Cartea... Segerberg a observat corect că prima carte a lui 
Goldman nu s-a vândut bine. Oricum, mult mai puţin bine decât 
se scontase. Or, dacă făcuseră o firmă împreună, trebuiau să 
împartă beneficiile. 

— Te gândești că Petersson și-a dorit să-l vadă la zdup pe 
Goldman pentru a face să se vorbească despre carte? Pentru a 
crește încasările? 

— De ce nu? Doar Sven ne-a zis că Interpolul a primit telefon 
de la Petersson când cartea abia de ieșise pe piaţă. 

— De ce s-o fi făcut, totuși? Doar era destul de bogat. 

— Oamenii își doresc mereu mai mult. lar afacerile sunt 
afaceri. Chestie de principiu... 
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— Ca și în cazul lui Fredrik Fågelsjö. A început de la beneficii 
mici, după care și-a dorit tot mai mulți bani. Și a pierdut totul. 

— Lăcomia. Un defect care pe mulţi i-a costat viaţa. 

e 

Mai terminati cu cărțile astea! 

Chiar credeți că lăcomia m-a omorât? 

Totuși, să publici cărți nu este chiar lucrul pe care te apuci să- 
I faci dacă vrei să câștigi bani mulți. 

A doua carte am tipărit-o singuri și am publicat-o la propria 
noastră editură. Stiam că urma să meargă mai bine decât 
prima, așa că de ce să mai fi dat bani altora? Ne priveam cartea 
cu ochii cu care părinții îşi privesc copiii. 

Doar că niciuna dintre împuțitele alea de librării nu dorea să o 
achiziționeze. Or, tipărirea a cincizeci de mii de exemplare m-a 
costat mulți bani. Așadar, era nevoie de o lovitură care să o 
propulseze pe piată. 

Atunci am sunat la poliție. 

Și l-am dat în gât pe Jochen. 

Numai că a avut timp să fugă. Cu siguranță avea și el 
informatorii lui. Însă nu m-am temut niciodată că ar putea afla 
adevărul. Am avut toată încrederea în polițistul cu care am 
vorbit. Plus că puteam nega și pretinde că l-a turnat unul dintre 
apropiații lui. Până la urmă, eram câțiva cei care știam unde se 
ascunde. 

Bun, a fost o meschinărie, știu. 

Dar a funcționat. Mass-media a vorbit despre Jochen și cartea 
a Început să se vândă. Însă nu a fost vorba decât despre cinci 
mii. Profitul abia de se vedea. 

În afaceri nu am ascultat decât de un singur principiu: cel al 
balanței contabile. Bilanţul trebuie să fie pozitiv, oricât ar costa 
acest lucru. 

Afacerile sunt afaceri. 

Si-apoi, dacă nu cu bani m-aș fi ales de pe urma lui Jochen 
Goldman, cu ce altceva? Nimic nu este mai efemer decât 
prietenia. 

Stiu însă până unde îl pot duce cruzimea și orgoliul și ce uși îi 
pot deschide. 

e 

De data aceasta, Axel Fâgelsjă le permite să intre și îi invită 

să ia loc, în timp ce se duce să ia din bucătărie cafea și brioșe. 
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Pe pereţi, lambriurile strălucesc de parcă abia ar fi fost date 
cu lac. 

Malin se îndoiește că bătrânul ar fi văzut fie și în fotografii 
vreun ornament de plastic. Acesta sosește purtând în mâini un 
platou. 

— Ştiam că vă veţi întoarce, le spune servindu-i cu cafea și 
brioșe cu scorţișoară. Îmi cer scuze fiindcă nu v-am spus întreg 
adevărul. 

— De ce ne-aţi ascuns detaliile vânzării castelului de la 
Skogsâ? De ce nu ne-aţi spus că, de fapt, nu doreaţi să îl 
vindeți? întreabă Zeke. 

— Fiindcă, evident, este compromiţător și pentru familia 
noastră, și pentru Fredrik. 

— Dar faptul de a ne fi minţit nu este încă și mai 
compromiţător? intervine Malin. 

Bunăvoinţa lui Axel Fågelsjö dispare pe dată. Malin îl vede 
cum se închide în sine, de parcă obrajii roșii și rotunzi s-ar 
dezumfla subit. 

— După părerea dumneavoastră, de ce a fugit Fredrik în 
momentul în care ne-a observat? Nu intenţionam altceva decât 
să stăm de vorbă. 

— I s-a făcut frică să nu ajungă iarăși la închisoare. A intrat în 
panică. Mai mult sau mai puţin... 

— Prin urmare, nu credeţi că s-ar fi putut întoarce la Skogsă 
vineri dimineaţă? Știm că... 

Axel se ridică, impozant, strigând la ei înfuriat, împroșcând cu 
picături de cafea și cu firimituri de brioșă: 

— Cine dracu’ v-a permis să veniţi aici și să vă băgați nasul în 
treburile altora? Nu aveţi nicio dovadă! 

Privirea de oţel a lui Zeke o înfruntă pe a lui Axel Fågelsjö. 

— la mai termină odată, cretin bătrân! Stai jos imediat și 
calmează-te! 

Axel Fågelsjö se îndreaptă către fereastra care dă către 
grădină, cu brațele atârnând. 

— Confirm tot ceea ce v-a spus Fredrik. Am încercat să 
răscumpăr Skogsă. Nu avem însă nicio legătură cu crima. Vă rog 
să plecaţi. Dacă mai doriţi să mă interogaţi, va trebui să mă 
convocați oficial. Dar vă garantez că nu vă va folosi la nimic. 

— Unde se ajunge tot spunându-ţi-se nu? întreabă Malin. 

Axel Fâgelsj rămâne nemișcat. 
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— Nu cumva vă era ciudă pe Fredrik? adaugă. 

Malin vede o furie interioară, tăcută, punând stăpânire pe 
corpul contelui și își zice că, dacă ar trebui să îl cuprindă pe 
cineva mânia, atunci acesta ar trebui să fie Jerry Petersson, nu 
Axel Fågelsjö. 

— Ce aţi făcut în dimineaţa aceea? îl întreabă iarăși, agresiv. 
Ei? V-aţi dus la Skogsă pentru a-l omori pe Petersson? Sau 
pentru a încerca să îl convingeţi, așa cum fiul dumneavoastră nu 
reușise să o facă? Și, văzând că nu se leagă după cum 
prevăzuserăţi, nu cumva l-ați ucis? 

Cuvintele ţâșnesc din gura lui Malin. 

Poliţista încearcă să îl biciuiască pe bătrân cu întrebări spre a- 
| înspăimânta, pentru a face să verse din el tot adevărul. Doar 
nu o să dau înapoi în faţa unuia ca tine... 

— Ori poate că aţi angajat pe cineva să facă treaba în locul 
dumneavoastră? 

— Plecaţi imediat, răspunde calm Axel Fågelsjö. Drumul îl știți 
și singuri. Nu mai vreau să aud nimic despre Petersson. 

Numai că o să mai auzi despre mine, îi spune Malin în gând. 

În casa scărilor se întâlnesc cu un jurnalist și cu un fotograf. 
Malin îi recunoaște, sunt de la Aftonbladet. 

— Baftă cu moșul, le șoptește. Băgaţi-l în corzi. 

e 

Sven Sjöman mănâncă o salată pe care nevasta l-a pus de 
dimineață să o ia cu el la birou. 

Batoane de crab și rucola. 

Mirosul artificial de pește i-l amintește pe cel de amoniac. E 
singur în sala de odihnă. De pe la unsprezece i se făcuse foame, 
fiindcă se sculase foarte devreme. Când te uiţi la scaunele astea 
metalice, ţi se par tare inconfortabile. Unul dintre pereţi este 
împodobit cu o pânză oribilă reprezentând o imagine 
panoramică a orașului, sub un cer de toamnă asemănător celui 
de azi. Niște corbi de o mărime incredibilă se învârt în jurul 
turlelor ascuţite ale catedralei. lar o pisică extrem de prost 
desenată este așezată pe acoperișul castelului din Linköping. 

Lasă că salata asta numai pentru iepuri ar putea fi bună... 

Nu și pentru Sven. Nu astăzi. l-ar fi trebuit ceva mai 
consistent. Un jaret zdravăn de porc. 

Îi povestise lui Karim discuţia pe care o avusese cu Interpolul 
și încercarea lui Malin de a-l mai contacta o dată pe Goldman. 
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la o ultimă înghiţitură de salată, gândindu-se: cum e mai 
bine? Să trăieşti o viaţă scurtă, dar fericită, sau o mizerabilă de 
viaţă lungă? 

În aceeași clipă ajunge la convingerea că Malin are nevoie să 
plece undeva, dar ca sarcină de serviciu. O să-l roage pe Karim 
să îi comunice, ca să nu-i trezească bănuieli. 

e 

Waldemar Ekenberg se apropie de biroul lui Malin și al lui 
Zeke mâncând niște sandviciuri cumpărate de la benzinăria din 
strada Djurgârdsgatan. 

— Aţi reușit să scoateţi ceva de la Axel Fågelsjö? 

Malin dă din cap. 

— Bătrânul ascunde știe el ce..., îi răspunde. 

— Crezi? Asta îţi spune intuiţia ta feminină? 

Malin îi întoarce o privire agasată. 

— Prefer să îmi mănânc liniștită sanaviciul... 

În timp ce spune cuvintele acestea, Karim Akbar intră în birou, 
îi pune mâna pe umăr și le face un semn din cap lui Zeke și lui 
Waldemar, zicând: 

— Malin, ce părere ai avea dacă te-ai duce până în Tenerife să 
îl interoghezi pe Jochen Goldman? 

Poliţista închide ochii, lăsând fără răspuns întrebarea lui 
Karim. 

Soare. 

Căldură. 

Mămica. Tăticul. Tove și Jan departe de ea. Tot ceea ce Îi 
trebuie. 

— Ei, ce zici? Poţi să îl presezi un pic? Cu siguranţă e acasă, 
adaugă Karim. 

— De acord, răspunde pe loc Malin. A fost ideea lui Sven, nu? 
Fiindcă e convins că ar trebui să o iau din loc, nu? Zi că nu e 
așa. 

— Malin, ești paranoică! E în folosul anchetei. Lasă că un pic 
de soare o să-ţi facă bine. Oricum, dacă nu mă înșel, nu te-ai 
dus niciodată acolo ca să îţi vezi părinţii. 

Malin îl privește pe Karim suspicioasă. Din priviri pare să-l 
trimită la toți dracii. 

— Jan e acasă? o mai întreabă. 

În voce i se citește un ton special. De parcă ar vrea să scape 
de o formalitate. Malin e tulburată. 
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Se gândește unde o fi vrând Karim să ajungă. 

— Tove poate... 

Abia acum își dă seama: Karim nu e la curent cu despărțirea 
lor. Sau a aflat?... 

— De Tove o să aibă grijă Jan. 

— Foarte bine. Îţi iau bilet pentru mâine. Fă-ţi bagajele. Să fii 
gata să pleci. Și fii prudentă. Știi ce se spune despre individ. 

e 

Malin e singură în sala de odihnă, stând aproape de cafetieră, 
cu mobilul în mână. Ar vrea să o sune pe Tove, dar știe că la ora 
asta e la școală. _ 

Apoi se gândește să îl sune pe Jan. Dar ce să îi spună? In orice 
caz, trebuie să îl pună la curent cu plecarea. Ar putea să îi 
telefoneze și lui Daniel Högfeldt, ca să și-o mai tragă o dată. Sau 
ar putea da pe la restaurantul Hamlet să se facă zob. Mai ales 
ultimele două variante au ceva deosebit de atrăgător. Numai că 
trebuie să se pună pe treabă și să își facă bagajele. 

Să-i sun pe mămica și pe tăticul? Ca să îi anunţ că sosesc 
mâine? Știu că nu le plac surprizele și aș risca să provoc panică 
aterizând pe neprevăzute. Clar trebuie să le dau telefon. Trebuie 
să dau ochii cu ei chiar dacă nu am niciun chef. Încă nu le-am 
spus că m-am despărțit de Jan, că Tove a rămas la el și că nu se 
va mai muta la mine. Dar dacă i-or fi sunat chiar ei? Tăticul o 
mai face din când în când. Nu le-o fi spus Jan nimic? 

La drept vorbind, mi-ar face bine să ies din gaura asta câteva 
zile. 

Într-un fel, îşi zice, Jerry Petersson poate fi văzut drept un 
produs ultim al acestui oraș, ai cărui locuitori își pierd rădăcinile 
tot alergând după bani, după bunăstarea materială, după 
statutul social și după ridicolul care merge umăr la umăr cu 
acestea. Uite, mama nu a reușit să se simtă niciunde acasă la 
ea. Așa cred. Malin se gândește la casa lui Jan și la apartamentul 
ei. Gândul însă o face să sufere, deci îl alungă din minte. Refuză 
să admită că, în multe privinţe, seamănă perfect cu propria-i 
mamă. Preferă să mediteze la condiţia lui Jerry Petersson, care a 
vrut neîncetat să fie altceva decât putea fi. Își trădase clasa 
socială din care provenea. Tipic. Ca un câine care nu poate 
câștiga nicio competiţie din simplul motiv că nu are un pedigree 
bun. 
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Detest familia Fågelsjö, își spune. Și tot ceea ce reprezintă. 
Dar, luat individual, nu pot urî niciun membru al ei. O revede pe 
Katarina Fâgelsj așezată pe canapea. Îi revede ochii și se 
întreabă de unde o fi ajuns atâta tristeţe în ei. De la 
maternitatea ratată? Din altă parte? 

Malin ia ceașca de cafea și se apleacă deasupra lichidului 
negru. Apoi se întoarce la birou. 

— Mie nu mi-ai adus nimic? o întreabă Zeke văzând ceașca de 
cafea din mâna colegei. 

— Îmi pare rău, răspunde Malin, așezându-se. 

Zeke pleacă în sala de odihnă pentru a-și lua și el o cafea. 

Malin se scufundă, parcă, în cafeaua fierbinte, își arde buzele, 
dar nu tresare decât când aude vocea lui Johan Jakobsson. 

Acesta îi întinde un teanc de hârtii. 

— Doamnele de la arhivă au găsit chestiile astea, care indică 
faptul că Jerry Petersson a avut un accident de mașină la 
nouăsprezece ani. În ziua de Anul Nou. La întoarcerea de la 
petrecere. El era în dreapta șoferului. Cei din spate au avut însă 
o soartă urâtă: un băiat mort și o fată cu severe leziuni 
craniene. 

Malin nu își amintește să fi auzit de accidentul acela în presă. 
Poate că era mult prea tânără și deloc atentă la așa ceva. 

— Ştii de ce evenimentul acela complică lucrurile? o întreabă 
Johan. Fiindcă accidentul s-a produs pe domeniul familiei 
Fågelsjö. 
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PARTEA A DOUA 


PLOAIA DINTR-UN NOR DISPĂRUT PE VECI 


Östergötland, octombrie 


Ouăle se crapă. 

Viermișori. lar și iar. Făcându-mi sângele să clocotească. 

Să începem, mai degrabă, astfel: să ne imaginăm că este 
vorba despre un film. 

Un film despre viaţa cuiva care clipă de clipă este observat 
din cel mai bun unghi. 

Filmul meu nu este nici în alb-negru, nici Technicolor. E în 
roșu și sepia, o îndelungă traversare într-o tăcere apăsătoare. 

In imagine se văd mii de persoane. 

Acestea trec prin fața mea clătinându-se, dar nu se întorc 
niciodată. Nimic și nimeni nu adastă, doar singurătatea e 
omniprezentă. 

Pe fețele oamenilor nu se citește sila, ci doar lipsa de interes. 
Cei mai mulți dintre ei nu mă văd. Sunt o fiinţă aeriană, un 
contur transparent într-un peisaj în mișcare. Cândva aveam 
ceva de care să mă agăţ, dar am învăţat să fiu liber. Dar chiar 
am reușit? Poate doar, pentru a rezista, mi-am făcut iluzii. 

Și acum? După tot ce s-a întâmplat? EI, cel care plutea în apa 
întunecată și rece. Nu-mi mai fac iluzii, nimeni nu mă va ierta, 
nici nu mă va înţelege. 

Furia mi-a făcut bine. Nu contează împotriva cui era 
îndreptată. Și-apoi, a meritat-o. Mi se părea că simt cum viermii 
îmi părăsesc trupul. Care a ajuns calm și puternic. Voi fi în stare 
să îl refac, fie și numai pentru a mai trăi o dată senzaţia aceea 
din momentul în care viermii s-au potolit, iar eu am devenit cel 
care aș fi putut fi sau ar fi trebuit să devin. 

De la tine mi se trage violența, tată, tu care ești bărbatul din 
fotografii, tu care mă urmărești, căruia îţi este indiferent că 
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ceilalți mă aleargă, mă lovesc și fac din mine ultimul om din 
lume fără ca nimănui, absolut nimănui să îi pese, fără ca nimeni 
să îmi sară în ajutor. 

In afară de el. Care vine. 

Imaginile se schimbă. Am un prieten. Un adevărat prieten. 
Care mă salvează. 

Simt în ceafă suflul cald al apoteozei. Nu contează ce fac, 
trebuie să am grijă de mine. E singura modalitate în care putem 
supraviețui. 

incă mă mai urmăresc, încercând să afle cine sunt. Însă nu 
mă vor prinde, mi-a venit și mie rândul. Nu regret nimic, tocmai 
am pus ordine în lucruri. Simt în același timp încordarea 
vânătorului și a vânatului. M-aș bucura ca violenţa să îmi mai 
dăruiască o dată senzaţia aceea de calm, deși e interzis. 

Sunt proprietarul tuturor nuanțelor singurătăţii care există pe 
lumea aceasta, tot soiul de plânsete tăcute și mute. 

Tată. 

Alergi cu camera video într-o mână, cu ţigara înfiptă în mâna 
cealaltă. Pe care o ridici usturătoare, înfricoșată, mâna aceea cu 
unghii îngălbenite de nicotină. Te miști ca un dansator, lovind 
trupul întins pe jos. Nu vreau să fie al meu trupul acela. 

Numai că nu mai exiști, tată. Acum sunt eu însumi capabil să 
ating ceea ce e de neatins. Am așteptat sub copac, în fața ușii 
din inima Răului. Poate că o fi venit și pentru mine vremea să 
acţionez, în pofida a tot și a toate. 

Ei, voi, băieţi care mă detestatți! Nici nu existați. 

Și-apoi, tu, salvatorul meu, prietenul meu, tu ai plecat. 

Ca toţi ceilalţi, ai dispărut și tu. 


32. 


Marti, 28 octombrie 


Viva Las Palmas. Viva Las Palmas. 

Cântecul celor de la ZZ Top răsună în mintea lui Malin pe 
când coboară din avion și se îndreaptă către autobuzul care 
trebuie să o ducă lângă holul sectorului Sosiri. 
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Soarele arde, iar lumina după-amiezii o face să coboare 
pleoapele. Gâtul îi este uscat și puloverul prea gros. Aici chiar 
miroase a căldură, dulce și fierbinte, de parcă lumea ar ţine 
ceva la cald. 

Picături de transpiraţie îi apar pe frunte. 

Fără îndoială sunt cel puţin treizeci de grade. 

Palmierii se leagănă în vânt, aproape de niște hangare 
gigantice, iarba arsă se întinde între pistele de aterizare și, în 
depărtare, dincolo de razele soarelui, Malin zărește un munte. 
Viva Las Palmas. Vegas. Viaţa e un mare joc de rahat, n-ai decât 
să arunci zarurile și-o să vezi unde-o să mergi. 

Numai că nu în Las Palmas se află, ci în Tenerife Airport, 
gândindu-se la toate mizeriile alea de insule, în orice caz de 
același rahat. 

Câteva clipe mai târziu, pasagerii cursei charter cu motoare 
urlânde se înghesuie în jurul ei în autobuz. 

Care demarează. 

Părinţii și-i sunase ieri. Vocea tatălui trăda panica: 

— Ce face? Sosești mâine? Pentru o sarcină de serviciu? Ce 
fel de sarcină de serviciu? Și de ce aici? O să stai la hotel? Bun, 
ținând cont că nu am avut timp să ne pregătim, treci pe la noi 
pentru cină după ce te cazezi. Să venim să te luăm? Mâine la 
două? Imposibil, am o partidă de golf la Abama. Ar trebui să vezi 
ce iarbă verde au, Malin, cea mai frumoasă din toată insula, 
oamenii se bat să prindă un loc. 

Autobuzul se oprește. 

Malin trage valiza grea spre ieșire. 

Dintr-odată, căldura i se pare mai blândă și mai plăcută. Nu e 
nici prea cald, nici prea frig și se bucură că a scăpat de 
blestemata aceea de ploaie. 

— Doriţi un taxi? O limuzină? 

Şoferii taximetrelor sunt aliniaţi dincolo de portalul din beton 
alb. 

Stau toţi sprijiniți de mașinile lor, cu ţigara în colţul buzelor și, 
aparent, prea puţin motivaţi să o ducă la Playa de las Americas. 

Se scormonește prin buzunarul fustei în căutarea foii pe care 
și-a notat numele hotelului, efort care o face să transpire și mai 
tare. 

În faţa ei, un bărbat scund, gras și chel îi face semn să se 
apropie. 
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— Taxi? 

Malin aprobă din cap. Bărbatul îi înșfacă valiza și o aruncă în 
portbagaj. 

Urcă pe bancheta din spate. 

Nici vorbă de aer condiţionat. 

Puloverul și fusta i se lipesc de pielea neagră a banchetei. 
Observă privirea întrebătoare a șoferului, care o privește fix în 
retrovizor. 

— Where to? îl aude spunând. 

— Hotel Pelicano, răspunde Malin. Taximetristul se încruntă 
neliniștit, de parcă s-ar teme că nu are bani ca să îl plătească. 

După douăzeci de minute, Malin e întinsă într-un pat care nu 
se ţine prea bine pe picioare, într-o încăpere de mici dimensiuni, 
luminată de două ferestre minuscule. Intr-un colț, aparatul de 
aer condiţionat geme din greu. Vopseaua cenușie de pe pereţi e 
scorojită, iar linoleumul galben e plin de arsuri. 

Hotelul îl  rezervase Rebecka, noua  centralistă a 
comisariatului. Bugetul stabilit de Karim se dovedise cu totul 
redus. 

Câte un bar cu prostituate de fiecare parte a intrării, cel puţin 
doi kilometri până la plaja Playa de las Americas, nici vorbă de 
hol demn de acest nume, doar o recepţie delabrată unde un 
bărbat de vreo cincizeci de ani, cu părul în dezordine, o primise 
spunându-i: 

— Room already paid. 

Malin se ridică. 

Ar vrea să înoate. Hotelul însă nu are piscină. 

Baia pare în stare bună, dar pute de la canalizare. Nici vorbă 
de cadă, doar un duș. Vrea să se spele înainte de a se duce la 
postul local de poliţie. Cei de acolo au fost anunţaţi că sosește și 
le-au propus să îi ajute. 

Malin se uită în oglindă. 

Vede chipul lui Tove lângă al ei și își spune că, asta e, cu Jan 
seamănă. O sunase ieri. La început se gândise să se ducă să o 
aștepte la școală pentru a o aduce în apartament unde să îi dea 
de mâncare, să îi vorbească, să o aranjeze, tot ce ar fi fost de 
făcut, în sfârșit, dar în loc de așa ceva se mulțumise să îi dea 
telefon de teamă că, apoi, nu ar mai fi avut puterea să plece 
văzând-o, îmbrăţișând-o. 


VP - 188 


O anunţase că trebuia să meargă într-o deplasare de serviciu, 
pentru doar câteva zile. Tove îi răspunsese tăios: 

— Acuma faci și tu ca tati, cum o iau lucrurile razna, cum 
dispari din peisaj. 

— Tove, te rog.. 

Tove tăcuse, după care adăugase: 

— Îmi pare rău, mami. Haide, pleacă. Înţeleg că îţi poate face 
bine să mai ieși și tu puţin. 

— E o chestiune de serviciu. 

— Unde mergi? 

Malin n-ar fi vrut să-i mărturisească. Totuși, nu rezistase. 

— În Tenerife. 

— Păi nu stau acolo bunicul și bunica? Vreau să vin și eu cu 
tine. 

— Nu se poate, Tove. Ți-am mai zis că plec în interes de 
serviciu. lar tu ai școală. 

Acum un an și jumătate, Tove ar fi protestat, însă acum nu 
spune nimic. 

— L-ai ajutat pe tati să îmi strângă lucrurile? întreabă Malin. 

— Nu, nu m-a lăsat. 

Apoi, după câteva clipe de tăcere: 

— O să te vezi cu bunicul și cu bunica? 

— Nu știu. Mă rog, o să trec mâine pe la ei. 

— Trebuie să te duci, mami. 

— O să-i salut din partea ta. 

— Sărută-l pe bunicul și spune-i că mi-e dor de el. Și pe 
bunica. 

Malin iese din baie și se dezbracă în cameră gândindu-se că, 
fie și dacă aparatul de aer condiţionat face un tărăboi incredibil, 
cel puţin funcționează. După care se bagă sub duș, dă drumul la 
apă și se lasă împroșcată pe faţă și pe corp. 

În avion nu băuse nimic. 

Ce noroc că nu există minibar în cameră... 

Dintr-odată, Tove îi reapare în minte. Malin se întreabă de ce 
nu o fi venit după ea în apartament sau la gară, de ce nu o fi 
insistat să se vadă, de ce măcar nu i-a propus-o și simte o 
strângere de inimă. 

Își închipuie cum ar fi luat-o în braţe. 

Sunt mama ta și te iubesc. 
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Postul de poliţie se află la mai bine de un kilometru, dar Malin 
se hotărăște să se ducă pe jos. 

În timp ce se plimbă, trece prin faţa unor vile mari, ascunse 
dincolo de ziduri înalte din cărămidă albă, prin faţa unor case 
obișnuite, construite de curând, și a unor locuințe sociale 
dărăpănate, cu rufe atârnate la ferestre pentru a se usca. Vede 
complexuri hoteliere ale căror piscine gigantice sclipesc de 
dincolo de lizierele alcătuite din plante tropicale. O mie de baruri 
și de restaurante își strigă ofertele: Fu// English breakfast, 
Svenska kottbollar, Pizza, Deutsche Spezialitäten. 

Își întoarce privirile. 

În speranţa că Los Cristianos, orașul în care îi locuiesc părinţii, 
are mai mult farmec decât acest ghetou pentru turiști. 

Postul de poliție se găsește într-un imobil cu trei etaje, un cub 
alb dintr-o piaţă mărginită de terase plicticoase. La capătul unei 
străzi zărește marea, albastră și scânteietoare în lumina după- 
amiezii. 

Pe unde or fi fiind oamenii? se întreabă. La plajă? 

Împinge ușa grea a comisariatului și intră. 

Nici urmă de scaune pe podeaua din gresie fisurată de la 
intrare, doar pe perete un avizier plin cu figuri de teroriști. 

Un polițist în uniformă, destul de tânăr, stă în spatele unui 
geam antiglont. Fumează și îi aruncă o privire ostilă. 

Mă ia drept o idioată de turistă. Fără îndoială își închipuie că 
mi-au tras-o niște ruși. Nu cumva mă crede prostituată? 

Malin se apropie de geam și își prezintă legitimaţia. 

Polițistul se încruntă, cu o mimică tipică celor din sud. 

— Ahh, Miss Fors, from Sweden. We were expecting you. Let 
me call Mr Gomez who will assist you. He will be right out. 


33. 


Waldemar Ekenberg trântește portiera, iar Johan Jakobsson se 
grăbeşte să îl urmeze prin ploaie, pentru a ajunge cât mai 
repede sub streașină casei din cărămidă roșie din Gottfridsberg. 
Cartierul a fost construit în anii patruzeci și este alcătuit din 
apartamente mici, de trei sau patru camere, adăposturi perfecte 
pentru familiile muncitorilor de la Saab, NAF și LM Ericsson. 
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Chiar nu se mai termină odată ploaia asta? se gândește Johan 
înainte de a-și da seama că nu sunt decât la începutul unui lung 
șir de luni întunecate. 

Ce dimineaţă de rahat... 

Se uită la Waldemar cum formează codul de intrare în clădire 
și cum deschide brusc ușa, exasperat parcă de timpul acesta 
insuportabil. Imediat se găsesc în casa scărilor, unde miroase a 
mucegai, și aruncă o privire în jur, ca și când ar avea altceva de 
văzut decât vopseaua verzuie de pe pereţi, plăcuțe cu nume și 
treptele cenușii. 

— Ei, futu-i! exclamă Waldemar, iar Johan nu știe dacă acesta 
se referă la casa scărilor sau la vreme, dar, gândindu-se că 
despre ploaie este totuși vorba, îl completează: 

— Și nu e decât începutul. 

Jonas Karlsson. 

Etajul trei. 

— Ultimul etaj, constată Waldemar. 

Treizeci de secunde mai târziu ajung în faţa unei uși gri, aud 
sunetul soneriei răsunând în apartament, apoi zgomot de pași. 

Jonas Karlsson. Cel care fusese la volan în momentul 
accidentului descoperit în arhive. Jerry, implicat într-un accident 
de mașină pe domeniul familiei Fågelsjö. Un tânăr, Andreas 
Ekström, murise, iar o anume Jasmin Sandsten rămăsese 
handicapată pe viaţă. 

Tot e mai bine decât hârţogăria, își zice Waldemar. 

Sven Sjöman recomandase, de dimineaţă: 

— Accidentul. Verificaţi dacă s-a lăsat cu scandal, nu ar fi 
pentru prima dată. 

Jonas Karlsson. 

Au trecut treizeci de ani de la tragicul An Nou, de la 
respectivul accident, cum fusese după toate aparențele, dar de 
câte ori nu te-au înnebunit regretele începând din noaptea 
aceea? Nu te simţi răspunzător pentru moartea unei ființe 
omenești și pentru handicapul celeilalte? Cum ţi-a arătat de 
atunci viața? 

Ușa se deschide. 

Un bărbat chel și burtos, cu privire obosită îi întâmpină fără a 
le spune bună ziua, invitându-i înăuntru doar cu un gest al 
mâinii. 
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Obraji rotunzi, nas ascuţit. Johan își zice că Jonas Karlsson ar fi 
putut fi un bărbat frumos cu douăzeci de ani în urmă și cu 
treizeci de kilograme mai puţin. Miroase vag a alcool. 

— Vă mulțumesc că v-aţi scos pantofii. Puteţi lua loc pe 
canapea, le spune Jonas, căruia se pare că îi place să comande. 

In contrast cu atitudinea, vocea îi este deosebit de fermă. 

— Mă întorc imediat, mă duc până la baie, adaugă dispărând. 

Lui Johan i se pare că pereţii se strâng în jurul lor. 

Apartamentul este îngrijit, amenajat cu gust. Puţine mobile și 
o plasmă de mari dimensiuni. 

Apartament tipic de flăcău bătrân, se gândește Johan. Dacă 
datele din raport sunt corecte, atunci Jonas Karlsson trebuie să 
aibă patruzeci și trei de ani, însă pare mult mai în vârstă, uzat și 
obosit. Intr-un colț se observă un bar. Pe măsuţa joasă, o 
scrumieră pe jumătate umplută. 

— Crezi că bea? întreabă Johan. 

Inainte ca Waldemar să fi avut timp să îi răspundă, se aude 
vocea lui Jonas Karlsson: 

— Uneori, mai întrec măsura. Totuși, mă pot controla. 

După care se așază în faţa lor, într-un fotoliu pus lângă 
fereastra care dă către curtea interioară. O etajeră este plină cu 
DVD-uri, casete video și cutii cu filme Super 8. 

— Locuiţi singur? 

— Da. 

— Nu aveţi familie? întreabă Waldemar. 

— Nu, mulțumesc lui Dumnezeu. Despre accident aţi venit să 
vorbim, nu-i așa? 

— Da, răspunde Waldemar. Dar, mai întâi, o întrebare: faceţi 
laba cu stânga sau cu dreapta? 

— Poftiti? 

— M-aţi înțeles foarte bine. 

— Sunt dreptaci, dacă asta vreți să știți. 

— Știţi ce i s-a întâmplat lui Jerry Petersson? continuă 
Waldemar. 

— Am citit în ziare. 

— Explorăm toate pistele, intervine Johan, deci stăm de vorbă 
cu toți cei care l-au cunoscut pe Jerry Petersson, mai 
îndeaproape ori mai de departe. 

— Nu l-am cunoscut pe Petersson, nici atunci, nici mai târziu. 
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— Totuși se afla în aceeași mașină cu dumneavoastră, în 
seara accidentului. 

— Dorea să se întoarcă în oraș. Tata îmi împrumutase mașina 
lui, iar Jerry Petersson m-a rugat să îl iau și pe el. Cum mai 
aveam loc, de ce l-aș fi refuzat? Mi-a oferit o sută de coroane, 
fiindcă era foarte grăbit. 

Exact așa scrie și în raportul accidentului. De douăzeci și cinci 
de ani, Jonas Karlsson nu și-a schimbat declaraţia. 

— Petrecerea a avut loc pe proprietatea familiei Fågelsjö, într- 
un fel de casă parohială, da? întreabă Johan. 

— Da, casă parohială era. Mi se pare că o construiseră pentru 
biserică. 

— Aveţi idee de ce dorea Jerry Petersson să plece de la 
petrecere? 

— Nu. V-am spus că nu îl cunoșteam prea bine. Era târziu și 
se făcuse frig. Cu siguranţă voia să se întoarcă. 

— Îi cunoaşteţi pe cei din familia Fågelsjö? întreabă 
Waldemar. 

Jonas Karlsson neagă din cap. 

— Nu, deloc. Erau foarte aroganti. Fredrik Fågelsjö a fost în 
același an cu mine. El organizase petrecerea de Anul Nou. 
Uneori ne mai invita și pe mine, și pe alţii, așa, ca să fie lume. 

Johan face semn că înțelege. 

— Jerry Petersson era prieten cu vreun membru al familiei? 

— Nu, nu cred. Venise, mai degrabă, tot ca mine. Copii de 
muncitori care mai eram câteodată invitați. 

— Deci nu eraţi prieten cu Jerry. 

— Doar v-am spus. 

— Dar ceilalţi din mașină? Ei erau prieteni cu Petersson? 

— Andreas Ekström era din gaşca lui. Jasmin Sandsten 
vrusese neapărat să vină cu noi fiindcă se ţinea după Jerry, ca 
mai toate fetele, de altfel. 

— Credeţi că era îndrăgostită de el? întreabă Johan. 

— Nu știu. Însă toate gagicile erau în limbă după el. 

— Ce însemna gașca lui Jerry? încearcă Waldemar să se 
lămurească. 

— Avea mulţi prieteni, asta-i tot, răspunde Jonas Karlsson. 

Își trece mâna peste buze. Ciudat, se gândește Waldemar, nu 
am dat până acum de o singură persoană care să se considere 
prietenul lui Petersson. 
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— Cu toate acestea, nu era prieten cu cei din familia Fågelsjö? 

— După câte știu, nu. Aceia făceau parte dintr-un grup de 
tineri bogaţi inaccesibili. 

— Ne puteți povesti ce vă amintiţi despre seara respectivă? 

Waldemar se străduiește să dea dovadă de mai multă 
empatie. 

Jonas Karlsson își drege glasul, ezită, apoi începe să 
vorbească: 

— V-am mai spus. Fredrik Fågelsjö mă invitase la petrecere. 
Am reușit să împrumut mașina tatei cu condiţia să nu beau 
nimic. După miezul nopţii am vrut să mă întorc, fiindcă la astfel 
de petreceri, dacă nu te faci praf, nu au niciun haz. 

— Așa e, confirmă Waldemar. 

— Când am anunţat că o iau din loc, Jerry Petersson, Jasmin 
Sandsten și Andreas Ekström m-au rugat să îi iau cu mine. 
Andreas Ekström a urcat în spate împreună cu fata, Jerry în față. 
După care s-a întâmplat ce s-a întâmplat. Mergeam cu viteza 
legală și totuși ara pierdut controlul volanului din cauza 
întunericului și a zăpezii. Ne-am dat peste cap și am ajuns în 
câmp. Jerry și cu mine purtam centurile, cei din spate nu. S-au 
învârtit ca în centrifugă și nu au putut fi scoși decât prin 
portbagaj. Andreas a murit din cauza loviturilor la cap, pe când 
Jasmin... Nu mai este decât o legumă... 

— Ceilalţi băuseră? îl întrerupe Waldemar. 

— Doar era noaptea Anului Nou. 

— În timpul petrecerii s-a întâmplat ceva deosebit? 

Jonas Karlsson dă din cap. 

— Vă gândiţi des la accident? 

Johan o spune foarte rar și vede chipul lui Karlsson crispându- 
se și pupilele dilatându-i-se. 

— Nu, am întors foaia. A fost un accident. Nevinovăţia mi-a 
fost dovedită, nimeni nu m-a acuzat niciodată de nimic. Sigur 
însă că mă gândesc uneori la Andreas și la Jasmin. 

— Andreas și Jasmin vă erau prieteni? 

— Abia de îi cunoșteam. Eram invitaţi uneori la aceleași 
petreceri și mai stăteam de vorbă în recreaţii. 

— În ultimii ani aţi mai fost în legătură cu Petersson? întreabă 
Waldemar după o scurtă pauză. 

— Deloc. Nu am mai discutat niciodată cu el. Dar am observat 
de la distanţă ascensiunea lui socială. 
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Waldemar își trece palmele peste coapse și își freacă degetele 
nervos. 

— Pot să aprind o ţigară? 

Jonas Karlsson face un semn de confirmare din cap. 

— Dacă îmi daţi și mie una. 

— Pot să vă întreb cu ce vă ocupați? 

— Sunt infirmier. 

— Nu aţi fost căsătorit niciodată? 

— Nu, nu e punctul meu tare. 

Camera se umple de un fum înecăcios. Johan se abţine să 
tușească și întreabă: 

— Vă simţiţi răspunzător pentru ceea ce s-a întâmplat? 

Jonas pare mirat, își revine și spune: 

— Uneori. 

— Cum s-au manifestat părinţii celor din mașină? V-au purtat 
pică? 

— Cred că, pur și simplu, au acceptat accidentul. Nu știu. 
Părinţii lui Andreas mi se pare că au reușit să treacă peste asta. 
Cel puţin, asta a fost impresia mea la înmormântare. 

— Jerry a fost și el prezent? întreabă Johan. 

— Nu. 

— Dar Fredrik Fâgelsj6? 

— Glumiţi? Nici vorbă. 

— Dar părinţii lui Jasmin? 

— Doar v-am spus că a ajuns o legumă. Am auzit spunându- 
se că tatăl ei a suferit un șoc. A și divorțat. 

Johan nu mai zice nimic, privește pe fereastră și se gândește 
la tatăl acela care, într-un fel, își pierduse atunci fiica, după care 
și-o vede pe a lui alergând prin apartamentul din Linghem. 

e 

Zeke Martinsson își ascunde fața în palme, încercând să se 
izoleze de zgomotele din comisariat. Vacarmul din biroul comun 
îl înnebunește în momentele în care vrea să reflecteze. 

Malin e în Tenerife. 

Fără îndoială, de acum a aterizat. Își va vizita, oare, părinţii? 
Numai Dumnezeu știe. 

Zeke tocmai a purtat o discuţie telefonică cu Axel și Katarina 
Fågelsjö despre accident. Ceva mai devreme, Sven Sjöman l-a 
interogat pe Fredrik Fågelsjö în prezența avocatului. Toţi 
membrii familiei Fågelsjö declaraseră că nu își amintesc de 
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seara respectivă, că povestea ţine de trecut și că niciunul dintre 
ei nu se gândise că Jerry Petersson fusese pasagerul 
supraviețuitor. Nici când venise să cumpere castelul, nici când 
fusese asasinat. 

Axel Fågelsjö formulase astfel, la telefon: 

— Persoanele prezente în mașină nu făceau parte din cercul 
nostru de prieteni. Copiii îi invitau uneori doar așa, de decor, 
dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

Katarina Fågelsjö continuase: 

— Nu Îmi mai aduc aminte de petrecerea aceea. Dar deloc, 
deloc. 

Sigur că își aminteau. Sigur că știuseră întotdeauna că Jerry 
fusese în mașină... 

Ceva scârţâie în toată povestea, își zice Zeke. Și simte că este 
ceva important. Dar în ce măsură? 

O mașină derapează și doi tineri plătesc un preţ teribil. Unul 
dintre supraviețuitori este descoperit mort în șanțul de apărare 
al castelului său. 

— Nu îmi amintesc absolut nimic. 

O minciună, se gândește Zeke. Nimic nu se întipărește mai 
adânc în memoria oamenilor decât moartea. 


34. 


Jonas Karlsson, Anul Nou, 1984 


Mă târăsc spre ea prin zăpadă, cred că a murit, nu mai mișcă, 
voi încerca să o reanimez, asta voi face, îi voi sufla aer în 
plămâni și o voi readuce la viaţă. Sângele îi curge din urechi, și 
toată lumea și toate deciziile bune urlă în mine, și nu mai aud 
nimic, însă văd farurile mașinii pâlpâind, pompându-și lumina 
rece în noapte. Jerry pare să se miște cu încetinitorul, fuge, se 
aruncă înainte, mă uit la el înconjurat de aerul înghețat și de 
tăcere, de o tăcere neagră care, știu bine, mă va urmări tot 
restul zilelor mele. 

Jasmin, parcă așa te cheamă? 

Andreas? Unde e? Jerry e lângă mine, eu continui să mă 
târăsc, iar el strigă ceva, însă nu înţeleg ce. Vreau să îl ascult, 
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să îi arăt că sunt demn să îi fiu prieten, că nu vreau nimic mai 
mult pe lume decât să îi fiu prieten. 

Ţin capul lui Jasmin în braţe, iar sângele pătează zăpada în 
gri. De ce noaptea nu conţine nici zgomote, nici culori? Nici 
măcar sângele nu mai pare roșu. 

Ce tot urlă Jerry? Ce tot încearcă să mă facă să pricep? 

Vrea ceva. Acum îmi aduc aminte de cuvintele care țâșneau 
în mașină, nu mai merge atât de repede, încetinește, după care 
lumea s-a apucat să se învârtă, să se învârtă, să se învârtă, 
spartă în mii de sunete, apoi urletele au încetat, eu atârnam cu 
capul în jos, ţinându-mă de volan, iar Jerry își pipăia centura. Am 
căzut și am început să mă târăsc. 

Mi s-a părut că văd pe cineva aplecat peste trupul lui 
Andreas. 

O fiinţă incoloră, ca frica. 

Și Jasmin în brațele mele. Respiră. De unde știu? Jerry stă 
lângă mine și urlă: 

— Respiră! Respiră! 

Lent, rece, cuvintele lui ajung până la mine, strigă, mă 
privește cu ochii lui albaștri, imobili, așteaptă ceva de la mine, 
într-adevăr vrea ceva. 

Pe când eu nu mai vreau nimic. 

e 

De acum sunt în stare să mă întorc pe câmpul acela. Tăcut și 
palid, se întinde sub ploaie și ceaţă, sub frigul brutal care sperie 
șoarecii. 

Noaptea aceea nu o voi povesti nimănui. lubirea, hotărârea, 
moartea, zăpada albă și firișoarele de sânge care curgeau din 
urechile surde ale fetei, sângele care forma o pernă moale sub 
capul ei. 

Eram înfuriat. 

Eram dezamăgit, însă hotărât să îmi continui viaţa pe calea 
pe care mi-o alesesem. Pe ceilalţi am să-i tratez fără nicio urmă 
de respect. 

Acum plutesc. i 

Văd Skogsă de sus. Căsuța Lenneei Sjöstedt. Își aşteaptă 
moartea care de mult nu mai vine să o caute. Zăpada se învârte 
în aer încolo și-ncoace, în fulgi mici, perfecţi, abia mai mari 
decât firișoarele de praf. 

Îmi foloseam, îmi folosesc ochii albaștri. 
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Cine eram până acum câteva luni, când stăteam pe aleile 
școlii simțind razele slabe ale soarelui de sfârșit de vară 
mângâindu-mi obrajii? 


35. 


Linköping, 1984 şi după 


Băiatul care încă mai stătea în faţa Liceului Notre-Dame. Este 
o zi de sfârșit de vară la fel de proaspătă ca amintirea mâinilor 
mamei. 

Băiatul nu fumează, spre deosebire de cei mai mulţi dintre 
elevii liceului cel mai reputat din Linköping. Este însă acolo, la 
intrare, pentru a-și primi și a-și observa colegii, pentru a se 
antrena în a-i manipula spre a face ce vrea el. Zicându-și că nu 
e nimic rău în asta. 

Apoi sosesc băieţii și fetele castelanilor și marilor proprietari 
de terenuri din Ostergotland și orice ar zice el sau orice ar face 
pentru ca toţi ceilalți să îl adore, copiii aceștia îl ignoră complet. 
Vorbesc uneori cu el sau despre el, dar, de fiecare dată, cu un 
aer amuzat, distant. 

S-ar bucura să aibă puterea de a nu-i băga în seamă, dea nu 
dori să le caute bunăvoința, însă nu reușește să se abțină, 
încercând să facă tot felul de glume, ba în timpul orelor, ba la 
cantină, fără a ajunge la niciun rezultat. 

În școală există anumite cercuri închise. 

El, cel mai frumos și mai inteligent dintre toți, ar fi trebuit să 
se afle printre membrii Societăţii Științelor sau ai Societăţii 
Erudiţilor, un grup de poponari fanatici ai poeziei, dar, oricum, 
asociaţii care garantează un anumit statut în societate. 

la mai dă-i în pizda mă-sii! 

Și mai sunt și petrecerile pe care le dau și la care invită pe 
toată lumea în afara lui. E prea sclipitor, îi sperie. 

Jerry însă nu vede decât o singură ușă închisă. 

O ușă pe care trebuie să o deschidă. 

Cu orice preţ. Dacă băieții sunt, pur și simplu, ridicoli cu 
numele lor cu „de cutare” și „de cutare”, cu mașinile lor de 
neamuri proaste, cu apartamentele lor și toate celelalte, nu tot 
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așa stau lucrurile și cu fetele. Cu fetele celor bogați, cu trupurile 
lor cu mădulare fine și păr blond, cu chipurile lor dulci și cu buze 
încă și mai dulci. 

Felul lor de a se mișca e frumos, irezistibil. Se apropie de el ca 
toate celelalte, dar, pe când toate celelalte sunt vrăjite de ochii 
lui albaștri, acestea îl evită. Cu toate că îl cunosc, știu exact de 
unde vine, că e o atracţie, o ciudățenie. 

Există totuși o fată, cea mai frumoasă dintre toate, care vede 
în el ceea ce este cu adevărat, băiatul formidabil care este, 
bărbatul ce va să fie și viaţa pe care i-ar putea-o el oferi. 

Așa că îndrăznește. 

Așa că, într-o seară, după o serbare a școlii, se plimbă 
noaptea pe malul Stânganului, care șerpuiește prin Linköping, 
apoi fac dragoste pe o saltea, într-o cabană părăsită. E goală 
sub el, trupul îi e alb, iar el o umple cu sufletul lui din carne 
fierbinte și tare și știu amândoi că momentul acela le va 
schimba viețile pentru totdeauna. Dragoste instinctuală. 
Inconștienţa le este în stare să împrăștie toate îndoielile și să se 
rezume doar la transpiraţie și la durere. 

Apoi, seara de Anul Nou. 

Zăpadă albă căzând din cerul negru pe un câmp înroșit de 
sânge. 

Un băiat care urlă cuvinte ce fac din el bărbat. 


36. 


Marea care scânteiază în mai multe nuanțe de albastru decât 
a văzut Malin vreodată. Soarele pare a vrea să alunge toate 
graniţele dintre elemente. Simte rochia lipindu-i-se în partea de 
jos a spatelui și vântul mângâindu-i corpul. 

In jur vede doar frumusete. 

Terasa cu piscină este construită pe o stâncă, la vreo sută de 
metri deasupra unei plaje goale, din nisip negru. 

Piscina. 

Îmbrăcată în mozaic negru. Malin arde de dorinţa de a se 
arunca în apă, însă observă bărbatul care parcurge lungime 
după lungime bazinul, fără a fi preocupat de musafiri. 
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Platforma trebuie să aibă pe puţin patru sute de metri pătrați. 
Malin și inspectorul Jorge Gomez, incomodat de costumul bej 
creponat, stau sub o umbrelă, la o masă din lemn de tec, 
așezată la marginea terasei. 

Inspectorul o adusese pe Malin aici fără a-i fi spus mare lucru, 
doar că știa de trecutul dubios al lui Jochen Goldman, însă că 
erau alţii și mai răi prin zonă. Atâta vreme cât nu exista un 
mandat de arestare pe numele lui, era lăsat în pace. 

— Nu e dintre cei care ne fac necazuri, îi explică Gomez într-o 
engleză aproximativă. Spre deosebire de ruși. 

— Credeţi că ne va permite să intrăm? 

— Dacă este acasă, cu siguranţă. 

Zece minute mai târziu așteaptă în Seat, în fața porţii, până 
când o voce masculină le spune: 

— Veniti în faţa casei. Va sosi cineva să vă ia. 

O femeie îmbrăcată în rochie tradiţională apare pentru a-i 
întâmpina și îi însoțește pe terasă zicându-le: 

— Mr Goldman will be with you shortly. 

După care dispăruse în casă. 

Crawl. 

Apă. 

Goldman în piscină. 

Un braţ după altul. Malin se uită la mușchii ce se contractă din 
cauza efortului și simte nevoia de a plonja și ea pentru a-și simţi 
corpul luptând cu obstacolul blând și plăcut care este apa. 

e 

Goldman, un bărbat destul de voinic, bronzat și debordând de 
energie, iese până la urmă din piscină, ia un prosop pe care i-l 
întinde o gorilă și se îndreaptă către ei zâmbind. Părul îi este 
vopsit blond. 

Prosopul și-l trece pe după gât. Poartă la mână un ceas mare, 
pielea îi este bronzată, iar la gât are un lanţ gros de aur. Dinţii îi 
sunt anormal de albi pentru un om de cincizeci de ani care, cu 
siguranţă, nu a avut o viaţă prea liniștită. Un criminal? Un tip 
lipsit de scrupule care se debarasează de dușmani? Imposibil de 
spus. 

Pe Malin nu o sperie. Altceva simte poliţista. 

Jochen Goldman se oprește la câţiva metri, își umflă 
pântecele destul de rotund, își trece mâna dreaptă prin păr, 
după care își leagă prosopul în jurul mijlocului. 
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Îi întinde mâna lui Malin. 

Nu are decât câteva riduri în jurul ochilor, trăsături nu chiar 
atât de ieșite în relief și nasul mai fin decât în fotografiile de 
presă. Jochen Goldman se așază pe un scaun de lângă apă, la 
soare. Gorila îi aduce o pereche de ochelari negri, ale căror 
braţe sunt împodobite cu diamante. Malin exclamă surâzând: 

— Ce ochelari frumoși aveți! 

După care se prezintă: 

— Malin Fors, comisar la poliţia din Linköping. Am mai vorbit 
la telefon. Acesta este colegul meu spaniol, Jorge Gomez. 

Gomez schiţează un salut din cap, iar Goldman îi răspunde la 
fel. 

— Vă rog, nu aţi putea să vă scoateţi ochelarii? M-aș bucura 
să vă pot vedea ochii. 

— Sunt Tom Ford. Aveţi bun gust, răspunde Jochen Goldman 
punând ochelarii deoparte. Așadar, dumneavoastră aţi sunat în 
chestiunea cu Jerry? 

Haide, că știi tu foarte bine, zice Malin în gând. 

— lar acum aţi venit special aici pentru a sta de vorbă cu 
mine. 

Malin înţelege că nimic de pe lumea asta nu îl va face pe 
jochen Goldman să spună mai multe decât are de gând să 
spună. Așa că merge direct la ţintă. 

— Avem toate motivele să credem că știaţi că Jerry Petersson 
a încercat să vă denunțe la poliţie pe vremea când eraţi fugar. 

Alt zâmbet. Ochii căprui îi sclipesc în lumină când răspunde: 

— Sigur că eram la curent. Sursa mea din Interpol mi-a 
comunicat. De data aceea mergeau la sigur că pun mâna pe 
mine. 

— Și nu v-a venit să vă răzbunaţi? 

— Nu, fiindcă nu am fost prins. Așa că, de ce aș fi făcut-o 
acum, după atâţia ani? Niciodată nu am avut încredere absolută 
în Jerry și, într-o situaţie ca a mea, trebuie să fii mereu cu ochii 
în patru. 

— Parcă spuneaţi că aţi fost prieteni. 

— Aşa e. În pofida tuturor celor întâmplate, în el aveam mai 
multă încredere decât în mulţi alții. 

Malin dă din cap. 

— Dorea doar să vândă cărţile și nimic altceva, adaugă 
Goldman. Era de o lăcomie înduioșătoare. Deși făcuse câteva 
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sute de milioane cu firma aceea de IT, singurul lucru pe care îl 
avea în cap era să crească cifra de vânzări a cărții. 

La orizont apare un pachebot. 

— Trăiţi bine aici. 

— Am muncit din greu. Nu e vorbă, mi-ar fi plăcut să am și o 
femeie alături de mine. 

— Aveţi mai multe, constată Malin. 

— Nu una ca dumneavoastră. 

Malin zâmbește. Simte privirile lui Goldman și se întreabă 
dacă nu cumva ar trebui să își mai aranjeze fusta care se 
ridicase din cauza vântului, dar o lasă așa cum e. De ce, totuși? 
Pentru plăcerea ei ori pentru a-l tulbura pe Jochen Goldman? 

Mi se rupe, își zice Malin privindu-și picioarele. 

Gomez tastează ceva la mobil, după ce a primit un mesaj. 

— Așadar, nu eraţi supărat pe Petersson? 

— Nu. Când nu mizezi pe loialitatea cuiva, nu te dezamăgește 
faptul că trădează. Nu-i așa? 

— Nu știu, răspunde Malin, revăzându-se pe ea și pe Jan la 
intrarea în casă, în ajunul primei lui plecări în Bosnia, încercând 
inutil să-l convingă să nu își încarce rucsacul. 

— În orice caz, aşa stau lucrurile. 

— Și, după, aţi continuat colaborarea cu el? 

— Da. 

— Chiar dacă nu aveaţi încredere? 

— Nu știa că eram la curent. Și, ţineţi minte asta, Malin, Jerry 
Petersson era genul de om de care ai mereu nevoie alături de 
tine. 

— De ce? 

— Fiindcă avea multe calităţi. Printre care o lipsă de scrupule 
de care trebuia profitat. 

— Ce înțelegeţi prin lipsă de scrupule? 

Jochen Goldman se încruntă și nu pare a dori să răspundă. 

— Cum v-aţi cunoscut? 

— Eram deja în rahat. Avocatul meu obișnuit, care lucra în 
același birou cu el, plecase în vacanţă. l-a ţinut locul și astfel am 
reușit să îl apreciez. L-am păstrat și am rămas clientul lui și 
după ce și-a deschis propriul birou de avocatură. 

— Știţi de ce a optat pentru această variantă? 

— Fiindcă îi speria pe ceilalţi? 

— Îi speria? 
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— Da, era mult mai inteligent decât ei, drept pentru care au 
fost obligaţi să îl dea afară. 

Malin surâde. Jochen Goldman își trece palma peste pântece 
și își umflă nările. 

— Ar mai fi ceva să îmi spuneţi? Despre afacerile avute? 
Despre Jerry? 

— Păi, n-ar cam fi treaba dumneavoastră să descoperiţi? 

Goldman surâde la rândul lui. 

— Prin urmare, nu aţi hotărât să vă răzbunați plătind serviciile 
unui asasin profesionist? _ 

Jochen Goldman îi face cu ochiul lui Malin. Işi pune ochelarii și 
întoarce capul. Razele puternice, reflectate de diamantele 
acestora o orbesc. 

— Haideţi, Malin, nu mă mai plictisiţi. Sunteţi mai bună de 
atât. Acuma, chiar dacă aș fi făcut-o, cum să v-o fi spus? 

Malin întoarce și ea capul spre mare. 

Se gândește la Tove. 

Întrebându-se ce-o fi făcând în clipa asta. 

Apoi la mama și la tatăl ei. Pe care se grăbește să îi vadă 
diseară. 

— Veniți cu mine, o invită Jochen Goldman, să facem turul 
proprietăţii 

e 

Îl urmează pe treptele care coboară spre mare. 

Gazda nu poartă decât costumul de baie. Corpul bronzat 
strălucește în soare în timp ce îi vorbește despre arhitectul 
spaniol care a proiectat vila și care a construit una de vacanţă și 
pentru Pedro Almodovar undeva, în munţi, în apropiere de 
Madrid. 

Malin tace. 

Îl lasă să conducă el conversaţia. Au ieșit din câmpul vizual al 
gorilelor, iar Gomez este, fără îndoială, tot pe terasă, vorbind la 
telefon. 

Jochen Goldman o întreabă dacă i-a citit cărțile și îi răspunde 
că nu pe toate, dându-și seama că ar fi fost cazul să o facă. 

— N-ar fi trebuit să le rataţi. 

Sare pe nisipul negru al plajei, apoi fuge către apă pentru a 
nu își arde tălpile. Malin se așază pe ultima treaptă, își scoate 
espadrilele și își bagă picioarele în mare. 
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— Puteţi să vă dezbrăcaţi și să faceţi o baie. Am de unde să 
vă ofer un costum. Nici nu știți cât de plăcut este să stai întins 
pe nisipul ăsta și să simţi cum ţi se usucă sarea pe piele. 

— Îmi închipui, răspunde Malin. 

In pofida a tot și a toate, are un chef nebun să stea și ea 
întinsă, alături de Jochen, admirând forța naturii. Bărbatul 
aruncă o piatră în apă, făcând-o să ricoșeze pe suprafaţa 
acesteia. 

— Acum zece ani mă simţeam exact ca piatra aceea. 

— Nu iese fum fără foc, i-o întoarce Malin. Și-apoi aţi fost 
despăgubit cu asupra de măsură. 

— Sunteţi prea dură. 

— Nu. Sunt realistă. V-a vorbit vreodată Jerry Petersson 
despre un accident de mașină în care a fost implicat? 

Marea călduţă între degetele de la picioare, un val mic de 
spumă rostogolindu-se peste nisipul negru. 

— Pe când avea optsprezece sau nouăsprezece ani. S-a lăsat 
și cu morți. 

Jochen Goldman încremenește. 

Se uită la ea. Nu îi poate vedea ochii, dincolo de lentilele 
negre, dar simte că este pe punctul de a-i spune ceva 
important. 

— Mi s-a lăudat o dată. Într-o seară de Anul Nou, la Punta del 
Este. Mi-a zis că era la volanul unei mașini, că era beat, dar că a 
putut convinge un alt tip din mașină, care nu băuse, să ia 
asupra lui vina. Jerry era extrem de mândru de lucrul acela. 


37. 


Numai prostii spui, Jochen. 

Ce i-ai Zis despre accident? Nu-mi aduc aminte să-ți fi povestit 
atunci, de Anul Nou, la Punta del Este. Sau poate da? 

Te revăd pe terasă, în fața castelului ăla al tău modern, 
uitându-te la mare. 

Sigur că te-am turnat la poliție. 

Era ca într-un western în care tu, John Wayne pe cal, încercai 
să scapi de apasi prin munti, la granita dintre Texas și Mexic. 
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Acum am să te las, Jochen, pradă neliniștii și agitatiei tale 
perpetue. 

Haide, mai înoată puțin în șanțurile tale de apărare negre, 
scânteietoare. 

Află că acolo unde mă aflu nu există neliniște, nimic altceva 
decât curiozitate, frică și o mie de alte sentimente pe care încă 
nu reușesc să le definesc. Nu am nevoie să mă îndepărtez de 
ceilalți și să mă protejez dincolo de șantul de apărare. 

În sfârșit, m-am eliberat de angoasă și de rușine. 

Nu e și cazul tău, Malin, nu-i așa? 

e 

Malin priveşte cu atenție camera de hotel. 

Unde acum e cald, fiindcă aerul condiționat s-a oprit automat 
în clipa în care a ieșit, iar mirosul de igrasie e atotstăpânitor. S-a 
dezbrăcat și s-a întins goală pe pat. Privește fix petele de 
umezeală cenușii de pe tavan, așteptând ca Zeke să îi răspundă 
la telefon. 

E ora patru, deci ar trebui să fi ajuns la birou. 

Se aude vocea lui Zeke. 

— Malin, ce mai faci? 

— Sunt în cea mai împuţită cameră de hotel cu putință. 

— Cum e pe acolo? 

— Frumos. Cald. 

— Te-ai dus să te vezi cu Goldman? 

— Da. 

— Și? 

Câteva ţipete iritate ajung până la ea dintr-un bar cu 
prostituate. După care muzica tehno începe să îi bată darabana 
în urechi. 

— Ce se aude? Ești într-o discotecă? 

— E dintr-un bar plin de curve, răspunde Malin. 

— Uau, exotic! 

— Voiam să-ţi zic că, potrivit lui Goldman, în noaptea aceea 
de Anul Nou, Jerry Petersson conducea mașina, nu Jonas 
Karlsson. Goldman spune că Jerry Petersson era beat mort, dar 
l-a convins pe Jonas Karlsson să ia vina asupra lui. 

Tăcere. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă într-un târziu Zeke. Nu 
cumva își bate joc de noi? 
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— N-am idee. Însă ar trebui să utilizăm informaţia ca mijloc de 
presiune asupra lui Jonas Karlsson. 

Din nou se aud ţipete din bar. 

— L-aţi mai interogat o dată? 

— Da. Sarcina au primit-o Jakobsson și Ekenberg. Dar acum ar 
fi cazul să treacă din nou pe la el. 

— Cu familia Fågelsjö cum stăm? 

— Pretind că nu își mai amintesc nimic despre accident. 

— Ba își amintesc ei perfect, răspunde Malin. 

Zeke nu spune nimic. Malin se gândește la ceea ce se 
întâmplase mai devreme. Gomez o invitase la o bere, însă 
refuzase, deși întreg corpul urla la ea să accepte. 

Rezistă eroic. 

Zeke continuă: 

— Waldemar și Johan îl vor interoga iarăși pe Jonas Karlsson în 
lumina noii informaţii. După care va trebui să facem o vizită 
părinţilor tinerilor care se aflau în mașină. S-ar putea să fie o 
pistă. Te pomenești că Jonas Karlsson îl șantaja pe Petersson? 
Sau că un apropiat al victimelor aflase adevărul? Genul ăsta de 
lucruri poate provoca reacții inimaginabile. Cum ar fi patruzeci 
de lovituri de cuțit... 

— Trebuie interogaţi și membrii familiei Fågelsjö, adaugă 
Malin. 

— OK. Cine știe unde ne-ar putea duce toată povestea asta? 
Pe fiică-ta ai sunat-o? 

la vezi-ți tu de treburile tale! Nu am sunat-o fiindcă este la 
școală, măcar atât ar trebui să știi, îi răspunde Malin în gând. 

— Ce te privește? mârâie apoi ca să se audă. 

Realizează agresivitatea tonului. 

— lartă-mă. 

— Nicio problemă, răspunde Zeke. Dar trebuie să înţelegi că 
acest caz al nostru nu este mai important decât copilul tău. 

Haide, Zeke, lasă gura... 

— Bate cineva la ușă. Desigur e camerista. Trebuie să te las. 

Zeke închide. 

Firește, la ușă nu bate nimeni. Un simplu pretext pentru a 
pune capăt convorbirii. 

Jerry, își zice Malin. Jerry. Dacă într-adevăr tu ai fost la volan 
în noaptea aceea, atunci clar ai băgat evenimentul într-o cutiuţă 
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neagră și ai aruncat cheia, este? Lui Jochen i-ai prezentat 
conţinutul doar așa, ca să te lauzi. 

Eu nu-mi scot la vedere secretele, se gândește Malin, fiindcă 
nu mi le știu. Tu, însă, Jochen, nu ai vrea să îţi afli adevăratele 
secrete, ia zi? Te-ai bucura să crezi că totul poate fi controlat, că 
lumea poate fi aranjată conform propriilor tale dorințe. 

Închide ochii. 

Simte nervozitatea punându-i stăpânire pe întreg corpul. 

M-am săturat să tot fiu tristă, își zice. Tristă, furioasă și 
angoasată. De ce mi-o fi semănând privirea cu a Katarinei 
Fågelsjö? 

In curând mă văd cu mămica și cu tăticul. 

Mingi de golf aruncate spre cerul albastru. Mai groaznică 
plictiseală nici că se poate. 

Cazul ăsta mă scufundă în zona cea mai profundă a intimităţii 
mele... 

Malin aţipește. E culcată în pat, lipsită de apărare, ghemuită 
în ea însăși. 

Visează un bărbat în costum, așezat într-un fotoliu cu design 
futurist, la un birou din mahon, într-o încăpere cu ferestre mari 
ce dau spre un bulevard plin de lume. Costumul este gri, iar 
bărbatul nu are chip. 

| se adresează. Ea ar vrea să îl oprească, dar nu știe cum s-o 
facă. 

— Uite cum stai întinsă în pat, în camera ta de tot rahatul, în 
care ţi-ar plăcea să rămâi toată seara și toată noaptea, numai 
că știi că trebuie să te scoli și să ieși. Peste puţin timp te vei 
duce la duș, încercând să scapi de tot ce te face nefericită, dar 
nu vei reuși. Ai venit aici, pe insula asta care stă să se 
prăbușească sub greutatea atâtor hoteluri noi, pentru a 
descoperi de ce am fost ciuruit cu atâtea lovituri de cuţit. Îţi 
multumesc. Dar mai mult decât secretul meu, secretul tău mă 
interesează. Crezi că vei afla mai multe despre el în seara asta, 
la părinţii tăi? Nu-ţi face prea mari speranţe. N-ar fi mai bine 
pentru tine să te întorci acasă? Să termini cu băutura și să ai 
grijă de fata ta? Chestia e că nu ești în stare. Ce slabă ești! E 
mai ușor să te concentrezi asupra cazului meu, fiindcă ai 
început să întrevezi adevărul și nu mai ai nevoie, așa, să te 
priveşti și pe tine. Haide, Malin, du-te și pune-ţi un păhărel. Bea, 
Malin. Pe urmă va fi mai bine... 
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Cu aceste cuvinte, bărbatul dispare cu tot cu încăperea în 
care se află. Vocea însă îi rămâne. 

Malin o aude șoptind înăuntrul ei. 

— Bea, bea, bea... 

În vis se întreabă de unde o fi venind glasul. Nu cumva chiar 
trupul ei își dorește liniștea, vrea să fie eliberat de tristeţe, de 
regrete și de teamă? 

Se trezește, dar ecoul vocii răsună încă în cameră. 

Face un duș. 

Peste un sfert de ceas stă la tejgheaua unui bar dubios, 
observându-și chipul în oglindă. 

Paharul cu tequila e pe jumătate plin, pereţii celui de bere 
rece sunt aburiţi. 

Mămico. 

Tăticule. 

Here I come. Ar fi trebuit să o iau și pe Tove cu mine. Ca să o 
mai vedeţi și voi. Fiindcă e cel mai frumos lucru de pe lumea 
aceasta. 

e 

— Tot nu e acasă, zice Waldemar Ekenberg după ce sună 
pentru a treia oară în aceeași zi la ușa apartamentului lui Jonas 
Karlsson. Și nici nu are mobil, fir-ar a dracului de treabă! 

— Unde-o fi putând să fie? se întreabă Johan Jakobsson. 

— N-am idee. 

Johan se uită la ușă. 

Masivă, zdravănă, de parcă ar vrea să păzească nu știu ce 
secrete. Veniseră încoace acum două ore, după telefonul primit 
de Zeke de la Malin. Jonas Karlsson nu era acasă. Dar nici la 
serviciu. 

La comisariat, agenţii căutaseră adresele părinţilor fetei și 
băiatului ce fuseseră victimele accidentului. Ambele cupluri 
divorțaseră, dar tot în oraș locuiau. 

S-a făcut târziu. Nu putem trece pe la ei la ora asta doar 
pentru o vagă bănuială, își zice Johan. Mâine însă va trebui să o 
facem. 

Nu am nicio grabă, adaugă tot pentru el, în timp ce se 
întoarce pentru a cobori scările, îndepărtându-se de Waldemar 
și de apartamentul lui Jonas Karlsson. 
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38. 


Nostalgia resimţită cu silă are și o adresă: Calle Amerigo 
numărul 3. 

Cele două pahare de tequila și berea își fac efectul. 

Palmele lui Malin se odihnesc liniștite pe coapsele goale. E 
îmbrăcată într-o rochie albă, scurtă și o cămașă roz. 

La bordul taxiului, ceasul indică ora șapte și douăzeci și cinci. 
Cuvintele tatălui la telefon... 

Mașina se îndepărtează de Playa de las Americas și urmează 
un drum șerpuit pe marginea falezei. Căldura și stresul sunt 
înlocuite de calmul unui cartier rezidenţial, fără hoteluri 
construite în grabă pe malul mării, ci doar cu locuinţe minunat 
îngrijite. 

Mămica. 

La Los Cristianos, taxiul schimbă direcția luând-o pe o stradă 
ce urcă dealul cu tot mai multe case cățărate pe stâncile 
roșiatice. 

De trei ani nu mi-am mai văzut părinţii. 

Chiar mi-a fost dor de ei? 

Poate doar uneori, când îl aud pe tăticul la telefon rugându- 
mă să vin să îi văd. 

Mămica. 

Am vorbit amândouă de cel mult zece ori. Și doar pentru a ne 
interesa cum mai e vremea. 

Dar lui Tove i-o fi dor de voi? Sigur, tăticule, mă întrebi ce mai 
face, dar de implicat nu vă implicaţi. 

l-o fi dor de voi? 

Sigur că-i e dor, ce naiba! Sunteţi singurii ei bunici. 

Malin e sub imperiul unei plăcute beţii provocate de tequila. 
Așa că, acum, în taxi, poate fi cinstită cu ea însăși. 

Și casele acestea... Șifoniere pentru fiinţele omenești. 

Căldură și iresponsabilitate. Ce mai poţi găsi altceva pe jaful 
ăsta de insula? 

e 

Ascensorul se oprește la etajul patru și ușile metalice se 
deschid. Malin își dorește să le închidă imediat la loc, să o ia la 
fugă, să prindă un taxi pentru aeroport și să se urce în primul 
avion care să o ducă înapoi în întuneric, în ploaie, în frig. 
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Se îndreaptă spre ușa apartamentului părinţilor. 

E o căldură plăcută, însă plăcile din casa scărilor, care imită 
marmura, asigură o răcoare bizară, pe care o simte imediat și 
gata, are opt ani, e acasă, la Sturefors, unde e frig și plouă și și- 
a uitat cheia. O aude înăuntru pe mămica. Aceasta știe că fetița 
e afară, că tremură și plânge și vrea să intre, însă nu îi deschide 
din cauză că e supărată fiindcă Malin a uitat cheia. 

Malin e la ușă. 

La ușa din Tenerife. 

Mă întorc. Chiar acum. 

Poate că n-or fi acasă. 

Dar le aude vocile cunoscute dincolo de ușă. La început 
vorbesc normal, apoi încep să urle. Malin este în pat, în camera 
ei de copil. Și îi aude urlând din celălalt capăt al casei în nopţile 
reci de toamnă, în nopţile de iarnă, de primăvară, de vară. Nu 
înţelege ce spun, are șapte, opt, nouă ani și nu pricepe 
cuvintele, dar știe că mamica și tăticul urlă cuvinte care 
schimbă totul, pentru totdeauna, care le dau viaţa peste cap, 
indiferent dacă acceptă ori nu cineva. 

Un clinchet. 

Malin sare înapoi. 

Nu mai are timp să vadă umbra prin ochiul magic, apoi tăticul 
apare în faţa ei bronzat și ridat, fericit să o vadă. Faţa i s-a mai 
rotunjit și pare în formă. O ia în braţe, o strânge la piept, o ţine 
așa îndelung, fără a spune ceva, până când Malin rupe tăcerea: 

— Tăticule, nu mai pot să respir! 

li dă drumul. Face un pas într-o parte. Spune: 

— Haide să o vezi și pe mama. 

Malin intră în apartament, unde zărește mobilele și covoarele 
aduse de la Linköping, care nu se potrivesc nicidecum cu noul 
mobilier. 

— Ce mai faci? o întreabă tatăl, conducând-o în living. 

— Bine, îi răspunde. 

Pe balconul cu vederea către mare își observă mama, care stă 
cu spatele spre ei. E așezată la masă, îmbrăcată cu un pulover 
roz de tenis și blondă, ca de obicei. Malin se întreabă dacă i s-o 
fi schimbat chipul. 

O fi plin de riduri? O fi proaspăt, obosit sau, pur și simplu, mai 
îmbătrânit? 
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Mama se întoarce. Malin e lângă ea, pe balcon. Aude vocea 
tatălui: 

— A venit! 

Mama o vede în sfârșit. Malin își zice că nu i s-a schimbat 
deloc figura, poate doar ceva mai închisă la culoare să fie, dar 
cu aceeași expresie de nemulțumire care nu dispare niciodată, 
în pofida surâsului de pe buze. 

Mama se ridică. 

O sărută pe obraji. 

— la zi, dragă, ai băut ceva? Miroși a alcool. Și pari cam 
bosumflată. 

Fără a mai aștepta răspunsul, continuă: 

— Ce bine-mi pare c-ai venit, iubito! Nu e chiar devreme. Am 
cumpărat cea mai bună paella dintr-un restaurant, pe drumul de 
întoarcere de la Abama. Henry, fii drăguţ și adu un pahar cu vin 
alb pentru fiică-ta. Haide, vino și stai aici. 

Malin este acum așezată în faţa mamei, pe balconul din 
Tenerife, și nu știe dacă trebuie să se uite la ea, la living sau la 
mare. 

e 

— Din ce cauză ai venit, dar de-adevăratelea? 

Mama își ridică încontinuu paharul. Malin bea cu înghiţituri 
mari din paharul adus de tatăl ei, și-ar dori să fie și el pe balcon, 
dar, în loc de asta, trebăluiește prin bucătărie. 

Mama este în faţa ei și o întrebare plutește în aer. 

— Am venit pentru un caz la care lucrez acum, răspunde 
Malin. O pistă m-a adus până aici. De-asta am apărut. 

Orice altă fiinţă omenească ar mai fi pus, din curiozitate, și 
alte întrebări, ar fi ţinut să afle despre ce era vorba, și-ar fi dorit 
să știe ce putea fi atât de important încât un comisar de poliţie 
din Linköping să facă cinci ore de zbor cu avionul tocmai până în 
Tenerife. 

Numai că mama începe să vorbească despre golf. 

— Vezi tu cum stă treaba, terenul se găsește la Abama, cel 
mai elegant hotel din întreaga insulă și costă și ochii din cap să 
poți juca acolo și asta numai în cazul în care reușești să îţi 
rezervi loc. Acum câteva săptămâni a fost o tombolă la Clubul 
Suedez și am câștigat. Ar fi trebuit să fii la intrare ca să îţi dai 
seama. Ne-am dus cu Sven și cu Maggan... 

Malin se preface că o ascultă. 
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Dă din cap. 

În ea însă stă de vorbă cu Tove și o întreabă ce mai face. 
Vorbește despre Jan, spune că s-au despărțit din nou și că e 
disperată, că de multe ori nici nu mai știe ce să facă, povestește 
că are senzaţia că distruge totul în calea ei, că simte nevoia să 
bea, că bea prea mult și a sfârșit prin a-și mărturisi, dar numai și 
numai ei, că este o alcoolică, o javră de alcoolică, dar nu o va 
recunoaște niciodată în faţa altcuiva și dă din cap zâmbind când 
tatăl îi mai toarnă vin. Dintr-odată, vede pe masă farfurii și niște 
paella într-un recipient de aluminiu. Trei creveţi uriași tronează 
pe orezul galben. 

Se lasă noaptea. 

Malin aude o muzică vagă, undeva, departe, în barurile de pe 
plajă. Tata spune: 

— Servește-te, Malin. 

Întinde prea repede mâna și varsă paharul cu vin. 

Ei, căcat! 

— Ups! exclamă tata. Lasă, șterg eu. 

— Mereu la fel de stângace... adaugă mama. 

Malin tare-ar mai vrea să se ridice și să plece, însă rămâne. 

(J 

Își aude mama pălăvrăgind cu una dintre prietene la telefonul 
din living. 

Tatăl e în faţa ei, cu figura liniștită, părând aproape fericit că 
mama s-a ridicat de la masă. 

Paella s-a terminat. 

E bine, se gândește Malin, după alte toate. 

Mama vorbise despre golf, despre coafor, despre mâncarea 
care s-a scumpit, despre apartamentul care nu este prea mare, 
dar a cărui valoare crescuse, povestise că face cursuri de yoga 
și încă multe altele. După care sunase telefonul și se dusese 
înăuntru să răspundă. Acum, tatăl întreabă: 

— Cum mai e cu Tove? 

Vinul începe să i se urce la cap lui Malin. 

— E pe cale de a se maturiza. 

Surâzi, tată. 

— Și Jan? 

Știe că s-au despărțit. 

— E-n ordine. Asta e, nu reușim să trăim împreună, nu are 
niciun rost să ne forțăm. 
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Chiar în clipa în care tatăl se pregătește să comenteze, mama 
apare în cadrul ușii și spune: 

— Erau Harry și Evy. S-au hotărât să treacă pe aici în seara 
asta. S-ar bucura să ne vadă și sclipitorul comisar de poliţie. 

Nu, își zice Malin, asta nu. 

Tata îi aruncă o privire: 

— l-auzi, Malin! De ce nu m-ai ajuta să strângem masa, după 
care putem face o plimbare până la magazin să cumpărăm ceva 
înghețată înainte de sosirea lor? 

— Bună idee, completează mama. Pe mine mă dor picioarele. 
Azi am mers fără discuţie vreo douăzeci de kilometri. Câte femei 
de șaizeci și șapte de ani o mai pot face? 

Malin își golește paharul. 

Înghite și ultima picătură, însă mama nu pare să îi sesizeze 
setea. 


39. 


Frigiderul cu băuturi și aparatul de aer condiţionat din 
supermarket gem pe întrecute. 

Proprietarul îi salută tatăl ca pe un vechi prieten și cei doi 
stau puţin de vorbă în spaniolă, pe care tata pare a o stăpâni 
foarte bine. Malin nu înţelege nicio iotă din cele ce se spun. 

— Roman, explică tatăl. Un tip simpatic. Din care vrei? Vanilie 
ori ciocolată? Parcă-ţi plăcea cu ciocolată, nu? 

— Mai bine am lua o bere rece în barul de vizavi. 

Tatăl scoate un pachet de îngheţată din congelator, după care 
se întoarce spre ea. Cămașa albastră i s-a pătat cu paella. Malin 
realizează că a slăbit mult de când s-au văzut ultima oară. 

— Putem merge unde vrei, Malin. 

Peste un minut stau în bar, la treizeci de grade, sub 
ventilatorul scârțâitor fixat pe tavan. Malin își privește paharul 
aburit. 

Tatăl bea o sorbitură zdravănă din berea lui, apoi spune: 

— Mama nu s-a schimbat. 

— Am văzut. 

— Într-un fel, e totuși mai ușor aici. 

— Cum așa? 
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— Aparenţele sunt mai puţin importante. 

Malin ia și ea o înghiţitură aprobându-l din cap, pentru a-i 
arăta că îl înţelege, apoi trage adânc aer în piept. 

— Ai trecut prin momente grele, constată tatăl. 

— Da. 

— Vrei să-mi spui ceva, fata mea? 

Asta e: chiar vreau? 

Ce ne-am putea spune noi doi, tăticule? S-ar bucura să îi 
poată povesti ce visează, despre băiatul pe care îl vede și 
despre cât își dorește să afle cine este, despre băiatul acela 
ascuns în întunericul viselor ei. 

— Am visat un băiat, sfârșește prin a-i spune. 

— Un băiat? 

— Da. 

— Unul mic? 

— Da. 

Tatăl nu zice nimic. Doar bea. 

— Spune-mi, când eram mică, mama a plecat cumva de 
acasă? 

— Se topește înghețata. Trebuie să ne întoarcem acasă. 

— Tăticule!... 

— Malin, există lucruri despre care nu se vorbește. 

Unele lucruri sunt cum sunt și trebuie acceptate ca atare. Nici 
tu nu lași pe nimeni să pătrundă în viața ta. Dintotdeauna. 

— Adică, cum? 

— Adică nimic. Nimic. 

Malin își golește paharul, lasă o hârtie de cinci euro pe 
tejghea și se ridică. 

les amândoi pe trotuar. Trec mașini. Vacarmul oamenilor se 
amestecă cu muzica. 

— Tu și mama aveţi un secret, nu-i așa? zice Malin. Ceva ce 
nu mi-aţi spus atunci când ar fi trebuit. 

Tatăl o privește fix. Deschide gura, își mișcă buzele, dar nu 
iese niciun sunet. 

— Haide, tăticule, știu că e o chestie pe care, normal, ar 
trebui să o aflu. 

Bărbatul pare că ar dori să răspundă, ridică ochii și se uită 
către balconul apartamentului. Malin ghicește silueta mamei. 

— Un secret. Există un secret, nu? 
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— Trebuie să urcăm cu înghețata înainte de a se topi. Prietenii 
noștri vor sosi în curând. 

După care se întoarce și pleacă. Malin rămâne pe trotuar. 

— Sunt obosită. 

Tatăl se oprește și se întoarce iarăși spre ea. 

— Nu mai urc. Mă întorc la hotel. 

— Trebuie să îţi iei la revedere de la mama. 

— Explică-i tu. 

Se privesc de la cinci metri unul de altul cam un minut, iar 
Malin așteaptă să se apropie de ea, să o sărute, să o ia în braţe, 
să facă să dispară tot ceea ce o arde pe dinăuntru și o rânește. 

Tatăl dă din mâna în care ţine îngheţata. 

— Bine, îi explic. 

După care Malin îi vede spatele cămășii. Albastru-deschis, 
udat de sudoare, în lumina difuză a barului, a magazinelor, a 
felinarelor, a stelelor. 


Ce faci aici? 

Jochen, chiar obișnuiești să vii? Chiar tu îţi afișezi pielea 
bronzată la tejgheaua barului? 

Dar femeia asta ce se tot învârte pe aici? 

Asta par a gândi bărbaţii așezați în jurul podiumului pe care 
fetele dezbrăcate dansează în lumina albastră. S-a dus în barul 
cu prostituate din faţa hotelului. Și-o să se întoarcă în patru 
labe. 

N-o fi lesbiană? 

Mi se rupe de ceea ce credeţi, își zice Malin. Un rând de 
tequila costă treizeci de euro, fetele dispar în spatele perdelelor 
cu bărbaţii, dar chiar mi se rupe. 

Africane. 

Balcanice. 

Rusoaice. 

Multe dintre ele sosite aici cu siguranţă în urma unor 
ameninţări. Câte vor sfârși ca Maria Murvall? 

Acum însă dansează, iar pielea dată cu ulei le scânteiază. Se 
mișcă lasciv, cu zâmbetul pe chip. 

e 

Malin bea al treilea rând de tequila. În sfârșit, fetele și bărbaţii 
din jurul ei își pierd contururile pentru a se amesteca într-o 
singură masă caldă și liniștită. 
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Aici mi-e locul, își zice. Aici, la bar. 

Ridică degetul pentru a-l chema pe barman. 

Acesta îi umple paharul și ia banii lăsaţi pe tejghea. Malin știe 
că, atâta vreme cât va plăti, va primi de băut, iar dacă va cădea 
de pe scaun, o vor scoate în stradă și o vor lăsa într-un șanț. 

Închide ochii. 

la mai daţi-vă dracului!... 

Maria Murvall. Mută și imobilă. De parcă s-ar fi hotărât să 
scape din lume pentru a nu mai fi obligată să îi vadă 
întunecimea. ă 

Jerry Petersson. Incearcă să se miște în șanțul de apărare, să 
se caţere pe mal, dar fantomele nu-l lasă, peștii, viermii, crabii și 
creveţii negri și agresivi îi mănâncă trupul și îi cad din gură și 
din orbite. 

Corpul lui Jochen Goldman. Nu cumva acum mă va elimina și 
pe mine? Nu cumva l-am deranjat? Și-atunci mă voi transforma 
în hrană pentru rechini? 

Mașini negre. 

Ochi care văd, dar care nu înregistrează nimic. Lumea se 
risipește, se înmoaie, ajunge simplu de înțeles, amabilă. 

Bea, bea, bea îi zice vocea. Te vei simţi mai bine, totul se va 
aranja. 

Cât de mult îmi place să aud vocea asta! își zice Malin. 


40. 


Miercuri, 29 octombrie 


Acum ar trebui să îi vezi, Malin. 

Or, cum îi cheamă pe colegii ăștia ai tăi? Waldemar? Johan? 

Stau în frigul dimineții, în fata casei lui Jonas Karlsson, e și 
acesta cu ei, îl invită să intre și îl anunță că mai au niște 
întrebări să îi adreseze, că nu le-a spus adevărul despre ceea ce 
s-a întâmplat în nenorocita aceea de noapte de Anul Nou. 

Vezi cum stă treaba, Malin? Observ atent tot ceea ce faceți. 

Colegii tăi au trecut printr-o dimineată cam jalnică. Procurorul 
a hotărât că Fredrik Fågelsjö trebuie eliberat din arest, avocatul 
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Ehrenstierna convingându-l că nu va mai încălca nicicând legile 
și că va rămâne la dispoziția poliției. 

— Nu putem ține o săptămână în închisoare unul dintre 
membrii marcanți ai societății pentru un delict relativ minor. 

Atâta doar că voi, polițiștii, încă mai aveti suspiciuni în 
privința lui. 

Noaptea Anului Nou. Când o să se mai oprească și zăpada 
asta? Când vor amuti lamele mașinii de tuns iarba? 

Eu să fi fost la volan? 

Ce-am făcut, oare, la petrecerea lui Fredrik Fågelsjö? Nu 
vreau să imi amintesc, dar a fost vorba despre unul dintre 
lucrurile acelea pe care le facem noi, bărbații, Malin, când ținem 
să obținem ceva, când dorim să ne arătăm forța fiind, în același 
timp, obligați să renunțăm la ea pentru a obține ceea ce vrem. 

Uite că acum Jonas se sperie. 

Dacă vin până la câțiva centimetri de el, îl simt. Știu că 
trecutul e gata să pună ghearele pe el. 

Tocmai dădea să plece la muncă în clipa în care au apărut 
polițiștii. Le-a declarat că în ziua precedentă fusese pe 
hipodromul de la Mantorp. 

Poate că totuși el fusese la volan. 

Jochen se joacă cu întreaga lume doar din plăcere. Fără joc, 
viața lui nu are avea sens. 

Ușa de la intrarea casei lui Jonas Karlsson tocmai s-a Închis. În 
momentul în care toți trei dispar înăuntru, mâna lui Waldemar 
se strânge pe umărul lui Jonas. 

Sunt cu tine, Malin, stau la capul tău, iar tu dormi. 

Secrete, Malin... Iti plăceau atât de mult când erai mică, iar 
acum se tin după tine peste tot. 

Avionul îşi croiește drum prin aer, iar tu dormi fără vise și nu 
te simti prea bine. Taximetristul a fost nevoit să oprească în 
drumul spre aeroport pentru ca să poți să ieși și să vomezi, să-ți 
golești stomacul de alcool. 

Vasăzică, n-o să te înveţi minte niciodată, Malin? 

Pari de-a dreptul sfârşită așa, cu capul sprijinit de geam, fără 
să mai auzi zgomotul motorului. M-aș bucura să te pot mângâia 
pe obraz fiindcă, fără îndoială, asta îti lipsește acum. 

Să te lași învăluită de căldura celui de lângă tine. 

Să simti că mai este și altceva dincolo de pietrele reci ale 
șantului de apărare. 
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Jonas Karlsson se așază pe canapea. Johan Jakobsson stă în 
fața lui, într-un fotoliu, pe când Waldemar Ekenberg se învârte 
prin încăpere. Masa e plină de sticle goale de bere, alături de o 
cutie de vin ferfeniţită. Mirosul iute de alcool uscat le înțeapă 
nările. În afara harababurii de pe masă, restul apartamentului 
este pus la punct. 

Corpul masiv al lui Waldemar tremură, vocea îi e groasă, 
ruginită de sutele de mii de ţigări. 

— Ne-ai minţit, zice Johan. 

Vocea poliţistului îi face pielea de găină. 

Jonas Karlsson pare că deja a capitulat, fiind gata pentru 
furtuna care se va abate asupra lui. 

— N-am... 

— Gura, jigodie! urlă Waldemar. Sigur că ne-ai minţit. În seara 
respectivă, Jerry Petersson a fost la volan. Nutu. 

— Eu... 

Johan ar vrea să îl roage pe Waldemar să se calmeze, dar se 
abţine. Atmosfera din încăpere e ca electrizată. 

— Nu riști mare lucru dacă ne spui adevărul, îi explică Johan. 
S-a întâmplat de prea multă vreme. 

— Dar nu eu am... 

Waldemar se apleacă spre el. 

— la zi, mai vrei una? Zi, hai! 

— Eu nu... 

Palma șuieră prin aer și-l atinge pe Jonas Karlsson în ceafă, 
aruncându-l înainte, peste măsuță. 

— Zi odată! 

— N-am fost eu la volan! ţipă Jonas Karlsson. N-am fost eu. 
Jerry, Jerry a fost, Jerry! 


Malin se trezeşte. 

Creierul îi este ca închis în zgomotul avionului, în huruitul surd 
al motoarelor. 

Cutia de bere din faţa ei e pe jumătate golită, calmându-i 
trupul, greața. 

Călătoria în sud. Căldura. 

Doar căldura fizică. M-aș fi bucurat să fi fost altfel, se 
gândește. Vede corpul lui Jerry Petersson plutind în apa șanțului 
de apărare. 
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Ai fost și tu un ticălos, fără nicio îndoială. Unul de mare 
anvergură. Și-atunci de ce îmi mai bat capul cu tine? 

Aude o voce izbindu-i-se în străfundurile minţii: 

Fiindcă nu ai altceva cu care s-o faci, Malin? Fiindcă, deși ai o 
grămadă de lucruri de care ar trebui să te ocupi, nu ești în 
stare... 


— Haide, bagă tot! 

Vocea lui Waldemar Ekenberg e calmă, dar amenințătoare. S- 
a așezat pe canapea, alături de Jonas Karlsson și i-a dat o 
bucată de hârtie igienică luată din baie. Fără să se ridice de pe 
fotoliu, Johan se apleacă înainte și spune: 

— Acum povestește-ne totul. Jerry e mort. Nu-ţi mai poate 
face niciun rău. 

Jonas Karlsson își drege vocea, își ridică privirea și începe să 
vorbească, apăsând buza de jos cu bucata de hârtie igienică: 

— Jerry era deja la petrecere când am ajuns eu. Cred că 
venise cu altcineva. Pe la unu și jumătate a vrut să plece în 
oraș, așa că i-am propus să îl iau și pe el, împreună cu alţii. Am 
mers în parcarea în care lăsasem mașina. Cheful se terminase. 
Fredrik Fågelsjö își invitase doar prietenii la castel, or noi nu 
făceam parte dintre aceștia. 

— Prin urmare, erai prieten cu Jerry? 

— Făceam parte din gaşca lui. Prieteni? Nu avea așa ceva. 
Sigur, te putea face să crezi că îţi era prieten. Și chiar îmi 
doream asta. Il admiram, era un model pentru mine. 

— Bun, îl admirai. Și pe urmă? 

— Eu, Jerry, Andreas și Jasmin ne-am hotărât să ne ducem în 
oraș. Când am ajuns lângă mașină, Jerry a ţinut neapărat să 
conducă el. S-a enervat când l-am refuzat. L-au apucat toți 
dracii fiindcă deja fusese cu fundu-n sus toată seara. A urlat la 
mine, insistând. Așa că i-am aruncat cheile spunându-i: „Dacă e 
atât de important pentru tine, n-ai decât să conduci”. După care 
m-am instalat pe locul din dreapta, iar Andreas și Jasmin s-au 
băgat în spate. Mi-am pus centura, însă ei erau mult prea beti ca 
să se mai gândească la asta. 

— De ce era Jerry furios? 

— N-am idee. Mereu avea o grămadă de secrete. 

— Și-aţi plecat... 

Waldemar îl ia pe Jonas Karlsson de umeri. 
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— Jerry gonea nebunește. 

— Prea departe n-aţi ajuns... 

— Aveam șaizeci sau șaptezeci la oră când a apărut curba 
aceea. Cauciucurile au alunecat și îmi amintesc că m-am gândit 
că totul se sfârșea. Pe urmă mașina s-a dat peste cap în câmp. 
Mi se părea că mă aflu într-o mașină de spălat plină de lumini 
orbitoare. Pe urmă, tăcerea... După o clipă, l-am văzut pe Jerry 
lângă mine, cu capul în jos, încercând să se elibereze. M-a ajutat 
și pe mine. Mai devreme era încă beat, dar adrenalina îl trezise 
de tot. 

Johan își închipuie scena. 

Doi tineri poticnindu-se, încercând să se apere de vânt și de 
fulgii care se învârteau în toate sensurile, observând alte corpuri 
întinse undeva, mai departe, în zăpadă. 

— Atunci i-am observat. Pe Andreas și pe Jasmin. Pe câmp. 

— V-aţi apropiat de ei? 

— Da. Lui Jasmin îi curgea sânge din urechi, dar mai respira. 

— Și v-aţi dat seama că Andreas a murit? 

— Da, așa cred. 

— Și-apoi? întreabă Waldemar. 

— Jerry m-a prins de mâini și mi-a zis: „Pentru asta au să mă 
bage-n pușcărie, doar am fost beat, dar dacă declarăm că erai 
tu la volan, nu mai pot să ne facă nimic”. M-a privit fix, până-n 
adâncul ochilor cu ochii lui albaștri și am înțeles că nu îl puteam 
refuza. Mă gândeam: De ce aș permite ca viaţa lui Jerry să fie 
distrusă? Mi-a spus: „Dacă povestim cu seriozitate că tu ai fost 
la volan, poliţia va considera totul ca pe un simplu accident”. 

— Ai acceptat târgul? întreabă Johan. 

— Da. 

— Pur și simplu? După părerea mea, a fost cam rapid... 

— Jerry putea fi foarte convingător. Mi-a promis o grămadă de 
chestii înainte să apară poliţia și ambulanţa. În primul rând, că 
vom fi prieteni, or eu exact asta îmi și doream. Și bani, în ziua în 
care avea să se îmbogăţească. 

— Și aţi devenit prieteni? 

— Nu, fiindcă s-a mutat la Lund. 

— Bani ai primit de la el? 

— Nici vorbă. 

— Dar i-ai cerut? 
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— Nu. Abia peste mulți ani au început ziarele să vorbească 
despre el. 

Waldemar mormăie: 

— Nu ai încercat niciodată să tragi ceva bani de la el, după ce 
ai aflat că s-a îmbogăţit? Ameninţându-l c-o să spui adevărul? 

— Nu. Ce-aș fi avut de câștigat? Dacă ieșea la iveală adevărul, 
tot orașul ar fi aflat că am minţit și toată lumea m-ar fi 
considerat un ins fără coaie. Plus că aș fi riscat un proces. 

— Păi și nu un ins fără coaie ești? bombăne Waldemar. 

Jonas Karlsson râde nervos. 

— Ba da, asta sunt. 

— Nu ţi-ai zis niciodată că părinţii victimelor ar fi avut dreptul 
să afle adevărul? 

Jonas Karlsson schițează un gest spre sticlele de pe masă. 

— Asta îmi spun zi de zi. 

— Vasăzică nu l-ai strâns cu ușa pe Jerry Petersson? Nu te-ai 
dus pe la el în noaptea aceea? După care totul a luat-o razna? 

— În noaptea despre care vorbiţi am fost la niște prieteni. Am 
stat la chef până dimineaţa. Puteţi să îi întrebaţi. 

— Asta o să și facem, poţi să fii sigur, răspunde Waldemar. 

Jonas Karlsson se desprinde din strânsoarea lui Waldemar, se 
ridică și se proţăpește în mijlocul camerei. 

— Jerry Petersson era cineva cu totul deosebit, nu semăna cu 
ceilalți. Nu a făcut nimic din tot ce mi-a promis în seara aceea. 
Dar și în ziua de azi sunt convins că atunci am luat cea mai bună 
decizie. Andreas era mort, Jasmin a rămas handicapată pe viață. 
Știau perfect ce făceau în clipa în care au urcat în mașină, chiar 
dacă erau beţi. Erau ditai oamenii și își puteau asuma 
consecinţele faptelor lor. Nimeni nu m-a insultat și nici nu nr-a 
acuzat pentru nimic, iar pentru toţi ceilalţi a fost vorba despre 
un simplu accident. Se mai întâmplă. De ce să mai fi distrus și 
viaţa lui Jerry? Nu ar fi fost niciodată iertat. 

— Vreţi sa spuneţi că nu ar fi fost iertat fiindcă a produs un 
accident în stare de ebrietate? întreabă Johan. 

— Exact, răspunde Jonas Karlsson, luând bucata de hârtie 
igienică de pe buza care începe iarăși să sângereze. 
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41. 


Ștergătoarele de parbriz muncesc din greu pentru a putea 
ține departe ploaia și a lăsa câmp liber privirii. 

Ceasul de la bord arată ora 13:35. 

Prin fereastră, Malin vede câmpia și pâlcurile de pădure, 
casele roșii. Lumea toată pare acoperită de o pătură de cenușă. 

Nu a înotat nici măcar o singură dată în Tenerife. Corpul ei 
fierbinte nu a intrat nici o singură dată în apă. 

Acum însă se simte ceva mai bine. A ieșit suficient alcool din 
sânge pentru a putea face drumul de la Norrköping la Linköping 
în mașină. Işi dorește să se ducă direct la școala de la Folkunga 
pentru a da de Tove. Nu contează dacă e la ore, totul e să o 
poată lua în braţe. A trecut aproape o săptămână de când a 
plecat de acasă după ce a dat în Jan. Aproape o săptămână de 
când a fost descoperit cadavrul în șanțul de apărare. 

Căldura din Tenerife. Ploaia și frigul. Și-a pus pe ea puloverul 
gros, de lână, pe care îl luase pentru întoarcerea în Suedia. 

Numai că Tove va trebui să mai aștepte. 

Vorbise cu Zeke, care îi făcuse rezumatul ultimelor date ale 
anchetei: eliberarea lui Fredrik Fågelsjö, mărturisirea lui Jonas 
Karlsson și alibiul acestuia pentru noaptea crimei și dimineaţa 
de după. 

Zeke îi dăduse adresa Stinei Ekström, mama lui Andreas, care 
locuia la Linghem. 

— O să trec pe acolo pe drumul de întoarcere, îl anunţase. 

— Pot să vin și eu. 

— Lasă, mă descurc și singură. Nu-ţi face griji. 

— Cum a fost în Tenerife? 

— Cald. 

— Și părinţii tăi? 

— Te sun după ce vorbesc cu Stina Ekström, dacă o găsesc 
acasă. 

Malin deschide aparatul de radio. Recunoaște vocea blândă și 
sexy a Helenei Aneman. Au trecut ani de când nu s-au mai 
văzut, deși locuiesc în același oraș. 

Ar fi mai mult o cunoștință decât prietenă, se gândește Malin 
pe când o ascultă vorbind despre o expoziţie canină organizată 
la Cloetta Center în weekendul acesta. După ce vocea Helenei 
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dispare, muzica umple mașina, iar Malin simte pântecele 
strângându-i-se. De ce o fi băgat exact acum tâmpitul ăsta de 
cântec? 

Vocea lui Ulf Lundell. 

Trupul lui Jan alături de al său. Romantismul ridicol din clipele 
în care dansau amândoi ascultând exact melodia asta și făcând 
jumătate-jumătate o sticlă de vin, în timp ce Tove dormea pe 
canapea, fără a fi deranjată de zgomot. 

Linghem. 

Panoul rutier abia de se vede în aerul umed. 

Cel mai rău coșmar cu putinţă este să îţi pierzi copilul. 

Am avut noroc să te pot păstra, Tove. 

O mașină care se dă peste cap într-un câmp plin de zăpadă și 
izolat. 

Lovituri în ușă. 

— Din păcate, suntem nevoiţi să vă anunţăm că... 

Malin schimbă direcția către Linghem, trecând prin faţa unui 
teren de fotbal și a unei biserici. Un bărbat îmbrăcat cu o haină 
verde, cu glugă, stă în picioare în micul cimitir, cu un buchet de 
flori în mână. Părând a vorbi de unul singur. 

(J 

Stina Ekström, mama lui Andreas, aşază pe masa din living o 
cafetieră plină. 

Pe birou se află șapte fotografii înrămate. 

Un puști al cărui zâmbet dezvăluie lipsa unui dinte din față, în 
curtea grădiniţei. Imaginea unui teren de fotbal. Serbare de 
sfârșit de an școlar. Un adolescent pe o plajă. Părul tăiat la baza 
gâtului se zburlește în vânt și, câţiva metri mai departe, se 
poate observa un bărbat în valuri, tatăl lui Andreas poate. 

— Acum puteţi vedea cum arăta, zice Stina Ekström, 
așezându-se în fața lui Malin, într-un fotoliu roșu. 

Și ea are același tip de fotografii cu Tove, puse pe biroul din 
dormitor. 

— Adorabil băiat, șoptește Malin. 

Stina Ekström dă din cap zâmbind. 

Câţi ani să ai? o întreabă Malin în gând. 

Șaizeci? 

Femeia din faţa ei are părul scurt, blond, ușor grizonant, iar 
ridurile de la colțurile gurii sunt mărturia dependenţei de tutun. 
Apartamentul miroase a fum de ţigară, însă Malin nu vede pe 
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nicăieri nici pachete, nici scrumiere. Poate că Stina Ekstrom a 
reușit să se lase, să își învingă dorinţa de a fuma. 

Jeanși negri. 

Pulover gri. 

Priviri care știu că zilele trec una după alta fără surprize. Nu 
oboseală i se citește în ochi, își spune Malin, ci altceva. Liniște? 
Amărăciune, în niciun caz. Nu, doar sentimentul de a trăi în 
pace. Nu-i așa? 

Cu o mână, Stina Ekström pune cafeaua în cești, iar cu 
cealaltă îi întinde un bol cu prăjituri de casă. 

— De ce s-ar interesa poliția de mine? 

— Din cauza lui Jerry Petersson. 

— Presupuneam eu... Fiindcă citesc ziarele. 

— Se afla în mașină, când a murit fiul dumneavoastră. 

Expresia din ochii Stinei Ekstrom nu se schimbă. Oare așa se 
exprimă tristeţea atunci când ţi-ai găsit liniștea? 

— Jerry Petersson era pe locul din faţă, și-a pus centura și 
asta l-a salvat. 

Malin dă din cap. 

— Vă gândiţi de multe ori la accident? 

— La accident nu. La Andreas. Tot timpul... 

Malin bea o gură de cafea și ascultă ploaia care bate în 
geamul aflat la câţiva metri de ea. 

— Tot aici locuiați și pe atunci? 

— Da, ne-am mutat când Andreas avea doisprezece ani. 
Înainte am stat la Vreta Kloster. 

Malin așteaptă ca Stina Ekström să continue. 

— Mai întâi, m-am înfuriat. Dar, odată cu trecerea anilor, s-a 
întâmplat de parcă și furia și tristeţea s-ar fi risipit. Imi spun că 
nouăsprezece ani alături de Andreas au însemnat un dar 
fantastic și cred că nu trebuie să regreţi ceva ce nu ai apucat să 
trăieşti. 

Malin simte o mână strângându-i inima și, în pofida propriei 
voințe, îi dau lacrimile. 

Stina Ekstrom o privește. 

— Vă simţiţi bine? 

Malin tușește, apoi răspunde: 

— E doar o reacţie alergică. 

— Mai am doi copii, explică Stina. 

Malin zâmbește și își șterge ochii. 
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— Nu l-aţi urât pe șofer? 

— A fost un accident. 

O clipă, Malin nu spune nimic, apoi se apleacă înainte: 

— Avem toate motivele să credem că, în noaptea aceea, Jerry 
Petersson, care era beat, a condus mașina. 

Stina Ekstrom tace. Privirea tot nu i se schimbă. 

— L-a convins pe Jonas Karlsson să declare că... 

— Am înţeles. Doar nu sunt proastă. Așa că vă închipuiţi că 
am știut de undeva, că am aflat și m-am hotărât să îl omor... 

— Nu credem deloc așa ceva. 

— Dar sunteţi aici. 

Malin urmărește expresia din ochii Stinei Ekström. 

— Am pierdut multe în noaptea aceea. La câţiva ani am 
divorţat. Nu reușeam să vorbesc cu bărbatul meu despre 
Andreas, nu ne mai rămăsese decât tăcerea. Nu mai contează 
cine conducea, nu mai există nici furie, nici ură. Tristeţe da, dar 
acesta este unul dintre sentimentele care fac parte din viață. 

— Oare să mai fi fost cineva pentru care moartea lui Andreas 
să fi însemnat o încercare groaznică? 

— Toată lumea era îndurerată. Dar a trecut atâta timp... 

— Și tatăl lui Andreas? 

— Nu ar fi mai bine să îl întrebaţi pe el? 

Zeke chiar acolo e, la Malmslâtt, în acest moment. 

— Familia Fågelsjö v-a transmis condoleanţe? 

— Nu. Mi s-a părut că se poartă de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

Malin închide ochii. Îi e rău. 

— Pot să vă întreb cu ce vă ocupați? Sau aţi ieșit la pensie? 

— Mai am patru ani. Lucrez cu jumătate de normă într-un 
cămin pentru tineri cu handicap. De ce? 

— Doar așa... Vă mulțumesc pentru timpul acordat. Și pentru 
cafea. 

— Luaţi și o prăjitură. 

Malin se servește cu o felie de ruladă cu scorțișoară, din bol. 

— Nu mă întrebaţi ce am făcut în noaptea de joi spre vineri? 

Malin înghite și zâmbește. 

— Ce aţi făcut? 

— Am stat acasă. Am stat pe Skype până noaptea, târziu. 
Puteţi verifica, dacă doriţi. 

— Nu e nevoie. 
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Stina Ekström se ridică și iese din încăpere. După o clipă se 
întoarce cu un pachet de gumă de mestecat. 

— Luaţi câteva, o invită cu blândeţe. Înainte de a vă reîntâlni 
cu colegii. 


42. 


Zeke traversează în fugă parcarea comisariatului. Înjură în 
gând timpul ăsta de să nu dai un câine afară din casă, știind că 
nu folosește la nimic. Naturii nici că-i pasă. 

Și, prin ploaie, se gândește la Malin. 

NHL. National Hockey League. A făcut băiatul ăsta la mălai 
de-am putea sta toți cu burta la soare tot restul zilelor. 

Nepoţica mai că nu mi-am văzut-o vreodată. 

Ce-oi mai fi căutând pe-aici? 

Hans Ekstrom. Tatăl lui Andreas. Abia de un sfert de ceas am 
plecat de la el. 

Un bătrân înăcrit într-o vilă prost întreţinută. Pur și simplu, 
sărise în sus când Zeke îi spusese că, probabil, Jerry Petersson 
condusese mașina în care își găsise moartea fiul lui. 

Hans Ekstrom se ridicase de pe scaunul din bucătărie și 
începuse să urle că toate astea nu erau decât niște tâmpenii de 
tot rahatul, că nimeni nu avea dreptul să își bage nasul în 
povestea asta exact acum când, în sfârșit, reușise să treacă 
peste ea. 

Apoi refuzase să mai răspundă și la alte întrebări, dar, ţinând 
cont de reacţie, evident nu era nicidecum la curent cu noile 
informaţii și, prin urmare, nu ar fi avut niciun motiv să îl omoare 
pe Jerry Petersson. Sau era un actor de geniu... 

Până la urmă, tot spusese ceva despre familia Fågelsjö: 

— Nici măcar o floare nu au trimis la înmormântare! 

Ar fi trebuit totuși s-o fi făcut, își zice Zeke, împingând ușa de 
la intrarea comisariatului de poliţie. Clar, noul sistem automat 
de deschidere nu funcţionează. 


Malin. 
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Zeke o observă așezată la birou. Doamne Dumnezeule, pare 
epuizată! Dacă a fost soare în Tenerife, cu siguranță nu a 
profitat și ea. 

O umbră. 

Asta ești pe cale de a deveni, Malin? 

Poliţista ridică privirea, îl vede, însă nu îl salută, ci coboară 
iarăși fruntea și continuă să citească un dosar. 

Zeke se întoarce și urcă scările care duc la biroul lui Sven 
Sjoman. 

Ar cam fi timpul să abordeze cu el subiectul înainte de 
ședință. 

e 

Sven e la fereastră, plimbându-și privirile peste clădirea 
principală a Spitalului Universitar. Zeke a ajuns în mijlocul 
încăperii. 

— Nu-i spune nimic lui Malin. Nu o să-mi ierte niciodată că ți- 
am vorbit despre ea, dar vezi și tu în ce hal a ajuns. Bea mult 
prea mult. 

Sven își scutură capul. 

— Discuţia rămâne între noi. E bine că ai deschis-o, m-am 
gândit și eu la asta, dar, în sfârșit, vezi și singur cum stau 
lucrurile... 

Sjöman se întoarce. 

— E la capătul puterilor, spune Zeke. Nu mai suport să o văd 
așa. Am încercat eu să... 

— O să stau de vorbă cu ea. Călătoria în Tenerife i-a dat 
ocazia să mai respire un pic. 

— Uită-te la ea. Nu s-ar zice că a făcut turism la vreun salon 
spa. 

— Poate că nu a fost o idee prea bună călătoria. Vom vedea 
unde-om ajunge, răspunde Sven. Când ieșiţi în misiune conduci 
tu mașina, nu? 

Zeke aprobă din cap. 

— Mai totdeauna trec eu la volan. 

Face o pauză. 

— Am senzaţia că tot ce s-a întâmplat la Finspâng, anul 
trecut, a dat-o peste cap, adaugă. 

— Da, fără îndoială, e Sven de acord. Cine ar fi reacționat 
altfel? Mi se pare doar că refuză să se împace cu starea de fapt. 

Ceasul de pe peretele sălii de ședințe arată ora 15:37. 
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Întreaga echipă este prezentă. 

Sven stă în faţa tablei pe care a notat mai multe nume. 

Jochen Goldman. 

Axel, Fredrik și Katarina Fågelsjö. 

Jonas Karlsson. 

Părinţii lui Andreas Ekström și ai Jasminei Sandsten. 

Pe urmă o mulțime de semne de întrebare. Alte nume? Alte 
informaţii? Alte piste? 

Malin trage adânc aer în piept. 

iși povestește călătoria în Tenerife. Îl descrie pe Jochen 
Goldman drept încarnarea ambiguităţii. Apoi le vorbește despre 
întâlnirea cu mama lui Andreas Ekström. Ceilalţi o ascultă cu 
atenție. 

Lovisa le face cunoscut că este ocupată tot cu analizarea hard 
diskurilor lui Jerry Petersson, dar că ar fi nevoie de cel puţin cinci 
specialiști pentru a ajunge la ritmul necesar. 

— Nu avem de unde, conchide Karim. 

Nu au descoperit până acum nici vreun testament, nici vreo 
scrisoare de șantaj, nimic suspect. Interogarea unor foști colegi 
ai lui Petersson nu a dus nici aceasta la ceva concret. 

Waldemar și Johan redau convorbirea recentă cu membrii 
familiei Fågelsjö, care pretind că nu prea își mai amintesc 
accidentul, după care trec la întâlnirea cu Stellan Sandsten, tatăl 
Jasminei, avută la locul de muncă al acestuia de la Collins 
Mekaniska. Avea alibi pentru noaptea crimei. Nu ajunseseră încă 
să discute și cu mama Jasminei, a cărei fiică se pare că era 
internată într-un centru de lângă Söderköping. 

Zeke relatează întrevederea cu Hans Ekström. 

Tristeţea. 

Pierderea unui copil. 

După atâţia ani, nici că le mai păsa cine fusese la volan și 
dacă era ori nu beat. 

Copilul mult iubit era mort. Sau, încă și mai rău, un mort viu. 

Cine fusese de vină? In fond, nu asta era important. Dar, oare, 
furia chiar dispare? Patruzeci de lovituri de cuţit. Furie 
acumulată cu trecerea vremii și izbucnită dintr-odată. 

Sven rezumă în câteva cuvinte motivul pentru care procurorul 
a hotărât să îl elibereze pe Fredrik Fågelsjö. 

— Oricum, trebuie să fim cu ochii pe el. 
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Știe că sunt vorbe goale. Nu au mijlocele de a ţine pe cineva 
sub urmărire. 

Malin se gândește la propriile planuri. 

La ancheta personală. 

La Maria Murvall. 

Îl aude pe Sven spunând că trebuie să continue scotocirea 
prin viaţa lui Jerry Petersson, urmărirea tuturor pistelor cu forță 
și voinţă. 

— Ne aflăm într-o fază a anchetei în care totul pare a se duce 
la vale. Ceea ce putem face e să continuăm să lucrăm fără 
întrerupere. 

Și să ascultăm vocile, își șoptește Malin în sine. 

— Voi merge la Vadstena ca să vorbesc cu mama Jasminei. 

— Și la Söderköping, adaugă Sven. Zeke și cu tine o veţi face 
mâine. Malin, trebuie să discut cu tine. _ 

În sala de ședințe, vocea lui Sven e limpede și autoritară. ÎI 
urmează pe scările care duc la biroul lui. Sjöman închide ușa și îi 
face semn să ia loc. 

Apoi se așază și el la birou, faţă în faţă cu ea. Malin îi vede 
chipul cu care e familiarizată, însă nu reușește să-i descifreze 
expresia. 

Mă aflu în aceeași încăpere cu un necunoscut, își zice. 
Întreaga lume îmi este necunoscută. 

Sven nu pare în apele lui. Îmi vorbește, își face griji pentru 
mine. Haide, Sven, m-am săturat de figurile astea. De ce nu m- 
oi fi lăsând tu în pace, pur și simplu? 

— Ei, cum o mai duci? 

— Bine. 

— Nu sunt prea sigur. 

— E bine. Și-n Tenerife a fost super. 

— A, da? 

— Da. 

— Ai avut și ceva timp de plajă? 

Malin clatină din cap. 

— Ai avut când să-ţi vezi părinţii? 

— L-am văzut. A fost OK. 

— Uite cum stăm, Malin, mă îngrijorezi. Şi știi bine despre ce e 
vorba... 

Malin oftează. 
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— Pe bune, mă simt bine. Doar că au cam venit toate, așa, 
unele peste altele, în ultima vreme. Tocmai m-am despărțit din 
nou de Jan și încă n-am înghiţit-o ca lumea. 

Sven se uită la ea. 

— Și cu alcoolul? Bei prea mult, se vede de la zece kilometri. 


Tu... 

— Situația e sub control. 

— De văzut, nu se vede aşa. 

— Cine ţi-a zis? Cine mănâncă rahat pe la spatele meu? Zi-mi 
cine! 


— Nimeni n-a zis nimic. Am și eu ochi. 

— Zeke? Jan? E-n stare să... 

— la mai taci, Malin! Vino-ţi în fire! 

Cuvintele lui Sven plutesc prin aer, iar ei doi se privesc fix, în 
tăcere. Malin știe că Sven ar mai vrea să spună ceva, dar ce? În 
definitiv, nu am ajuns niciodată beată la comisariat. 

Sau poate da? 

— Ţi-a zis Zeke ceva? 

— Nu. Inţelege că am și eu doi ochi cu care văd. 

— Și-acum ce-o să faci? 

— Uite, poţi continua să lucrezi. Gândește-te bine însă înainte 
de a te urca la volan. Lasă-l pe Zeke să conducă. Și încearcă să 
îți revii. Trebuie. 

— Pot pleca? 

— Dacă vrei, răspunde Sven. Dacă așa vrei... 
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— Mami. 

— Tove? Am încercat să te prind mai adineauri. Pe unde-ai 
fost? 

— La şcoală. 

— Vii diseară? 

— Mă duc la film. 

— Nu vrei să afli cum e la bunica și la bunicul? 

— Păi, cum e? 

— Tove, te rog. 

— De acord. 
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— Treci după ce ieși de la cinematograf? Te rog. M-aș bucura 
să te mai văd și eu. Chiar nu înţelegi? 

— Filmul se termină târziu. Mai bine iau autobuzul și mă întorc 
la tati. 

— Pot să fac niște sandviciuri. 

— Am tot ce trebuie acasă. Adică unde locuiesc, înţelegi tu. 

— Tu hotărăști. 

— Poate mâine seară, mami. 

— Să știi că poţi locui și la mine. Ne era foarte bine înainte... 
Tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Tove, chiar trebuie să mă rog de tine? Chiar nu poţi trece 
pe aici? 

— Dacă vin, îmi promiţi să nu bei? 

— Poftim? Beau doar din când în când, nimic mai mult, doar 
știi foarte bine. 

— Mami, pe bune, chiar te-ai ţăcănit. Te-ai ţăcănit complet. 

Tove închide. Cuvintele ei i se înfig în creier ca niște cuie. 

Încearcă să le elimine, să audă doar cuvinte bune, care trimit 
la altă realitate, în care nu își minte nici fiica, nici pe ea însăși. 

Apoi vede monstrul aplecat asupra lui Tove, gata să o 
omoare, întorcând faţa acoperită de viermi pentru a-i privi 
rânjind mama. Șoptește: 

— Malin, îţi dau tot ce vrei. 

În aceeași clipă realizează că bea mai ales fiindcă, în sfârșit, 
descoperise un motiv valabil pentru a o face, în ziua în care era 
să o piardă pe Tove. Fiindcă, în sfârșit, descoperise pretextul 
pentru a se putea deda celui mai mare viciu al ei: beţia, adică 
lumea aceea suplă, fără colţuri întunecate și fără secrete, în 
care frica nu mai este un sentiment, ci o pisică neagră pe care o 
poți mângâia și ale cărei gheare nu îţi mai sapă găuri arzătoare 
în piele. 

Uită-te la mine. Ai milă de mine. 

Arde de dorinţă să dea pe gât un pahar de tequila. 

Unde mă aflu? 

La intrarea în comisariat, întrebându-mă unde să mă duc. 
Observă picăturile de ploaie scânteind ca niște pietricele gri în 
lumina portocalie a felinarelor. E trecut de șapte. Hârţogăria 
obligatorie la întoarcerea din Tenerife o ţinuse până acum la 
serviciu. 

Ezită. 
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Formează un număr de telefon. 

La al treilea apel, i se răspunde. 

— Daniel Högfeldt sunt. 

— Malin. 

— Ți-am vazut numărul afișat pe ecran. Da’ a trecut ceva 
vreme... 

— Ştii cum e. 

— Vrei să ne vedem? 

— Da. 

Ușile se deschid și trei ditamai bivolii în uniformă trec prin 
faţa ei, dând scurt din cap în semn de salut. 

— OK. Poţi veni la mine în jumătate de oră? 

— Da. 

Când închide telefonul, deja îl simte în ea. 

Fix peste treizeci și cinci de minute e în patru labe, în patul lui 
Daniel Högfeldt, agăţându-se cu mâinile de barele metalice, 
subțiri, în timp ce bărbatul o pătrunde gemând. Malin ţipă fără 
să se mai abțină, fiindcă sexul lui e fierbinte, tare, străin și 
familiar în același timp. 

l-ar plăcea să mai ţipe și mai departe, și mai tare și, de parcă 
i-ar fi ghicit gândurile, bărbatul se grăbește încă mai mult cu 
fiecare mișcare. Îi înfige unghiile în ceafă și ea îi simte picăturile 
de sudoare udându-i pielea ca o ploaie. 

Nu te mai abţine. 

Explodează. 

Lasă-ţi conștiința să se piardă în durere și în frumusețe, lasă 
șerpișorii cu tot cu mutrele lor să se ducă înapoi, în penumbră. 

(J 

Zacharias Martinsson tocmai i-a ridicat fusta lui Karin 
Johannison, i-a smuls ciorapii și o duce prin laborator în pivniță, 
pentru a o așeza pe o masă de otel. 

Femeia își desface picioarele, iar el o mănâncă, îi absoarbe 
întreg lichidul, dulcea ei aromă și gustul, o aude gemând. O fi a 
zecea ori a douăzecea oară? 

Gunilla e acasă. Cu siguranţă îl aștepta la cină în momentul în 
care o sunase pentru a o anunţa că are de lucru până târziu și 
că nu se va întoarce înainte de unsprezece. 

incearcă să îndepărteze imaginea nevestei, singură în 
bucătăria vilei, dar aceasta refuză să plece. 
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Toamna trecută se dusese să o vadă pe Karin pentru a 
discuta despre un caz. Il luase în laborator pentru a-i arăta ceva 
și se întâmplase. De mult o doreau amândoi. Acum îi șoptește 
haide, vino în mine, vino, Zacharias. O ridică încă o dată, o 
întoarce și îi dă jos pantalonii, are sexul tare, ea e caldă, și 
moale, și ascultătoare, și îl privește, șoptește, el transpiră, ea îi 
linge sudoarea. 

e 

Chipul Mariei Murvall în faţa lui Malin. 

Fotografia chipului Mariei, violată și plină de vânătăi, zăcând 
pe parchetul din living. O privește și o întoarce fără încetare pe 
toate părțile. 

Maria. 

Secretul tău. 

Închis în tine. 

In trupul tău tăcut, întins în camera albă a spitalului de 
psihiatrie din Vadstena. Mâine am să mă duc în alt spital, să văd 
o altă femeie amuţită. 

Orologiul bisericii Saint Lars bate de zece. Malin se întreabă 
dacă Maria doarme la ora aceasta. Și, dacă da, cu ce i-or fi 
semănând visele? 

Tove. 

Cu siguranţă în autobuz cu un prieten. 

Aici n-o să vină. Logic, ţinând cont de comportamentul meu. 
Am implorat-o, însă, până la urmă, e ca toţi ceilalţi. Îmi observă 
slăbiciunea și profită pentru a-și demonstra dominarea. 

Ce naiba îmi tot trece prin minte? Așa gândesc eu despre 
propria mea fiică? 

Malin se simte covârșită de rușine. 

Nici că mă mai înţeleg. Nimic nu mai înțeleg. 

Jan. Căldura lui nu mai este decât o amintire palidă. Nu mai 
vrea să stea de vorbă cu el și nici să-i ceară iertare. Cine mă 
cred, oare, de-am ajuns să îmi disprețuiesc fata? 

Malin se duce în bucătărie și scoate sticla de tequila din 
dulap. 

Mai e jumătate. Nu se simte deloc vinovată că își umple un 
pahar, pe care îl golește dintr-o sorbitură. 
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44. 


Joi, 30 octombrie 


Zeke se uită la ora afișată pe displayul telefonului mobil. 

8:49. Comisariatul este încă relativ liniștit. În dimineaţa 
aceasta nu este nicio ședință. 

Ar fi trebuit să fi ajuns și Malin. Fiindcă deja ar fi fost normal 
să fie în drum spre Söderköping. 

Pe unde umbli? 

N-o fi jos, în sala de gimnastică? Sigur că nu. 

Sau ai trecut pe aici și ai și plecat? Puțin probabil. 

Nu-i așa că ieri ai vrut iarăși să-ţi îneci grijile în alcool? 

Gunilla ţinuse neapărat să afle de ce se întorsese atât de 
târziu, chiar dacă o sunase pentru a-i spune că are de lucru. O 
minţise cu nerușinare, fără să clipească. Îi era mai degrabă milă 
de ea. După care adormise rapid, amintindu-și încă de coapsele 
lui Karin Johannison. 

Zeke își priveşte colegii. În uniformă. Fără uniformă. Toţi 
având același obiectiv, însă niciun plan. De fapt, ce tot căutaţi? 

Malin nu știe ce caută, dar vine zi de zi aici, la birou, pentru a 
se dedica trup și suflet muncii, încercând să-i facă pe oameni să 
creadă că nimic grav nu li se poate întâmpla. 

Păi, atunci, pe unde umbli, Malin? Zeke a încercat să o prindă 
de trei ori la telefon, însă fără succes. Să se fi dus la Jan? 

Nici la el nu răspunde nimeni. 

Högfeldt? 

Prea complicat. Nu știu nimic despre relația lor. 

— Unde e Malin? Nu trebuia să fiți acum la Söderköping? 

Vocea obosită a lui Sven Sjöman, care stă în fața 
ascensorului. 

Zeke se ridică și îl privește. Sjöman se încruntă. Pare a-și 
spune că femeia și-a pierdut capul. O întrebare i se citește pe 
chip: Nu cumva ar fi trebuit să îi luăm mai în serios problemele? 

O clipă, cei doi polițiști se uită unul la altul. 

— Cred că e acasă, spune Zeke. 

— Haide imediat acolo, ordonă Sven. 
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Zeke apasă pe butonul soneriei de la apartamentul lui Malin, 
auzindu-i sunetul de dincolo de ușă. 

Sven stă în spatele lui, fără a scoate o vorbă, îmbrăcat în 
impermeabilul albastru. 

Rămăseseră tăcuţi tot drumul. 

Ce-ar fi putut să își spună? 

Zeke mai sună o dată. 

Și încă o dată. 

Sven saltă capacul cutiei poștale și se uită prin deschizătură. 
Aude zgomotul unei respiraţii, mișcările cuiva care doarme. 

— Nu ai un șperaclu? 

— Ba da, în trusa de scule, răspunde Zeke. 

— E întinsă pe coridor. 

Zeke scutură din cap, încercând să alunge angoasa pe care, 
instinctiv, o simte în pântec. Se concentrează. 

O respiraţie. 

Doarme. 

Sau este rănită? 

— Dă-mi-l, zice Sven. 

Peste câteva secunde, ușa se deschide. O văd pe Malin întinsă 
pe jos, îmbrăcată cu un tricou alb, care se ridicase până la buric, 
și cu inimioarele roșii de pe chiloţi. 

Nicio urmă de sânge. 

Nici vânătăi, nici răni, nimic altceva decât sunetul unui somn 
profund și mirosul de alcool. 

O sticlă de tequila golită. 

Un exemplar din Corren sub cap. 

Îngenunchează lângă ea și se uită unul la altul. Nu are niciun 
rost să exprime cu voce tare ceea ce li se citește pe feţe. 

Acum, ce e de făcut? 

e 

Opriți ploaia. E prea rece și mi se izbește insuportabil de piele. 
Ce simt oare pe picior? 

Nu vreau să știu de nimic. Cine vorbește? 

Jan. 

Urlă: 

— Daniel, du-te-n mă-ta! 

Du-te-n mă-ta! 

Picăturile se abat asupra mea reci ca gheaţa. De ce-oi fi goală 
pe o asemenea vreme? Ce tot zic ăştia? 
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Sven. Zeke. 

Ce vă tot învârtiţi pe-aici? 

— Ține-o. 

— Stai jos! 

Corpul mi se acoperă cu o stofă. Mutra lui Zeke, craniul lui 
ras. Pare tare hotărât. Sven, aici ești? Uite și baia, acum. Dușul. 
Apa îmi curge pe cap. Futu-i, da' rece mai e! li văd pe amândoi. 
Stau în cadă și ei mă stropesc cu dușul. Tricoul mi s-a lipit de 
corp, iar chiloţii abia de-mi mai acoperă părul... Opriţi-vă! 

— Opriţi-vă! Știu eu foarte bine ce faceți! 

Se zbate. Incearcă să se apere de picături. 

Numai că micile săgeți de gheaţă continuă să vină asupra ei, 
făcând-o să dea înapoi. 

— Lăsaţi-mă să dorm, imbecililor! 

În halat e plăcut, e călduţ, iar cafeaua i se scurge fierbinte pe 
gât. În capul lui Malin vuiește furtuna. | se pare că vede dublu, 
că în faţa ei stau doi Sven și doi Zeke. Și-ar dori să urle sau să 
bea, însă privirile lor o împiedică. 

Spuneţi ceva! 

Luaţi-mă la-njurături! 

Spuneţi-mi că sunt o insă de proastă calitate. 

O beţivătură jalnică, incapabilă să reziste până și celui mai 
mic demon interior. 

Un găinaț. O prostovancă. 

Numai că niciunul dintre cei doi nu zice absolut nimic. 

O forțaseră să înghită câteva aspirine, iar acum așteaptă să 
își bea cafeaua. 

les pe coridor și îi aude discutând. Sven spune: 

— Am eu grijă, trebuie s-o repunem pe picioare, nu putem să 
mai închidem ochii... 

Zeke: 

— Trebuie să se trateze. 

Chiar a zis așa ceva? Poate mă-nșel. Niciodată nu ar putea 
spune o asemenea chestie. 

Se întorc. Stau lângă ea, în bucătărie, fără o vorbă. 

Când își termină cafeaua, aude vocea lui Sven: 

— Îmbracă-te. Te duci cu Zeke la Söderköping. Ai o treabă de 
făcut. 

Malin nici nu știe cum de a supravieţuit drumului în mașină. 
Puțin înainte de prânz, și ea și Zeke se găsesc într-o încăpere 
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îmbrăcată în tapet înflorat, a centrului de reabilitare din 
Söderköping. Ingeborg Sandsten stă într-un fotoliu, în faţa lor. 
Alături de ea, Jasmin Sandsten zace într-un scaun cu rotile, 
trupul încordat ghicindu-i-se sub pătură, deformat de anii de 
spasme musculare involuntare. Doar unul dintre ochi e deschis, 
iar privirea lui e lipsită de viaţă. Jasmin Sandsten respiră greu, 
horcăind și, din când în când, scoate un sunet care seamănă a 
urlet. De fiecare dată când se întâmplă, mama se apleacă spre 
ea pentru a-i șterge buzele de salivă. 

Uite o mamă care nu și-a abandonat niciodată fata, își zice 
Malin, simțind un respect profund pentru cele două 
necunoscute. Chiar dacă Jasmin nu mai percepe nimic din ceea 
ce se desfășoară în jurul ei, tot știe, în pofida întregii situaţii, că 
nu a fost nicicând părăsită. Ştii, se gândește Malin privind-o, 
alături de tine ai iubirea în stare pură. Mama ta este așa cum ar 
trebui să fie oricare fiinţă omenească. Nu? 

Dacă și Tove ar fi sfârșit-o așa? 

Ce-aș fi făcut? Nici măcar nu sunt în stare să mă gândesc la 
un lucru ca ăsta. 

— Plănuisem să ne ducem în Tenerife, spune Ingeborg 
Sandsten, punându-și palmele pe coapse. La Vintersol. Am 
anulat însă în ultimul moment vacanţa când am aflat cât de 
grav era handicapul lui Jasmin. Și, dintr-odată, ne-am trezit aici. 
Ei, și aici e frumos... 

Malin ar fi răspuns: „Ce coincidență. Abia m-am întors de 
acolo”. Numai că, firește, ar fi fost deplasat. 

Figura lui Ingeborg Sandsten e rafinată, dar ridată și obosită. 

— Încă de la accident am grijă de Jasmin. Primesc o 
indemnizaţie din partea primăriei. 

— Ne poate auzi? 

— Doctorii zic că nu. Dar, uneori, am senzaţia că da. 

— Colegii noștri au discutat ieri cu fostul dumneavoastră soț, 
îi explică Malin. 

— Tot furios e? 

— Aţi stat deja de vorbă cu el? V-a comunicat ce am 
descoperit despre noaptea accidentului? 

— Da, m-a sunat. 

— Ce părere aveţi? 

— E posibil, însă nu schimbă nimic... 

— Deci, nu eraţi la curent? 
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— Înţeleg unde vreţi să ajungeţi. Nu, nu știam. Și, oricum, 
toată această săptămână aici am fost, alături de Jasmin. 

Apoi, iarăși, urletul acela ţâșnind din gura lui Jasmin, chipul 
care i se contractă din cauza unei dureri de neînvins, chipul ei 
care trebuie să fi fost foarte frumos. 

— Jasmin se cunoștea cu Jerry Petersson dinainte de noaptea 
accidentului? întreabă Malin, zicându-și că e ca la pescuit, că 
aruncă undiţe cu acul bine prins, după care trage încercând să 
capteze voci murmurând la suprafaţa apei. 

— Nu cred. Nu mi-a vorbit niciodată despre el. Dar ce poți ști 
despre viaţa unui adolescent? 

— Dar tinerii Fågelsjö? Pe ei îi cunoștea? 

— A fost în aceeași clasă cu Katarina Fågelsjö. Dar nu cred să 
fi fost prietene. 

— Prin urmare, nu știați nimic despre detaliile accidentului? 
întreabă și Zeke. Nici despre faptul că ar fi fost posibil ca la 
volan să se fi aflat Jerry Petersson? 

— Acum, dumneavoastră ce credeţi? i-o întoarce Ingeborg 
Sandsten, că mi le-ar fi putut povesti Jasmin? 

O salvă de picături mari de ploaie se abate asupra ferestrei. 

— În adâncul visurilor ei, Jasmin își amintește ce s-a 
întâmplat, continuă. Acolo, în adâncul lor. 

e 

Mașina traversează peisajul Östergötlandului. Copaci cenușii, 
fără frunze, câmpuri însingurate, case nu mai puţin sumbre. 

Mâinile lui Zeke stau liniștite pe volan. 

Malin trage profund aer în piept. 

— Tu l-ai rugat pe Sven să stea de vorbă cu mine, este? 

Pentru o clipă, Zeke își ia ochii de la drum și o privește atent. 
Apoi, dă din cap. 

— Și-acum, ce, ţi-e ciudă pe mine? Trebuia să fac ceva. 

— Mi-ai fi putut spune mie. 

— Că m-ai fi și ascultat. Claro, Malin. 

— Te-ai dus la el și m-ai lucrat pe la spate. 

— Pentru binele tău. 

— Prea faci multe lucruri pe la spatele oamenilor, Zeke. 
Gândește-te la ce poţi pierde așa. 

Zeke își mai întoarce o dată ochii de la drum. Privind-o iarăși 
fix. 

— Niciunul dintre noi doi nu e un înger, îi răspunde. 
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— Aia e: cine se-aseamănă se-adună, conchide Malin. 

La zece kilometri de Linköping, poliţistei îi sună telefonul. 

— Stina Ekstrom sunt. Mama lui Andreas. 

— Bună ziua, spune Malin. Ce mai faceţi? 

— Ce mai fac? 

— lertaţi-mă... 

— M-aţi întrebat dacă îmi amintesc ceva deosebit din 
perioada accidentului. Nu știu câtă importanţă are, dar îmi 
amintesc de un prieten al lui Andreas. Anders Dalström. Era în 
aceeași clasă cu Andreas, în gimnaziu. Andreas îl luase cumva 
sub aripa lui, după câte am avut impresia. Cum însă au intrat la 
licee diferite, ulterior s-au văzut mai rar. Îmi amintesc că l-am 
văzut la înmormântare. Părea deosebit de afectat de moartea lui 
Andreas. 

— Știţi unde locuiește? 

— Cred că tot în oraș. Nu l-am mai văzut de o bună bucată de 
vreme. 

— Așadar, erau prieteni? 

— Da, la gimnaziu. 

Stina Ekström tace, însă Malin simte că mama lui Andreas mai 
are ceva pe suflet. 

— Pe atunci eram înnebuniţi de furie, adaugă aceasta. Și 
părinţii lui Jasmin la fel. Doar ne pierduserăm copiii. Furia însă 
nu duce nicăieri. Până la urmă am înţeles că tot ceea ce ne 
rămâne este ceea ce facem pentru ceilalți. Putem alege între 
empatie și refuz. Uite-așa e de simplu. 


45. 


Urmează vocile anchetei, Malin. 

Urmează-le drept înainte, prin zona cea mai întunecată a 
pădurilor din Ostergotland, dacă de acolo le auzi. Agață-te și de 
cel mai mic amănunt. 

Pădurea deasă din jurul lui Malin și a lui Zeke e la fel de 
cenușie ca și cerul. Frunzele căzute pe jos s-au înnegrit aici. 
Mirosul de putrefacție s-a răspândit aproape până și în mașină. 

Observă, dintr-odată, căsuţa de la lizieră, la câţiva kilometri 
sud de Bjorsăter. 


VP - 239 


Anders Dalström. Malin încă nu știe ce rol ar putea juca în 
anchetă. 

Urmează vocile până când amuţesc. 

Și mai urmează-le și după aceea fiindcă așa, câteodată, 
poate, vei fi răsplătită cu o pistă, cu o dovadă, cu adevărul. 

Intrucât oamenii asta ne cer, adevărul, se gândește Malin. 

De parcă adevărul i-ar scăpa de frică. 

Opresc Volvoul pe pietrișul din jurul casei. Un Golf roșu este 
parcat în faţa garajului. În cazul în care castelul de la Skogsă ar 
fi o cutie, își spune Malin, atunci în ea s-ar putea pune treizeci 
de case ca aceasta. 

Pe ușa de la intrare este agățată o plăcuţă cu numele lui 
Anders Dalström. Când ușa se deschide, se trezesc în fața unui 
bărbat îmbrăcat în blugi și tricou cu chipul lui Bob Dylan. Are o 
faţă mică, nas la fel și obraji acoperiţi de cicatrice provocate de 
acnee. 

— Anders Dalström? întreabă Zeke. 

Bărbatul aprobă din cap. Pletele negre îi flutură în vânt. 

— Aveţi un pahar cu apă? întreabă Malin după ce intră în 
bucătăria învechită. 

Anders Dalström zâmbește: 

— Sigur că da. 

Vocea răgușită e calmă și puternică în același timp. la un 
pahar și îl întinde lui Malin. 

e 

Pereţii bucătăriei sunt acoperiţi cu afișe de la EMA Telstar. 
Springsteen pe Stadion, Clapton la Scandinavium, Dylan la 
Hovet. 

— Nişte zei, spune Anders Dalström. Nici la gleznă nu are cum 
să le ajungă cineva. 

Malin și Zeke stau pe bancheta ţărănească și sorb din cafeaua 
fierbinte pe care le-a oferit-o. 

— Cântaţi și dumneavoastră? îl întreabă Malin. 

— Prea puţin acum. 

— Dar nu aţi visat niciodată să ajungeţi un star rock? 
completează Zeke. 

Anders Dalström se așază în faţa lor, soarbe o gură zdravănă 
de cafea și zâmbește. 

— Nu, star rock, nu. In tinereţe însă visam să ajung autor- 
compozitor-interpret. 
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— Ca Lars Winnerbăck? întreabă Malin, amintindu-și de 
concertul de la Cloetta Center la care se dusese. 

— Mi-ar fi plăcut să fiu ca Lars Winnerbăck. Numai că nu am 
reușit să iau niciodată startul. 

Ba tot mai speri, îi răspunde Malin în gând, hai, zi că nu-i așa! 

— În garaj mi-am făcut un studio. Singur mi l-am amenajat, ca 
să îmi pot înregistra cântecele. Dar o fac doar din când în când. 
Am un serviciu destul de obositor. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Sunt infirmier într-un azil de la Bjorsător. Astă-noapte, 
acolo am fost și mă duc și la noapte. Așa că toată ziua sunt frânt 
de oboseală. 

Malin deja îl pusese la curent cu motivul venirii lor, cu ceea ce 
descoperiseră despre Jerry Petersson, despre noaptea 
accidentului, despre ceea ce aflaseră de la mama lui Andreas 
Ekstrom. Poate că totuși ar fi trebuit să ţin informaţiile pentru 
mine, își zice poliţista. Dar astăzi creierul îmi funcţionează prea 
încet. 

— Aţi avut succes cu muzica? întreabă Zeke. 

— Prea modest. În liceu eram un soi de trubadur destul de 
popular, cântam deseori pe la petreceri, însă după bacalaureat 
s-a terminat. 

— L-aţi cunoscut, în vremea aceea, pe Jerry Petersson? 

— Deloc. 

— Nu aţi învăţat în același liceu? 

— Nu. El și Andreas erau la Notre-Dame, eu, la Ljungsteadtska. 

— Prin urmare, nu l-aţi cunoscut pe Jerry Petersson? repetă 
Malin. 

— Doar v-am mai răspuns o dată. 

— Dar pe Andreas? Mama lui ne-a spus că ați fost buni 
prieteni. 

— Da, așa e. Am fost foarte apropiaţi. 

— Cum adică? ţine Malin să i se precizeze. 

— Făceam tot felul de chestii împreună. Am fost și colegi de 
bancă. 

— Aţi crescut împreună? 

— Ne-am cunoscut în gimnaziul de la Linghem. În clasa a 
șaptea, când familia lui s-a mutat acolo. 

— Din liceu nu v-aţi mai văzut? 

— Ba da. 
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— Ba da? se miră Malin. De la Stina Ekström așa înţelesesem. 

— Am rămas prieteni. Numai că toată povestea s-a întâmplat 
de mult și, probabil, a uitat. 

— La petrecerea aceea de Anul Nou v-aţi dus? 

Vocea lui Zeke e aspră, rece, ca ploaia de afară. 

— Nu. Nu am fost invitat. 

Malin se apleacă înainte, privindu-l calmă pe Anders 
Dalström, care se ascunde în spatele ochelarilor lui negri. 

— V-a afectat mult moartea lui, nu-i așa? Probabil că este 
foarte greu să pierzi un prieten. A 

— Eram băgat cu totul în muzică la vremea aceea. Insă, 
desigur, am fost îndurerat. 

— Acum cum staţi? Aveţi mulţi prieteni? 

— Ce legături am cu prietenii mei? Am mai mulţi decât ocazii 
de a-i vedea. 

— Ce aţi făcut în noaptea de joi spre vineri dimineaţa? 
întreabă Zeke lăsându-și ceașca de cafea pe masă. 

— Am lucrat. Întrebaţi-mi șeful de tură, vă pot da numărul lui 
de telefon. 

— Trebuie să verificăm, explică Malin. E o chestiune de rutină. 

— Nicio problemă, răspunde Anders Dalström. Faceţi tot ce 
puteţi ca să găsiți asasinul lui Jerry Petersson. Doar a fost o 
mândreţe de ticălos. Dacă într-adevăr el a condus mașina în 
noaptea aceea, chiar merita să își primească pedeapsa. Numai 
că, de aici până la a fi omorât... Nimeni nu merită așa ceva, din 
niciun motiv. 

— Eraţi la curent? 

— La curent cu ce? 

— Cu faptul că Petersson condusese mașina. 

— Habar n-am avut. Dumneavoastră mi-aţi spus. Mă rog, 
dânsa. 

— Aveţi numărul de telefon al șefului de tură? întreabă Malin, 
aruncându-i lui Zeke o privire și terminându-și cafeaua. 

e 

Noaptea tocmai coboară peste Linköping când Zeke o lasă pe 
Malin în faţa ușii. 

Barul Pull & Bear e luminat de sus până jos, iar vacarmul 
ajunge până în stradă. În câteva secunde aș putea fi la tejghea, 
cu o tequila în faţă. 

— Urcă în casă acum! îi strigă Zeke înainte de a pleca. 
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Stând lângă ușă, Malin ascultă repondeurul: nu e decât un 
singur mesaj, de la Tove, care îi spune că se duce să doarmă la 
Jan. Nu ne-am mai văzut de o săptămână, se gândește Malin. 
Cum de s-a putut ajunge la așa ceva? 

Pe drumul de întoarcere, Malin îl sunase pe șeful de tură al 
azilului de la Bjorsăâter, care confirmase alibiul lui Anders 
Dalström, după ce verificase lista de programări. 

Malin bagă mobilul în buzunar, iese, face câţiva pași pe stradă 
și zărește firma barului care aruncă raze blânde, calde, pline de 
promisiuni. Mahmureala persistă încă violent, în întreg corpul și i 
se adaugă o ploaie de regrete, de dorinţă și de frustrare. Ar vrea 
să intre și să se așeze la tejghea. 

Numai că sună telefonul. 

Numărul tatei. 

Răspunde. 

— Salut, tăticule! 

— Te-ai întors acasă? 

— Da. Am lucrat și ieri, și azi. 

— Mama se întreba pe unde oi fi. 

— Nu i-ai explicat? 

— l-am zis că te-a sunat un coleg și a trebuit să pleci urgent. 

Minciuni pioase. 

Secrete. 

Parc-ar fi frate și soră părinţii ăştia ai ei. 

— Ce mai face Tove? 

— Bine. Mă așteaptă în apartament. O să gătim niște ouă. 

— Salut-o din partea noastră. 

— O să-i spun. Pe curând, trebuie să închid, mai am un apel. 
Malin bagă cheia în broască. 

Deschide ușa. 

Pe jos, hârtii venite cu poșta. Fluturași publicitari. 

Dar ce-o fi sub ei? 

Un plic A4 alb, cu numele ei scris cu majuscule. 

Fără timbru. 

la totul în bucătărie, aruncă anunţurile publicitare pe masă, ia 
un cuţit și deschide plicul. 

Fotografii. 

Nenumărate fotografii. 

În alb-negru. Malin îngheaţă, iar frica i se preschimbă în 
spaimă. 
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Tăticul în faţa casei din Tenerife. 

Mama, ca prin ceaţă, pe balcon. 

Ambii împingând un căruţ într-un hipermarket. 

Tata pe plajă. 

Mama pe terasa unei cafenele, singură, cu un pahar de vin alb 
în faţă. Calmă și relaxată. 

Fotografiile par a fi luate de pe un film pe 8 mm. Fotografii în 
alb-negru. 

Un mesaj. 

O tiflă. 

Goldman, își zice Malin. Ce javră ordinară! 


46. 


Sven Sjöman stă pe canapeaua îmbrăcată în piele roșie din 
livingul vilei sale. la una dintre fotografiile puse pe măsuţa 
joasă. Ceasul din colț bate ora opt. Pe jos sunt covoare lucrate 
de mână și niște flori mari, bine îngrijite, închid perspectiva 
către grădină. 

Sven o privește pe Malin, care e așezată în faţa lui. 

Il sunase. l-a spus să vină imediat la el. 

Fotografiile sunt pe masă. Așezate cu grijă. Degetul lui Sven 
biciuiește aerul. 

— Vrea să te sperie, Malin. Nimic mai mult. 

In același moment, poliţista e cuprinsă de panică: 

— Și Tove? Cine ne poate spune că nu au de gând să îi facă 
rău? 

— Calmează-te. Haide, calmează-te! 

— Nu trebuie să se mai întâmple încă o dată... 

— Gândește-te, Malin. După părerea ta, cine a trimis 
fotografiile? 

Malin respiră adânc. 

In mașină încercase să analizeze cu calm, să își alunge 
spaima. 

Numai că ajungea la aceeași concluzie: 

— Goldman. 

Sven dă din cap. 
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— Nu vom trata deloc superficial povestea asta, o asigură. 
Cred însă că nu trebuie să-ţi faci griji. Pur și simplu, Goldman te 
manipulează. 

— Și tu crezi că despre el este vorba? 

— Cine altcineva? Numai el poate fi. Vrea să-și bată joc de 
noi, pesemne că îl excită să te sperie. Și-apoi, toate aceste 
fotografii au fost făcute în Tenerife. 

— De ce, oare? 

— Fiindcă te-ai întâlnit cu el, Malin. 

Jochen Goldman pe marginea piscinei. Marea și soarele la fel 
de albastre, corpul tău pe plajă, al tău care te jucai cu mine. 

— Cred că se plictisește. Vrea doar să-ţi demonstreze cine e 
cel care decide. 

Sven dă din cap. 

— Dar dacă zvonurile despre el sunt adevărate, atunci trebuie 
să fim prudenti. 

— Ce-am putea face? întreabă Malin resemnată. 

— Trimitem fotografiile la Karin Johannison. Va vedea dacă 
există ceva amprente sau ceva de genul ăsta. Mă îndoiesc însă 
că va găsi ceva. Nu crezi totuși că ar putea să fie și altcineva? 
Cineva pe care l-ai băgat la răcoare și încearcă să se răzbune? 

— Nu-mi vine nimeni în minte. Va trebui, oricum, să verificăm. 

— O s-o facem. 

Soţia lui Sven intră în încăpere, o salută pe Malin și întreabă: 

— Nu vrei un ceai? Pari înghețată. 

— Nu, mulțumesc, mi-e bine așa. Ceaiul nu mă lasă să dorm. 

— Eu aș lua o ceașcă, răspunde Sven. 

Nevasta îi pleacă la bucătărie. Odată ieșită din living, Sjöman 
o întreabă pe Malin cum se mai simte. Poliţista vede efortul pe 
care îl face pentru a avea o voce blândă, încărcată de speranțe. 
Îi răspunde: 

— Am avut și eu un moment de slăbiciune aseară. Imi pare 
rău că m-aţi văzut în halul ăla. 

— Ştii ce-ar fi trebuit să fac în mod normal? 

— Ce? 

Malin se apleacă și mai mult înainte și repetă întrebarea: 

— Ce să fi făcut, Sven? Să mă trimiţi la dezintoxicare? 

— Poate-ar fi cel mai bun lucru... 

Malin sare-n sus ţipând: 
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— Eu primesc o scrisoare de ameninţare cu fotografii ale 
părinţilor mei iar tu tot ce-mi servești e că ar trebui să mă duc la 
spital? 

— Malin, lasă năbădăile pentru altă dată. Vorbesc serios. Ori 
te schimbi, ori te suspend și te trimit la tratament până să mai 
apuci să treci pe la birou. Am toate motivele să o fac. 

Vocea lui Sven și-a pierdut blândeţea, e impunătoare acum, 
dominantă. 

— Și pentru părinţii mei ce-aș avea de făcut, după părerea ta? 

— Malin, îţi va face bine, te va pune la loc pe roate. 

— Să le zic că am primit fotografiile? 

— Ne mai gândim, Malin. După ce rezolvăm cazul. 

— Nu am putea, cel puţin, să rugăm poliţia din Tenerife să îi 
aibă în vizor? Pe ei și pe Goldman? 

— Vom vedea. 

— Vom vedea ce? 

— În ceea ce te privește, vom hotărî în funcţie de starea în 
care vei fi în zilele următoare. Cât despre scrisoare, vom 
contacta poliţia din Canare. Ai cunoscut pe cineva pe-acolo? 

La auzul cuvintelor „cură de dezintoxicare”, Malin simţise cum 
ultimele rămășițe ale greţii o luaseră la goană din corpul ei. 

Niciodată. Numai peste cadavrul meu. Bagă-ţi bine în cap 
chestia asta, Sven! 

Niciodată. Pur și simplu, nu mă simţeam prea bine. Haide, 
Sven, crede-mă, găsesc eu rezolvarea cazului... 

e 

Ploaia bate cu obstinație în capotă. 

Suflul ei otrăvit a umplut tot interiorul. la telefonul, alege 
numărul lui Jochen Goldman, însă de sunat nu sună, ci se aude 
doar un bip prelung, urmat de un mesaj în spaniolă. Malin 
închide și aruncă mobilul pe locul de alături. Din cauza ei ori a 
ploii pute toată mașina a mucegai? 

Demarează. 

Să nu-i spun nimic lui tăticu'. Nici mămicăi. 

Se întoarce în apartamentul gol, cu speranţa că va putea 
adormi. 

e 

Însă nu reușește. În loc să adoarmă se uită pe fereastră și 

vede ploaia desenând linii dantelate pe cer. 
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Corpul îi este cald şi liniștit sub pătură, fără să mai urle din 
nevoia de alcool. Indrăznește să își lase gândurile să 
vagabondeze către Jan și Tove și își mărturisește că îi lipsesc. 

Bagă capul sub pătură. 

Jan e aici. Şi Tove, având cinci, șase, șapte, opt ori nouă ani. 

Îmi place gândul iubirii noastre. Fiindcă, de fapt, tocmai acest 
gând îmi e drag. Nu-i așa? 

O lovitură în fereastră. 

La doisprezece metri deasupra solului. 

Imposibil. 

Altă lovitură. Zgomot cunoscut de sticlă izbită. 

Rămâne întinsă în pat. Așteptând un al treilea sunet. O fi 
zdrăngănind ceva pe afară? Se smulge de sub pătură. Se uită pe 
geam. 

Ploaie și întuneric. Un corp invizibil, planând pe deasupra 
acoperișurilor. 

Bea! Bea! 

Cuvinte ca niște lovituri puternice în tâmple. În același 
moment, izbiturile în sticlă reîncep, trei lungi, trei scurte, ca o 
chemare în ajutor. 

Nu cumva eu sunt ființa care strigă? se întrebă Malin care s-a 
băgat la loc, sub pătură, așteptând ca zgomotele să înceteze. 

e 

Acum, Malin, sunt departe de tine. 

Stii, doar, cine a lovit în fereastră, nu? Poate să fi fost eu, 
dacă nu cumva creierul tău îmbibat cu alcool ti-a jucat vreo 
festă. 

Bea, Malin! 

Întunericul te va musca de gât și îţi va suge sângele. 

Și eu am lăsat de izbeliște dragostea în seara aceea. Mi-am 
concentrat toate eforturile în direcția banilor. Știam încă de 
atunci, când stăteam aplecat asupra cărților de drept din 
camera de student, că banii vor fi unica modalitate, pentru 
mine, de a primi iubire. De-asta îmi mângăiau degetele cu atâta 
febrilitate hârtia fină și netedă a codului penal. 
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47. 


Sunt complet treaz, își zice Fredrik Fågelsjö, uitându-se la 
pendula de deasupra sobei, ale cărei limbi negre par să se 
afunde în piatra de aceeași culoare. E aproape unsprezece și 
jumătate. 

Afară e frig, însă aici domnește o căldură uscată. Lacul Roxen 
spumegă doar la câteva sute de metri. 

Focul trosnește, culoarea butucilor oscilează între portocaliu și 
gri, întreaga încăpere miroase a lemn ars, a calm și a siguranţă. 

Sucește în mână paharul cu coniac, îl duce la nări și îi soarbe 
aroma. 

Din fericire, Ehrenstierna își putuse pune la treabă relaţiile. 
Nopțile petrecute în celulă fuseseră oribile, stând singur și 
având prea mult timp pentru a reflecta. De acolo înțelesese că 
banii, castelul și toate celelalte rahaturi nu făceau două parale. 
Tot ceea ce contează are aici: pe Christina, iubirea lor veșnică și 
copiii. Nimic altceva nu mai contează. 

Copiii. 

Acum sunt la socri. Era planificat mai demult, iar arestarea lui 
nu schimbase cu nimic lucrurile. Nu dorise să se ducă după ei, 
preferase să rămână aici, la Villa Italia, unde să savureze liniștea 
în penumbra autumnală. 

În curând trebuie să se întoarcă și ei. 

Fredrik Fågelsjö adoră calmul care stăpânește în vila lor, într-o 
seară ca aceasta, dar și mai mult s-ar bucura să audă sosind 
mașina care îi aduce copiii. 

Să le asculte pașii urcând în fugă scările de la intrare. 

Zgomotul pașilor lor. 

e 

Fredrik Fågelsjö își mai toarnă un coniac. 

Copiii întârzie. Și-ar dori să își sune soţia. Fără îndoială 
întârzie fiindcă au mai stat să se sfârșească vreun film sau să 
încheie cine știe ce joc. 

Castelul. 

Monument istoric ce aparține de acum bătrânului Petersson. 
Poliţia nu a descoperit alți moștenitori. Bani veniţi dinspre 
originile familiei. 

Tatăl lui va face o ofertă pentru răscumpărarea castelului. 
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Și ordinea va fi restabilită. 

Cine să locuiască la Skogsă dacă nu noi? Dacă nu eu, copiii. 
Chiar dacă nu este important, este totuși domeniul nostru. 

Jerry Petersson. 

Un arivist. Un ins care nu și-a văzut niciodată lungul nasului, 
care nu a înţeles care-i e rangul. Treaba e simplă, se gândește 
Fredrik Fågelsjö: s-a înecat în propriile ambiţii. 

Patrimoniul este administrat de maestrul Stekânger. O ofertă 
serioasă în săptămânile care urmează și afacerea e ca și 
încheiată. Numai să vrea și bătrânul Petersson. Dacă refuză, 
vom ridica oferta. Proprietatea asta a noastră este, copiii mei 
trebuie să se joace acolo și nimeni altcineva. 

Pe urmă am să exploatez și pământul. Voi cultiva plante rare, 
care ne vor aduce și ele o avere. li voi demonstra tatei că știu ce 
am de făcut, că pot și eu munci și duce la bun sfârșit proiectele 
necesare. 

Că pot fi la fel de dur ca el. 

Că nu sunt doar un simplu funcţionar de bancă, bun doar să 
delapideze sume mari, dar că sunt în stare și să am grijă de 
viitorul familiei noastre. 

Lui Fredrik Fågelsjö îi ard obrajii. 

Acum au iarăși bani. 

Se ridică. Parchetul scârțâie sub tălpile lui, iar coniacul i se 
suie la cap. Se așază la loc. Privește fotografia mamei lui, 
Bettina, așezată alături de orologiu. Chipul ei blând e prins într-o 
ramă de aur. Tatăl nu și-a revenit niciodată după moartea ei. 
Pare ca abandonat, ca uitat. 

In noaptea decesului, Fredrik Fâgelsjd se ascunsese în spatele 
ușii de la dormitorul ei, din castel. Işi auzise tatăl jurându-i să 
aibă grijă de el. 

Mama lui nu semăna sub nicio formă cu comisarul care îl 
arestase aici, pe câmp, când încercase să scape de sub 
urmărirea poliţiei și, cu toate acestea, Fredrik Fågelsjö nu se 
poate opri să nu se gândească și la ea. 

Malin Fors. 

Destul de micuță la înălțime. 

Dar fier rău... Gust vestimentar cam dubios și trăsături prea 
obosite pentru vârsta ei. Și mai are și aerul acela de târfă 
specific fetelor de la ţară. O fi inteligentă, dar, cu siguranţă, nu 
suficient de șireată. 
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Când au de gând să sosească? 

Vechea vilă pare să ascundă tot felul de secrete, iar ploaia și 
umezeala o fac să trosnească, de parcă ar ţine să comunice un 
mesaj. 

Dintr-odată, Fredrik Fågelsjö aude un zgomot. 

Să se fi oprit mașina? Volvoul negru al soţiei lui? Desigur, ei 
sunt. Copiii trebuie să fi adormit în mașină, fiindcă dacă ar fi fost 
să rămână peste noapte la socri, Christina i-ar fi dat telefon. 

Se ridică. 

Se îndreaptă către holul de la intrare cu picioare nesigure și 
deschide canaturile ușii. 

Ploaia se repede spre el, dar în fața casei nu zărește nicio 
mașină. 

Doar întuneric. 

Și ploaie. 

Dintr-odată, niște faruri se aprind în apropierea anexei. Și se 
sting imediat. 

Se aprind iarăși. Nu distinge prea bine mașina, pentru a se 
lămuri despre ce marcă este vorba, dar parcă da, e neagră, ei 
sunt. Se întreabă de ce soţia nu rulează până în faţa intrării pe o 
vreme ca asta. S-ar putea să aibă ceva probleme la motor din 
cauza umezelii. lese pe peronul dinaintea ușii făcând semne cu 
mâna. Farurile se aprind din nou. Soţia și copiii. Doresc, cumva, 
să se ducă după ei cu o umbrelă? Sau o fi tata? Ori soră-mea? 

Farurile se aprind. 

Se sting. 

Fredrik Fågelsjö își pune impermeabilul. 

Deschide umbrela. 

Farurile se aprind. 

Apoi, întuneric. 

Merge prin ploaie către mașina parcată la cincizeci de metri 
de intrare. 

Aproape că simte cum i se dilată pupilele, cum ochii îi 
lucrează febril pentru a-i ajuta mintea să priceapă ce e prin 
preajmă. 

Ar fi trebuit să aprindă luminile din grădină. Nu ar fi mai bine 
să se întoarcă în casă? 

Nu, doar îl așteaptă soţia și copiii. 

Se apropie de mașină. 

De mașina soţiei. 
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Ba nu. 

Asta are geamurile fumurii. 

O mișcare în apropiere. 

Un animal? 

O vulpe sau un lup? 

Ceva se mișcă lângă el. 

Fredrik Fågelsjö îngheaţă, trupul lui paralizat simte nevoia de 
a o lua la fugă așa cum în viaţa lui nu și-a dorit s-o facă. 
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PARTEA A TREIA 


48. 


Östergötland, octombrie 


Filmul nu se mai termină tocmai pentru că asta îmi doresc. 

E de-a dreptul interminabil, imaginile devin tot mai 
estompate, tot mai difuze și mai gri, deteriorându-se pe margini. 
Nu contează ce s-a întâmplat, tot nu au pus mâna pe mine. 

Mă voi apăra. 

Voi respira. 

Nu mă voi înfuria nicidecum. Vreau să simt cum îmi ies din 
corp și ultimii viermi. 

Trebuie să mărturisesc că, de data aceasta, experienţa a fost 
chiar minunată. Nici vorbă de explozia aceea neașteptată de 
prima oară. Știam foarte bine ce am de făcut. Și existau o mie 
de motive. Pe chipul lui îl vedeam pe al tău, tată, ca și pe al 
tuturor băieţilor din curtea școlii. L-am dezbrăcat cum m-au 
dezbrăcat și ei pe mine și m-am prefăcut că îl așez pe un altar 
plin de viermi. 

Violenţa m-a calmat. M-a făcut fericit. Și incredibil de disperat. 

Acum e un întuneric de să-ţi bagi degetele în ochi, iar 
picăturile de ploaie se abat asupra pământului și oamenilor ca 
un strat de plumb. 

Acum e rândul meu să fiu cel mai tare. 

Nimeni nu va mai fi îndreptăţit să întoarcă privirile văzându- 
mă. Și-apoi, cine ar avea nevoie de rahatul ăsta cu tot cu 
strămoșii, cu numele, cu aroganţa lui înnăscută? Imaginile sar, 
în alb și negru, cu cifre galbene. Istoria care iese din lumina 
reflectoarelor ia sfârșit. 

Dar eu tot aici sunt. 

În fotograme, tata mă ia în braţe. E slab de tot, iar mama va 
cădea în curând pradă cancerului. Vino mai aproape de mine, 
fiule, și stai liniștit ca să pot să te lovesc. 

Am un prieten. 
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Ar fi posibil să scap de singurătate, de închisoare, de străini și 
de frică, de tot ceea ce este insuportabil adică. Viaţa poate fi o 
mare albastră și liniștită. 

Banii. 

Totul are un preț. 

Băiatul filmat alergând prin grădină cu certitudine încă nu o 
știe. 

Banii. Tată, tu nu ai bani. Nici nu ai avut vreodată. Dar eu de 
ce nu aș avea? Amărăciunea ta nu este și a mea, deși poate c- 
am fi putut face totuși ceva împreună, ceva de bine. 

Numai că soarta a hotărât altfel. 

In imagini, alerg singur prin grădină. Să-i ia dracu' pe cei care 
au inventat singurătatea și spaima care se naște din ea! 

Băieți. Vii sau morţi, oameni intraţi într-o piele prea mică 
pentru ei. 

Uite că filmul se termină. Proiectorul pâlpâie. Băiatul și 
bărbatul nu mai există. 

Unde-ar trebui să mă duc? Nu a mai rămas decât senzaţia 
viermilor care-mi colcăie pe sub piele. 


49. 


Vineri, 31 octombrie 


Johan Stekânger accelerează și dă ștergătoarele la viteza 
maximă. Acestea cotcodăcesc pe parbriz ca niște găini jumulite. 

jaguarul e ascultător, așa că depășește ușor autobuzul, 
înainte să se încrucișeze cu un Volvo break trist și negru. 

Husa de molton îi încălzește de minune spatele. Timpul e cu 
totul posomorât în dimineaţa aceasta. Mașina miroase a nou, iar 
interiorul ei gri se potrivește perfect cu anotimpul. 

Operele de artă de la castel. Pereţii erau acoperiţi cu tablouri 
reprezentând cu totul vag ceva anume, dar care, după câte 
înțelesese, însemnau o adevărată avere. 

Ceea ce și motivase prezenţa idiotului ăstuia în costum de 
tweed, un anume Paul Boglov, expert în artă contemporană, 
sosit de la Stockholm, gata să estimeze valoarea colecţiei lui 
Jerry Petersson. 
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Poponarul chiar speră să poată vinde toate căcaturile de pe 
pereţi, își zice Johan Stekânger, parcând în curtea castelului, 
după ce trecuse podul de peste șanțul de apărare. 

Pe drum, celălalt nu zisese mare lucru. 

Poate că mi-o fi ghicit disprețul, își spune. Fiindcă, într-adevăr, 
homosexualitatea fusese unul dintre motivele pentru care se 
întorsese la Linköping după încheierea studiilor de drept, la 
Stockholm. Aici, populaţia este mai omogenă, iar pederaștii, pe 
care întotdeauna îi suportase cu imensă greutate, se arată rar 
pe străzile curățele ale orașului. 

Ceasul de la bord arată ora 10,12. 

e 

Mă disprețuiește, își zice Paul Boglöv în timp ce avocatul prost 
pieptănat, îmbrăcat într-un costum verde ieftin și cu părul blond 
lăsat prea lung, formează codul alarmei de la intrarea în castel. 


Și ce treabă am eu cu disprețul lui? 
e 

Ce țărănoi!... 

— Bun venit în ţara minunilor! 

— Măi, să fie! 

Cuvintele țâșnesc din gura lui Paul Boglöv înainte de a și le 
putea reține. Când, în sfârșit, reușește să își desprindă privirea 
de tabloul enorm agăţat pe peretele de la intrarea în castel și și- 
o încrucișează cu a avocatului, acesta surâde. 

— Este că face o grămadă de bani? 

— E o Cecilia Edefalk. Din cea mai cunoscută serie. 

— Mie mi se pare un rahat. Un bărbat care dă cu cremă de 
protecţie solară pe spinarea unei femei. Mai bine i-ar fi dat pe 
tâte! 

Paul Boglöv nu se mai oboseşte să răspundă unor astfel de 
vulgarități. 

Scoate din buzunar aparatul de fotografiat, pozează tabloul și 
își notează ceva într-un carnețel negru. 

— Chestii d-astea se găsesc aproape în fiecare încăpere. 

Paul Boglöv trece din cameră în cameră, fotografiază, face 
calcule și se miră ca un copil. Cu cât vede mai mult, cu atât are 
mai puternic impresia că face o mare descoperire. Oare așa 
ceva au simţit cei ce descoperiseră armata de argilă din China? 
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Mamma Andersson, Annika von Hausswolff, Bjarne Melgaard, 
Torsten Andersson, un minunat Maria Miesenberger, Martin 
Wickström, Clay Ketter, Ulf Rollof şi-un cap lipsit de trup al lui 
Tony Oursler. 

Gust ireproșabil. Numai artă contemporană. Achiziționată în 
ultimii zece ani. 

Jerry Petersson și le-o fi ales singur? 

In schimb, cretinul ăsta de avocat... 

Cu tot cu comentariile lui de toată mizeria. 

— Dacă vreţi să știți părerea mea, nu seamănă cu altceva 
decât cu o fotografie absolut obișnuită. 

Un mic Miesenberger. 

— Oleacă de sticlă cu ceva găuri pe dinăuntru. 

Un Ulf Rollof agăţat deasupra patului din dormitor. 

Costând pe puţin treizeci de milioane de coroane. 

După ce au parcurs toate încăperile, se întorc în bucătărie, iar 
Paul Boglv bea un pahar cu apă, recitindu-și notițele și uitându- 
se la fotografii. 

Ochi. 

Fie Jerry Petersson, fie altcineva, trebuie să fi avut un ochi 
perfect. 

(J 

la uite cum vă mai plimbati prin camerele mele. 

Tu admiri, celălalt își bate joc. 

Habar nu aveți peste ce veti da, lucru pe care abia de l-am 
observat și eu. 

Sigur că există o motivație care m-a împins către artă. 

Dar nu intentionez să zic nimic mai mult, Malin Fors trebuie să 
ghicească și singură. 

Arta pur și simplu m-a bulversat, dându-mi cu mult mai mult 
decât mi-aș fi închipuit. La început, nu aveam cu ce cumpăra, 
dar apoi lucrurile s-au schimbat rapid. 

In tablourile mele vedeam, văd și acum, sentimente cărora nu 
reușesc să le pun un nume. Uitaţi-vă numai la paharul care se 
găsește deasupra patului meu. La frumusețea și la durerea pe 
care le reprezintă. Sau la maimuțele acelea aflate în plin fisting, 
pictate de Melgaard, la teama lor prost disimulată de ceea ce 
sunt și de ceea ce vor deveni, la dragostea pe care au lăsat-o în 
urmă. 
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Sau uitați-vă la umbrele goale ale Mariei Miesenberger. Ca 

niște păcate pe care nu le poti uita vreodată. 
e 

— Există şi o capelă, precizează avocatul, unde a aşezat 
câteva imagini aurite ale lui lisus. Doriţi să le vedeți și pe 
acelea? 

Icoane, probabil, își spune Paul Boglöv. Nici măcar că se 
numesc icoane nu știe, că doar n-or fi altceva. 

— Unde se află capela? 

— În spatele castelului, la marginea pădurii. 

Paul Boglöv lasă paharul pe masă. 

Dau repede ocol castelului. Capela stă singură și părăsită la 
marginea unei păduri dese de brad. 

Icoane, se gândește Paul Boglâv, întrebându-se dacă Jerry 
Petersson a avut tot atât de mult bun-gust și în acest domeniu. 

— la te uită, e deschis! constată Stekânger. 

Împing ușile care se deschid încet, scârțâind. 

O lumină slabă pătrunde prin niște ferestruici fără geam. 

Amândurora le scapă un țipăt sfâșietor, observând pe cel ce 
zace, gol și împodobit, pe o piatră care marchează 
amplasamentul cavoului familiei Fågelsjö. 


50. 


Pe aici, moartea nu are miros. Damful de putrefacție care 
ajunge până la Malin nu provine de la cadavru, ci de la pădurea 
din jurul capelei castelului. 

Pământul e ud, deși pare de neinundat. 

Corpul lui Fredrik Fågelsjö e gol. 

Malin știe, deși a fost deja băgat în sacul de plastic negru 
special pentru transportul cadavrelor. 

Stă la intrarea în capela de la Skogsă încercând să se 
ferească de ploaia pe care vântul i-o aruncă în faţă, uitându-se 
la picturile de pe pereţi, la aureola din jurul capului lui lisus, o 
aureolă pe care nimeni nu pare a o purta în toamna aceasta. 

jurnaliștii sunt ţinuţi deoparte. Trecând prin dreptul lor, le-a 
putut citi în ochi excitaţia. Telefoanele mobile BlackBerry 
miniaturizate, camerele video înfometate, instinctul treaz... În 
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sfârșit, s-a întâmplat ceva! Daniel nu este printre ei. Probabil va 
veni mai târziu. 

Sven Sjöman și Zeke stau alături de ea tăcuți și posomorâţi, 
pierduţi în gânduri. 

Fredrik Fågelsjö. 

Ucis. Ca un sacrificiu pe mormântul familiei. 

Un sacrificiu de toamnă. 

Din ce cauză? Și de către cine? 

Legătura cu moartea lui Jerry Petersson pare evidentă, însă 
polițiștii știu că nu trebuie să tragă concluzii pripite. De data 
aceasta, nici urmă de lovituri de cuţit, dar mesajul este la fel de 
limpede: un corp gol pe un mormânt. 

Nu trebuie lăsată la o parte nicio pistă. Sigur, crimele s-au 
petrecut pe aceeași proprietate, iar victimele au un trecut 
comun, dar nu e obligatoriu ca ambele fapte să fie legate între 
ele. Cine mai știe unde ne poate duce violența? se gândește 
Malin. In întuneric și în singurătate? Modalitatea în care au fost 
operate cele două omoruri e limpede că nu a fost aceeași. 

Avocatul și expertul în artă contemporană. 

Deși erau în pragul unei crize de nervi când apăruseră Malin, 
Sven și Zeke, cu o oră mai devreme, avuseseră prezenţa de 
spirit de a nu pătrunde prea departe în capelă, având grijă să nu 
lase cine știe ce urme prin preajma acesteia. 

Nu văzuseră și nu auziseră nimic și aveau un motiv foarte 
serios de a se afla acolo. 

Nu avea niciun rost să îi mai ţină mult. 

Karin Johannison și colegii ei se învârt în jurul mormântului, 
caută amprente, așază obiecte invizibile cu ochiul liber în pungi 
de plastic. 

Cuvintele lui Karin privitoare la Fredrik Fågelsjö: 

— A murit, probabil, în urma unei lovituri în cap date, după 
câte se pare, cu un ciocan. Este imposibil de precizat dacă 
asasinul este dreptaci ori stângaci, întrucât impactul e vertical. 
Niciun fel de alte urme pe corp, nici de violenţă sexuală, după 
câte am putut vedea. 

— A fost ucis aici ori a fost adus din altă parte? întreabă Malin. 

— Cu siguranță a fost adus din altă parte. Am descoperit 
urme de sânge la intrare. Cred că aici a fost dezbrăcat, chiar 
dacă hainele au dispărut. Firele textile găsite pe jos par aceleași 
cu cele de pe cadavru, de la prima examinare. 


VP - 257 


— Așadar, a fost ucis altundeva, dar dezbrăcat aici. 

— Probabil că da. 

— Dar despre modul în care a fost așezat pe mormântul din 
capelă ce părere ai? 

— Asta e treaba ta, Malin. Nu am nicio idee. 

— Dar despre modul de operare? 

— Lovitura a fost deosebit de puternică. 

— Furie? 

— Poate. Dar, cu siguranţă, nu o criză, fiindcă atunci 
criminalul ar fi lovit de mai multe ori. 

Karin le face semn unor colegi. 

Aceștia scot corpul lui Fredrik Fågelsjö din capelă. 

Malin privește îngândurată cavoul. 

Fredrik Fågelsjö pierduse făcând speculaţii cu averea familiei. 
Să se fi răzbunat tatăl și sora lui? Dar de ce tocmai acum, când 
au primit acea moștenire cu care pot răscumpăra proprietatea? 
Sau familia Fågelsjö l-a eliminat pe Jerry Petersson, iar acum s-a 
văzut nevoită să îl omoare și pe Fredrik, care era pe punctul de 
a-și pierde controlul sau care știa prea multe? 

Ori este vorba despre cu totul altceva? Să fi existat vreo 
legătură între Fredrik Fågelsjö și Goldman? 

Jerry, Fredrik. A avut cineva vreun motiv pentru a vă uri pe 
amândoi? 

Icoanele de pe pereţi par a fi în flăcări, de parcă ar îndemna-o 
să se ducă mai departe cu gândul. 

În pofida frigului și a ploii, în pofida propriei nefericiri, Malin 
simte că se bucură enorm să își poată pune creierul în mișcare, 
să încerce să facă ordine printre ipoteze. 

Spiritul ei de poliţist anchetator se trezește. 

Fără ezitări, fără tristeţe. Nimic altceva decât concentrare 
asupra enigmei de dezlegat. 

— Haideţi să ţinem o scurtă ședință în castel. 

Vocea lui Sven nu este obosită, ci, mai degrabă, plină de 
speranţă, de parcă și lui i s-ar fi trezit spiritul de poliţist. 

— Merge, răspunde Zeke întorcându-se cu spatele la locul 
crimei. 

Malin, Zeke și Sven stau în bucătăria castelului, enumerând 
diferitele piste. 

— Modul de operare este ușor diferit, constată Sven. Cred 
însă că avem de-a face cu același criminal. 
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Malin îl aprobă din cap. 

— Există prea multe legături între cele două crime. Locul, 
trecutul victimelor... M-ar mira să fi fost comise de două 
persoane diferite. 

— Poate că prima a fost făcută într-un acces de furie, iar a 
doua a fost premeditată, propune Zeke. 

— S-ar putea și ca Fredrik Fågelsjö să-l fi omorât pe 
Petersson, după care să fi fost el ucis din răzbunare, spune 
Sven. Pur și simplu, nu știm. Dar sunt multe șanse ca ucigașul 
să fie una și aceeași persoană. 

— În care caz putem exclude părinţii tinerilor răniţi în 
accident, adaugă Malin. Nu aveau niciun motiv de a-l omori pe 
Fredrik Fågelsjö. Dacă i-ar fi purtat pică fiindcă a organizat 
petrecerea respectivă, ar fi rezolvat de mult lucrurile. 

Este menţionat și numele lui Jochen Goldman, dar ajung la 
concluzia că legătura este cu totul vagă, dar pista nu este de 
exclus complet. 

— Voi doi vă duceţi să vorbiţi cu Axel Fågelsjö, spune într-un 
târziu Sven. Johan și Waldemar o vor informa pe Katarina 
Fâgelsjă. 

— Trebuie interogaţi, e de părere Zeke. Nu se știe niciodată. 
Ar putea fi amestecați și ei. 

— Da, posibil, răspunde Sven. Poate că au vreo legătură cu 
moartea lui Petersson, iar Fredrik era pe punctul de a ceda și de 
a mărturisi totul. 

Malin clatină sceptică din cap, dar nu spune nimic. 

— Trebuie să ne interesăm mai îndeaproape de viața lui 
Fredrik Fågelsjö. Și de conturile pe care le administra la bancă, 
adaugă Sven. Poate că nu a delapidat doar banii propriei familii. 
O fi avut dușmani. Johan, Waldemar și Lovisa chiar vor avea de 
lucru. 

— Ce mizerie! exclamă Zeke. Cum să înaintăm, Doamne 
Dumnezeule? 

— Îi vom verifica și dosarul profesional. O operaţiune bancară 
urâtă rareori e singulară, constată Sven, aruncându-i o privire 
plină de milă lui Malin, care se enervează și ar vrea să-i zică: „la 
nu-ţi mai face tu griji pentru mine! Mă descurc și singură”. 

Apoi: „Haide să ne închipuim că n-o să fie așa, că n-o să mă 
descurc. Ce-o să se întâmple?” Cuvintele „cură de 


dezintoxicare” îi trec ca un fulger prin minte. 
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— Trebuie vorbit și cu soţia lui Fredrik Fågelsjö, spune Zeke. 
Nu l-a dat dispărut. 

— Faceţi-o, admite Sven. l-o fi spus că se duce cine știe unde. 
Alte piste? Accidentul de mașină? 

— Puțin probabil. Ar trebui să ne întrebăm de ce a fost așezat 
gol pe mormântul familiei, intervine Malin. Pare un soi de 
sacrificiu. 

— Crezi că asasinul vrea să ne transmită un mesaj? 

— Nu știu. Poate. Sau, pur și simplu, vrea să se înţeleagă că 
există o anume poveste în spatele crimei. Să ne atragă într-o 
direcţie. Poate către familia Fågelsjö. 

— Vrei să zici că este vorba despre un membru al familiei 
care ţine să fie descoperit? întreabă Zeke. 

— Mai degrabă invers. 

— Cum așa? 

— Habar n-am. Am doar impresia că ne scapă ceva. 

— Ai dreptate, de scăpat ne scapă multe lucruri. Mâine- 
dimineață vom avea raportul lui Karin, care va trebui să ne 
folosească drept bază a cercetării, conchide Sven. Și va trebui 
să procedăm și la reconstituirea ultimei zile a lui Fredrik 
Fâgelsjă. 

— Cum de-o fi ajuns la capelă? întreabă Zeke. 

— Cei de la criminalistică vor examina urmele de pneuri din 
curtea castelului, pentru a vedea dacă au mai existat și altele în 
afara celor de la mașina avocatului. Nimic nu indică faptul că ar 
fi intrat cineva în castel. Alarma era în funcţiune când au sosit 
avocatul și expertul. 

Telefonul mobil al lui Sven începe să sune. 

Acesta răspunde cu mai multe „mmm, mmm”, după care 
închide. 

— Era Groth, de la laborator, o anunţă pe Malin. Din păcate, 
analiza fotografiilor părinţilor tăi nu a dat niciun rezultat. 

Malin dă din cap. 

— Rahat! exclamă Zeke încet. 

S-a înfuriat groaznic de dimineaţă, aflând că Malin primise o 
scrisoare de ameninţare. Să aibă fotografiile vreo legătură cu 
crimele? 

— Într-un fel sau altul, orice are legătură cu orice, păi, nu? îi 
răspunde Malin. Întrebarea e: care să fie legătura cu pricina? 
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Malin iese din bucătărie, trece prin vestibul și se mai oprește 
o dată în faţa tabloului reprezentând bărbatul care dă cu cremă 
de protecţie pe spatele unei femei. 

Își spune că tabloul este și frumos și urât în egală măsură. 

O face să simtă ceva ce nu reușește să definească. 

Sven trece prin faţa ei. Malin îi spune: 

— Aş vrea, mai degrabă, să stau de vorbă cu Katarina 
Fågelsjö. 

— Fă cum crezi că e mai bine, îi răspunde Sven. Waldemar și 
Johan se pot duce ei la soția lui Fredrik Fågelsjö. 

— Să Începem cu tatăl. Niciun cuvânt celor de la presă. 


51. 


Axel Fågelsjö stă nemișcat în faţa ferestrei de la living. Ceaţa 
închide perspectiva către Grădina Botanică, iar copacii dezgoliţi 
de frunze seamănă cu niște fiinţe teribil de slabe. Axel Fågelsjö 
pare a căuta ceva din priviri, ca și cum ar avea impresia că este 
pândit de cineva din parc, așteptând momentul potrivit pentru 
a-l ataca. 

De parcă ar fi știut de ce au venit, de parcă ar fi aflat ce se 
petrecuse, încă de la intrare le ceruse lui Malin și lui Zeke „să 
dea totul afară”. Cei doi îl rugaseră să meargă în living și să se 
așeze, însă bătrânul refuzase: 

— Spuneţi-mi imediat ce aveţi de spus. 

lar Malin se așază pe un scăunel vechi și spune: 

— Este vorba despre fiul dumneavoastră. Despre Fredrik. A 
fost găsit mort în capela de la Skogsă azi-dimineaţă. 

— S-a sinucis? S-a spânzurat? 

Pe figura dură a lui Axel Fågelsjö, cu pielea ei ridată, bătând 
în roz, Malin întrezărește o expresie ce pare a însemna: Mi-am 
disprețuit fiul tot atât de mult pe cât l-am iubit. E mort. Poate 
că, de acum, păcatele îi sunt iertate. 

Și, în străfundurile pupilelor goale: tristețea, sentiment totuși 
bine ascuns sub nenumărate straturi de siguranţă de sine. 

— A fost ucis, anunţă alb Zeke. Fiul dumneavoastră a fost 
ucis. 
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A spus-o de două ori, ca pentru a stârni o reacţie, dar Axel 
Fågelsjö se întoarce pur și simplu, intră în living, se duce în faţa 
ferestrei, cu spatele la ei, și le răspunde la întrebări. Nu pare 
interesat de circumstanţele crimei. Malin s-ar bucura să-i poată 
vedea chipul, ochii, cu toate că e sigură cu nicio lacrimă nu i se 
scurge pe obraji. 

— Dacă doriţi, vă putem oferi unele amănunte despre sfârșitul 
fiului dumneavoastră. Știm deja nu puţine lucruri. 

— Vreţi să spuneţi, despre cum a fost găsit? 

— De exemplu. 

— Nu credeţi că voi putea citi asta peste puţin timp și în 
ziare? 

Malin face totuși rezumatul a ceea ce știu, omiţând anumite 
detalii. Axel Fågelsjö rămâne impasibil. 

— Fredrik avea dușmani? 

— Nu. 

— Cineva voia cumva să facă rău familiei dumneavoastră? 

Bătrânul scutură din cap. 

— Ce aţi făcut aseară și în noaptea trecută? intervine Zeke. 

— Am fost la Katarina. Am discutat despre eventuala 
răscumpărare a domeniului de la Skogsă nu am fost decât noi 
doi. M-am întors târziu, pe jos. 

Tatăl și fiica, se gândește Malin. Sunt împreună în noaptea în 
care Fredrik, fiu și frate, este ucis. De ce? 

— Ar mai trebui să aflăm ceva despre Fredrik? Eventual, dacă 
au mai fost și alte afaceri soldate cu eșec? 

— Nu avea poziția necesară în bancă. 

— Nu? 

— Nu era decât asistent. 

— Ar fi putut avea vreo legătură cu Jochen Goldman? 

— Jochen Goldman? Care Goldman? 

— Escrocul, precizează Zeke. 

— Nu cunosc niciun Goldman. Și aș crede încă și mai puţin că 
Fredrik ar fi putut face afaceri cu un escroc. 

— De ce nu? 

— Era prea fricos. 

Malin și Zeke schimbă o privire. 

— Dar despre soţia lui Fredrik? Cum mergea cuplul lor? 

— Ar trebui să o întrebaţi pe ea. 
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— Doriţi să vă trimitem pe cineva? Poate că ar fi mai bine să 
nu staţi singur în aceste momente. 

Axel Fågelsjö punctează cuvintele lui Malin cu un râs scurt. 

— Pe cine să-mi trimiteţi? Un preot? Dacă nu mai aveţi și alte 
întrebări, v-aș ruga să plecaţi. Cred că e vremea să lăsaţi în 
pace bătrânul care am ajuns. Trebuie să sun la pompele 
funebre. 

Malin își pierde răbdarea. 

— Nu cumva dumneavoastră și familia dumneavoastră aţi pus 
să fie ucis Jerry Petersson? lar acum Fredrik era pe punctul de a 
ceda nervos și de a mărturisi totul? Așa că l-aţi omorât și pe el? 

Axel Fågelsjö îi râde în nas. 

— Sunteţi nebună! 

Malin realizează cât de trasă de păr este teoria aceasta. 

— Ne ducem acum să o vedem pe Katarina, îl anunţă Malin. 
Doriţi să o sunaţi mai întâi dumneavoastră? 

— E sarcina dumneavoastră să transmiteţi asemenea vești, 
răspunde Axel Fågelsjö. Oricum, pe mine de multă vreme nu mă 
mai ascultă. 

Malin și Zeke coboară treptele, iar pașii le răsună în casa 
scărilor. 

— Omul ăsta e un diavol rece ca gheaţa, zice Zeke, 
îndreptându-se către ușa de la intrare. 

— Pare de  nepătruns pentru indiferent ce emoție, 
completează Malin. 

— Moartea propriului fiu pare să treacă pe lângă el. 

— lar de soarta fetei pare încă și mai puţin preocupat. 

— Ca și de cea a nepoților. 

— Indiscutabil, e prea bătrân ca să se mai înfurie. 

— Cine, el? Pentru asta nu va fi nicicând prea bătrân. Nimeni 
nu ar fi. 

e 

Axel Fågelsjö se așază pe un fotoliu, în faţa sobei, cu ușa 
deschisă. 

Își încrucișează mâinile și simte lacrimile umplându-i ochii și 
scurgându-i-se pe obraji. 

Fredrik. 

Ucis. 

Cum e cu putinţă așa ceva? 

Poliţiștii. 
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Care nu sunt cele mai bune persoane cărora să li se 
confeseze. Cu cât știu mai puţine, cu atât mai bine. 

Își vede nepoţii alergând prin saloanele de la Villa Italia. 
Fredrik îi urmărește o vreme, apoi continuă să alerge singuri. Le 
aude tălpile lipăind pe terenul pietros de la Skogsă cine mai sunt 
și copiii aceștia? Fredrik, Katarina? Victoria? Leopold? 

Bettina, aș vrea să iau nepoţii la mine, dar pe ea cum să mi-o 
apropii? Christina nu m-a înghiţit niciodată, iar sentimentul 
acesta e reciproc. 

Totuși, trebuie să fac ceva. 


De-acum ești văduvă. 

Și cei doi copii ai tăi și-au pierdut tatăl. 

Johan Jakobsson se uită la femeia așezată în fața lui, pe 
canapeaua din salonul cel mare de la Villa Italia, ghemuită și 
plângând, dar reflectând, în ciuda împrejurărilor, o anumită 
încredere în viitor. Cu siguranţă nu are probleme financiare. 
Johan a observat aceeași reacţie la mai multe femei, mame de 
copii, în momentul în care le-a anunţat decesul soților. Toate 
păreau a-și concentra întreaga putere spre înainte, spre copii, 
pentru a-i aduce în stare să fie niște ființe omenești pe deplin 
realizate. 

Johan se sprijină de spătarul fotoliului. 

Christina Fågelsjö îl privește fix pe Waldemar Ekenberg, care 
a luat loc pe un taburet de lângă pian, atingând cu o mână 
clapele și cu cealaltă masându-și vânătaia de pe bărbie. 

Christina Fågelsjö le spusese că se hotărâse să rămână 
noaptea la părinţii ei, împreună cu copiii, fiindcă băuse niște vin 
la cină. Se ducea adesea la cină la părinţi fără Fredrik, „care nu 
prea se înțelegea bine cu ei”, lucru pe care aceștia îl pot 
confirma. 

— Nu l-aţi sunat? 

— Nu. 

— Nu era acasă când aţi sosit? întreabă Johan. 

O secundă își spune că poate ea l-a omorât pentru a pune 
mâna pe moștenirea primită recent, înainte de fi fost cheltuită 
pentru răscumpărarea castelului. 

Absurd, se contrazice imediat. Femeia din faţa mea nu este o 
criminală. 

— Am fost convinsă că e la bancă. 
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— Avea cumva dușmani? întreabă Waldemar. 

Bună întrebare, își zice Johan. În pofida propriei voințe, 
recunoaște că el și Waldemar alcătuiesc o echipă eficientă. Este 
convins că soţia lui Fredrik spune adevărul în clipa în care îi 
răspunde: 

— Niciunul, după câte știu. 

— Dar tatăl? Sora? 

— Vreţi să spuneţi, din cauza falimentului? 

Christina Fågelsjö ridică din umeri. 

Waldemar Ekenberg apasă încet pe clapele pianului. Ochii 
Christinei Fågelsjö se luminează. 

— Am mai pus această întrebare, adaugă Johan, dar știți, 
totuși, de ce a încercat să scape de urmărirea noastră? Poate fi 
vreo legătură cu...? 

— Am discutat despre acest subiect chiar în ziua în care a fost 
eliberat. | s-a făcut frică, a intrat în panică. | se poate întâmpla 
oricui într-o astfel de situaţie. 

— Era conștient de faptul că este și periculos și interzis să 
conduci mașina în stare de ebrietate? 

— Uneori se credea mai presus de asemenea lucruri. Legile 
erau mai degrabă pentru ceilalți. 

— Cum mergea căsătoria dumneavoastră? întreabă Johan. 

Christina Fågelsjö răspunde fără a sta pe gânduri. 

— A fost o căsătorie frumoasă. Fredrik era un bărbat generos. 
Familia Fågelsjö e foarte mărinimoasă. 

În clipa în care Christina Fågelsjö pronunţă aceste cuvinte, cei 
doi copii, o fetiță și un băiat, se reped în încăpere. Aleargă spre 
mama lor și întreabă în același timp: 

— Mami, mami, ce e? 

e 

— Mami, tu ești? E semnalul prost... 

Tove. 

S-a făcut două și jumătate. Soarele începe de acum să se 
apropie de linia orizontului. Malin e în Volvo, lângă Zeke, 
îndreptându-se către Katarina Fågelsjö. 

S-ar bucura s-o audă pe Tove anunţând-o că trece diseară, că 
va rămâne peste noapte la ea, în oraș, că nu se va mai duce la 
Jan. 

— Mami, tu ești? Te aud foarte prost. 

— Eu sunt. Treci diseară? Am putea găti ceva bun... 
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— Poate mâine? 

Malin își aude propria voce de parcă nici nu ar exista. Și nici 
vocea lui Tove. lar absenţa celor două voci se preschimbă în 
singurătate, apoi în tristeţe. 

Mașina parchează în faţa vilei Katarinei Fågelsjö, lângă râu, și 
abia acum, uitându-se la peluza plină de mere putrede, observă 
Malin starea jalnică a casei. Fațada are nevoie de reparaţie 
capitală, din grădină trebuie smulse buruienile, dacă nu cumva 
ar fi mai bine să se curețe totul și să se replanteze. 

Malin și Tove închid. 

Ștergătoarele de parbriz funcţionează la putere maximă. 

Mișcarea lor desenează o inimă, își zice Malin. O inimă care 
unge cu cremă de protecție pielea unei femei. 

Acum știe ce întrebare îi va pune Katarinei Fågelsjö. 


52. 


De parcă ar fi știut că avea să se întâmple așa ceva. 

Katarina Fågelsjö stă în faţa lor, pe canapea. Chipul nu îi 
trădează nici consternare, nici tristeţe, nici disperare. 

Abia de a aflat vestea morții fratelui ei. 

Katarina Fågelsjö ridică din umeri, își scutură o scamă de pe o 
mânecă și trece la alt subiect. Bine, se gândește Malin, câte 
defecte să fi avut, a fost totuși fratele tău! 

Poliţista privește tabloul Annei Ancher, de pe perete, cel în 
care o femeie stă în apropierea unei ferestre. Katarina seamănă 
cu tatăl ei când stă așezat în faţa ferestrei ce dă către Grădina 
Botanică, de parcă ambii ar dori să-și schimbe faţa pentru a nu 
fi obligaţi să își dezvăluie sentimentele. 

Așa trebuie să se comporte cineva? De parcă întreaga lume 
din jur și toate sentimentele nici că ar exista? Sau altceva 
ascunzi, de fapt? 

Îi ascultă pe Zeke și pe Katarina întrebând și răspunzând. 

— Da, tata a fost pe aici. Pe urmă s-a întors pe jos acasă. 
Nimeni nu poate confirma, evident. Chiar e necesar? Dacă așa 
ceva credeţi, aflaţi că nu mi-am omorât eu fratele. Nu avem 
nicio legătură cu crimele acestea. Punct. Dușmani? Fredrik era 
inofensiv. Nu avea dușmani. Da, în ziua morții tatălui meu voi 
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moșteni aproape întreaga avere, dar, oricum, am tot ce îmi 
trebuie. 

Ultimele cuvinte sunt pronunţate cu o ironie tăioasă ca o 
lamă. 

Zeke nu mai are întrebări. 

Katarina Fågelsjö își lasă mâinile în poală, odihnindu-și 
degetele pe mătasea albastră a rochiei. Malin își spune că dă 
dovadă de acea nervozitate mută pe care o găsești numai la 
femeile lipsite de copii, un fel de dorinţă tristă care se exprimă 
prin neliniște. 

Alt perete, alt tablou. O femeie singură, îmbrăcată în albastru, 
pictată în stil impresionist, întoarsă către o fereastră aburită. 
Regretă pe cineva, își zice Malin, întrebând: 

— Aţi fost, la un moment dat, împreună cu Jerry Petersson, 
nu-i așa? 

Poliţista realizează imediat tonul sec și stângaci al întrebării. 
Katarina Fågelsjö strânge buzele, apoi răspunde: 

— Doamnă comisar, nu cred că este cel mai bun moment 
pentru a ne pierde în fantasme absurde. 

e 

Sala supliciilor, de la comisariat, e mai plină de umezeală 
decât oricând. 

Lovisa Segerberg, Waldemar Ekenberg și Johan Jakobsson 
fuseseră la Banca Östgöta, după dosarele și computerul lui 
Fredrik Fågelsjö, și după computerul personal și documentele de 
la Villa Italia. 

S-a făcut trei și jumatate. 

jurnaliștii așteaptă la intrare o miniconferinţă de presă, dar nu 
vor primi nimic, cu excepția unei notițe cu numele victimei. 

Johan se freacă la ochi și se gândește la soţie care, fără 
îndoială, e acasă, jucându-se cu copiii. 

Actele lui Fredrik Fågelsjö. 

Documentele lui Jerry Petersson. Înainte de a se fi apucat să 
studieze cel de-al zecelea rând de dosare ale lui Petersson, 
primiseră încă o salvă de hârţoage. 

Ca un zgomot de fond, posturile de radio și de televiziune își 
urlă noutăţile despre crimă, descriind personalităţile lui Jerry 
Petersson și Fredrik Fågelsjö. Firește, Corren afișează subiectul 
pe prima pagină, alături de un articol al jurnalistului aceluia 
despre care Johan e convins că are o relaţie cu Malin sau că, 
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măcar, se culcă împreună. Respectivul scrie că al doilea omor ar 
fi putut fi, eventual, evitat, în cazul în care poliția s-ar fi dovedit 
mai eficientă în anchetarea celui dintâi. Păi, insul ăsta nici 
măcar la castel nu a ajuns... 

Waldemar își bea cafeaua. Neagră și tare. Pare plictisit. 
Geme, suspină și pare complet lipsit de cheful de a trece la 
treabă. Lovisa, din contră, se arată interesată de computerele 
lui Fredrik Fågelsjö, dând clic fișier după fișier. Speră, oare, să 
descopere vreo legătură între Jochen Goldman și Fredrik 
Fâgelsj5? 

Dintr-odată, Waldemar se ridică, se duce în spatele Lovisei și 
începe să-i maseze umerii, zicând: 

— Hai, zi că nu mă iubeşti. 

Lovisa se ridică. 

Se întoarce spre Waldemar și îi răspunde cu voce înghețată: 

— Să nu mă mai atingi. Nu mă interesează câtor fete le-ai 
sucit azi minţile, dar pe mine mă lași în pace! Ai înțeles? 

Waldemar se dă înapoi. 

— Ce e, iubito, ţi-a dispărut simţul umorului? 

e 

— Am primit un mail de la Interpol, de la Stockholm, spune 
Sven Sjöman, îndreptându-se către biroul lui Malin. 

Ușoară durere de cap. Abstinenţa e de vină, își zice Malin. Nu 
însă mahmureala. 

— Jochen Goldman a plecat din Tenerife acum trei zile. 

— Și unde s-a dus? întreabă Malin. 

— La Stockholm, trecând prin Madrid. După ce a aterizat la 
Arlanda, nimeni nu știe unde a dispărut. 

— Prin urmare, ar fi posibil să fi pus chiar el fotografiile în 
cutia poștală. 

— Puțin probabil. Dar ar fi putut comanda livrarea. Poate că i- 
a fost cel mai ușor să o facă direct de la Stockholm. 

— Oricum, era în Suedia când a fost ucis Fredrik Fågelsjö, 
constată Malin. 

— Deocamdată, nu am dat de nicio legătură între cei doi, dar 
să vedem ce mai găsim prin hârtii, răspunde Sven. 

— Nu avem nimic împotriva lui. Poate să facă ce vrea. Poate 
că toată treaba cu fotografiile nu este decât un joc pervers. 

— Nu îl înţeleg de fiecare dată, spune Sven. Ce caută 
Goldman în Suedia chiar acum? 
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— Cine știe, răspunde Malin. În orice caz, sunt convinsă că, în 
spatele fotografiilor, Jochen Goldman e. Nu poate fi altcineva. 
Aronsson mi-a adus rezultatele cercetării: nimeni dintre cei pe 
care i-am arestat și care și-ar fi putut dori să se răzbune nu a 
fost eliberat în ultima vreme. 

Sven își trage burta și anunţă că ședința începe în cinci 
minute. 

— Malin, trebuie să-i dăm bătaie. Hienele de la intrare vor 
rezultate. Și repede. 

Poliţiști obosiţi în jurul unei mese. 

Țâșnesc cuvinte, rapoarte, idei noi. O anchetă care bate pasul 
pe loc și în care orice conversaţie riscă să împingă munca într-o 
direcție mai degrabă emoţională decât logică. 

Sven Sjoman face rezumatul situației. 

Încheie menţionând alibiul îndoielnic al lui Axel și al Katarinei 
Fâgelsjd, și comunicând că socrii lui Fredrik l-au confirmat pe cel 
al fetei lor. 

— Cea mai mare parte dintre crime este comisă în interiorul 
familiilor, le amintește Waldemar. Axel și Katarina ar fi avut 
destule motive să scape de oaia neagră, după afacerile lui de tot 
rahatul. 

— Chiar crezi pe bune că ei au făcut-o? întreabă Malin. Că și- 
au omorât propriul fiu și frate? Pentru atâta lucru? 

— Dacă nu au făcut-o personal, au putut încredința partea 
murdară altcuiva. Și mă refer la ambele crime. 

— Păi, nu se dovedește mult prea spectaculos? intervine 
Zeke. 

— Ca să abată atenţia, răspunde Waldemar. 

— Trebuie să mai facem săpături pe partea asta, deocamdată 
e pista noastră principală, conchide Sven. Dar, mai întâi, să 
încercăm să verificăm trecutul membrilor familiei și apelurile 
telefonice. 

— Nu și mailurile? îl întrerupe Johan Jakobsson. 

— Pentru așa ceva, trebuie să obținem dreptul de a le analiza 
computerele, precizează Sven. Incepem cu telefoanele. 

— E într-adevăr prea devreme pentru a le sechestra 
computerele, adaugă Karim. Nu avem nimic concret împotriva 
lor. 

— Am mai interogat încă o dată astăzi vecinii castelului, 
anunţă Sven, dar și pe ai vilei în care se găsea Fredrik, după 
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toate probabilitățile, în seara când a fost omorât. Nimeni nu a 
văzut nimic. De data aceasta, Linnea Sjöstedt nu a mai ieșit cu 
pușca. 

Poliţiștii izbucnesc în râs. 

— Și raportul lui Karin? întreabă Zeke. 

Sven clatină din cap. 

— A lucrat repede. Raportul a sosit deja. Moartea lui Fredrik 
Fâgelsjs a survenit în urma unei lovituri în regiunea capului, 
provocată cu un obiect dur, o piatră sau un ciocan. A fosto 
lovitură puternică, dar nu într-atât încât să nu fi putut fi opera 
unei femei. După cum am mai precizat și la locul crimei, este 
imposibil de spus dacă a fost vorba despre o persoană dreptace 
ori stângace. Lovitura a cauzat o puternică hemoragie internă, 
care l-a făcut să-și piardă cunoștința instantaneu. Moartea a 
survenit între ora zece a serii de joi și ora două a dimineţii de 
vineri, ceea ce confirmă alibiul oferit de Axel și Katarina 
Fågelsjö, dacă nu cumva mint amândoi, pretinzând că bătrânul 
nu a plecat de la fata lui înainte de două noaptea. 

— Poate să fi fost și Goldman, intervine Zeke. 

Tăcere. După care, Sven continuă: 

— Ce e sigur e că Fredrik Fågelsjö a fost dezbrăcat în capelă, 
după ce a murit. Pe corp nu i s-au descoperit pământ sau alte 
urme, ceea ce ne face să credem că nu i s-au scos hainele nici 
la locul crimei, nici în altă parte. Cu toate acestea, hainele nu au 
fost găsite. Karin a dat de aceleași fibre textile pe jos și pe corp. 
Acestea pot proveni de la îmbrăcămintea criminalului, probabil 
niște blugi obișnuiți. 

— Karin ne poate spune dacă a fost omorât chiar acolo? 
întreabă Zeke. 

— Petele de sânge din capelă sunt ale lui Fredrik Fågelsjö, dar 
nu e limpede dacă a fost ucis chiar acolo sau în altă parte. 
Specialiștii de la criminalistică nu au găsit urme de violenţă nici 
în vilă, nici în afara ei, adaugă Sven. Dar în apropiere de anexă 
există o grămadă de pietre care ar fi putut fi folosite drept armă 
a crimei. Ținând cont că a plouat neîntrerupt în ultimele zece 
ore, toate urmele au fost, evident, șterse. 

— Dar împrejurul castelului sau în capelă? continuă Zeke. 

— Ușa nu era încuiată, spune Malin, deci criminalul ar fi putut 
utiliza cheile victimei. 
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— Oricum, nu le-am găsit, răspunde Sjöman. Va trebui să o 
întrebăm pe Christina Fâgelsj dacă știe unde ar putea fi cheile 
soțului ei. 

— Bun, nu există probe tehnice la locul crimei, constată Malin, 
dar există un simbol. A fost așezat pe mormânt ca un sacrificiu. 
Unul familial? Ar putea fi vorba despre o tradiţie nordică prin 
care se reface onoarea familiei? 

— lată de ce ne vom concentra asupra membrilor vii ai 
familiei Fågelsjö, anunţă Karim. 

— Dar ia să ne imaginăm că o anumită persoană încearcă să 
ne ţină privirile aţintite asupra familiei Fågelsjö, se străduiește 
Malin să formuleze dubiile care o cuprinseseră la locul crimei. 

— Adică, pentru a se proteja pe sine? întreabă Zeke. 

— Cam puţin probabil, intervine Waldemar. Poate însă că 
Fredrik Fågelsjö l-a omorât pe Petersson și altcineva, care a 
aflat, s-a hotărât să se răzbune. Cine ar fi putut dori să răzbune 
moartea lui Petersson? 

— Tatăl lui, zice Johan. 

— E prea bătrân și deloc în măsură să întreprindă așa ceva, 
răspunde Malin. 

— Cine să fi ținut la Petersson? întreabă și Sven. 

— Nimeni, după câte știu, își expune Zeke părerea. 

— Katarina Fågelsjö cred eu că l-a iubit cu adevărat, o aud pe 
Malin. 

Toţi polițiștii îi aruncă priviri pline de speranță, fără a spune 
un cuvânt. 

Malin ridică brațele a neputinţă. 

— A fost doar un gând al meu, bine? Lăsaţi-mă să mai 
reflectez. Vreau doar să ieșim din mizeria asta de fundătură. 

— Malin, încearcă să găsești și dovezi, da? răspunde Karim. 
Nu avem timp de pierdut cu idei vagi. 

Malin se străduiește să se uite cu atenţie la tabla cu notele lui 
Sven și să își pună în ordine cuvintele, trăsăturile, culorile. 

Ceea ce îi scapă este contextul. Fiecare anchetă nu este 
altceva decât o paletă de culori amestecate într-o masă cenușie. 
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53. 


Axel Fågelsjö scosese un album cu fotografii dintr-un șifonier 
vechi, din lemn de stejar, aflat în bucătărie. Acum stă în fotoliul 
lui din piele și răsfoiește paginile plastifiate. 

Bettina cu copiii în brațe, în faţa capelei, înainte ca aceștia să 
fi intrat la școală. 

Katarina jucându-se cu mingea lângă lac. 

Fredrik, ezitând înaintea unei tarabe cu căpșuni. 

O fotografie cu angajaţii, bărbaţi și femei care au lucrat 
pentru mine. Uite și imbecilul care a intrat cu tractorul în ușa 
capelei. A trebuit să-l dăm afară. 

În altă fotografie, Fredrik și Katarina aleargă pe câmpul 
înverzit către pădure. Tu ai făcut-o, Bettina, nu-i așa? 

Acum e alături de tine? Cu tine e Fredrik? 

Închide ochii. Se simte mai obosit decât oricând. Cât s-ar mai 
bucura dacă Fredrik ar fi aici, i-ar vorbi, i-ar spune cuvinte 
frumoase. 

Dintr-odată, creierul încetează să-i mai transmită semnale și 
toate gândurile i se opresc. Pentru moment, Axel Fågelsjö își 
închipuie că a murit din cauza unui infarct sau a unui atac 
cerebral, dar își simte respiraţia continuând. 

Încearcă să deschidă ochii, dar aceștia rămân închiși. 

Și i se pare că aude vocea lui Fredrik. 

e 

Te văd cum stai în fotoliu, tată. 

Și mă văd și pe mine în fotografiile din album. Epoca aceea 
îmi lipsește, perioada în care eram mic și nu îmi păsa încă de 
poverile pe care vremea le așază pe umerii unor oameni ca 
mine. 

Eram mic, într-adevăr, dar de angajații noștri tot îmi mai 
amintesc. 

Angajati care, pentru tine, nu erau decât niște servitori 
oarecare. 

Îmi amintesc şi cât de violent te purtai cu ei. 

Acum ai rămas singur, tată, dar încă nu realizezi lucrul ăsta. 

Bun, răscumpără Skogsă și mută-te Înapoi, acolo. 

Deocamdată, rămâi în apartamentul tău, uitându-te la 
fotografiile alb-negru ale mamei, ale mele și ale Katarinei. 
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Tată, nu ai înțeles niciodată că singurele trei lucruri care 
contează sunt nașterea și iubirea. 

Dar al treilea? 

Moartea, tată, moartea. 

Adică locul în care mă aflu eu acum. Vrei să mi te alături? 

e 

Acestea fiind zise, vocea se stinge. Gândurile lui Axel Fågelsjö 
îi umplu din nou mintea, ar dori să cheme înapoi vocea aceea, 
dar știe că a dispărut pe veci. Mai rămân doar fotografiile. 
Fotografiile din album. 

e 

Ce e, tată, nu mă mai auzi? Nu pe mine mă vezi în această 
clipă, pe mine, Fredrik, ci doar o poză a mea. Chiar mă regreti? 
Ori îti regreti doar propriile lipsuri, incapacitatea de a te întelege 
pe tine însuti? 

Nu e prea târziu, tată. Încă o mai ai pe Katarina. Și nepotii. 
Christina ti-ar permite cu drag să intri în viata lor dacă vei reusi 
să faci pasul înainte, să o lași să înțeleagă că are calitățile 
necesare. 

Ar trebui să fii mai mare decăt instinctul ăsta al tău. Ar trebui 
să te maturizezi, altfel tot singur vei rămâne. Ar trebui să 
înţelegi că noi, creațiile tale, suntem ceea ce suntem și că nu 
mai poți schimba nimic. 

Și mai află un lucru, tată: intotdeauna am încercat să fac tot 
ce am putut mai bine. 

e 

Te urmăresc, Fredrik. Ești și acum la fel de pierdut și de 
îngrozitor de singur și mort cum ai fost și când erai în viață. 

Ceaţa este tot mai deasă în jurul pădurii, orașului, castelului. 
Ce se întâmplă oare acolo, în vag? În sfera aceea situată între ce 
se aude și ce se vede? 

La postul de poliție, Lovisa Segerberg și Waldemar Ekenberg 
continuă să examineze documentele, încercând să vadă cine am 
fost și ce urme au lăsat viețile noastre. 

Zeke Martinsson stă de vorbă, la telefon, cu fiul lui, Martin. 
Mare lucru nu prea au să își spună. 

Johan Jakobsson se întoarce la copii și la nevasta ruptă de 
oboseală. 

Karim Akbar tocmai s-a certat cu fosta sotie la telefon. 
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Sven Sjöman înghite ultima felie de castravete și își privește 
nevasta, pe care o iubește. 

Börje Svärd e în grădină și încearcă să ia bătul din gura lui 
Howie. În dormitorul cel mare, soția i se agaţă cum mai poate şi 
ea de viață. Tuburile de oxigen șuieră la capul patului. 

Sunt foarte aproape de tine, acum, Fredrik, zbor pe deasupra 
ta. O poți vedea pe Malin Fors. 

E fericită. 

Tove a venit să o vadă. În sfârșit. Or să mănânce împreună. O 
pizza decongelată. Și fata va rămâne la ea peste noapte. 

Mama și fiica. Împreună. Cum se cuvine. 


54. 


Totuși, Tove a venit. 

Stă față în față cu Malin, la masa din bucătărie. Cea din urmă 
e obosită după atâta lucru, e epuizată de atâta reflectat în 
permanenţă, de atâta abţinere și rearuncare în valuri, sătulă de 
atâta ploaie. Tove, nu mi-ai putea dărui tu niște energie? 

Ești mai frumoasă decât oricând. Ești singurul lucru pur, 
luminos și integru din viața mea. 

Tic, tac. 

Ceasul bate secundele, lampa stricată de deasupra blatului 
mesei pâlpâie neîncetat. 

Cum se face că Tove pare mai mare, mai matură după numai 
o săptămână? 

— Mi-a fost dor de tine. 

Tove își privește pizza și soarbe din paharul cu apă. 

Pizza congelată. 

Nu am mai avut puterea de a merge la cumpărături, asta e tot 
ce am mai avut prin frigider, iar lui Tove îi place pizza. Da. 

Tove zdrobește ciupercile cu furculita. 

— Ce, nu e bună pizza? 

— Ba da. 

— Ştiam că îţi place. 

— E bună. 

— Păi, văd că nu mănânci. 
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— Mami, e prea grasă. Îmi ies bube. Și mă mai și îngraș. Mi-a 
ieșit una în bărbie săptămâna trecută. 

— Nu ești predispusă la îngrășare. Nici eu, nici tati nu... 

— De ce nu ai gătit altceva? 

Tove o privește ca pentru a-i spune: știu eu ce pui la cale, 
mami, am aflat cum e să fii adult, nu te mai chinui să mă minţi 
sau să mă faci să cred că o să reușești. 

Malin își pune niște vin din cutia pe care a cumpărat-o pe 
drumul de întoarcere. E al treilea sau al patrulea, ba nu, al 
cincilea pahar. Observă că Tove se încruntă. 

— De ce bei în seara asta? Doar am venit la tine așa cum ţi-ai 
dorit. 

Întrebarea cinstită și directă o surprinde pe Malin. 

— Sărbătoresc vizita, răspunde Malin. 

— Te-ai dilit cu totul. 

— Ba nu m-am dilit deloc. 

— Ba da, ești alcoolică. 

— Ce-ai zis? 

Tove nu răspunde, ci își tot chinuie pizza. 

— Tove, să fie clar: bun, de acord, mai beau din când în când. 
Dar alcoolică nu sunt. Ai înţeles? 

Ochii lui Tove se întunecă. 

— la nu mai bea deloc. 

— Nu despre asta este vorba. 

— Atunci, despre ce? 

— Eşti prea tânără ca să înţelegi. 

Acum, în ochii lui Tove sclipește greața. Malin s-ar bucura 
dacă ar putea șterge rușinea de pe faţa ei și ar scrie în loc 
cuvintele: Tove, ai dreptate. Mâna începe să-i tremure. Fata o 
privește fix, pare să se sperie, dar nu spune nimic. 

— Cum merge la școală? 

— Tati a zis că tu... 

— Ce-a zis? 

— Nimic. 

— Ba spune-mi ce ţi-a zis despre mine! 

Vocea îi este mult prea nemulțumită din cauza oboselii. 
Lampa de deasupra mesei pâlpâie de două ori. 

— Nimic. 

— V-aţi coalizat amândoi împotriva mea. Asta este, da? 

Tove nici măcar nu mai dă din cap. 


VP - 275 


— Te-a montat împotriva mea, spune Malin. 

— Mami, ești beată. Păi, tati mi-a zis să vin pe la tine. 

— Deci, tu nu voiai? 

— Ești beată. 

— Una că nu sunt beată și pe urmă beau cât vreau eu. 

— Ar trebui... 

— Ştiu eu mai bine ce ar trebui să fac. Ar trebui să dau pe gât 
toată mizeria asta de cutie cu vin. Vasăzică, te-ai hotărât să 
locuiești cu tati, da? Da? 

Tove își privește mama fără a mai spune ceva. 

— Zi! urlă Malin. Zi odată! 

Se ridică. E în picioare, în bucătărie, și o fixează pe Tove cu o 
privire înfuriată. 

Tove se ridică, la rândul ei, albă ca varul, și spune calmă, dar 
plină de convingere: 

— Da, am luat această decizie. Nu mai pot locui aici. 

— Ba poţi, de ce nu ai putea? 

Tove iese în hol și își pune haina. Deschide ușa și pleacă. 

Malin își golește paharul lângă ușă. Apoi, auzind pașii lui Tove 
în casa scărilor, trântește paharul de perete, strigându-i: 

— Opreşte-te! Întoarce-te, Tove! Întoarce-te! 

Tove aleargă pe strada Storgatan către Stângan, trecând prin 
fața supermarketului și a bowlingului. Ploaia și vântul îi 
biciuiește faţa, e frig și plăcut afară, lucru care o ajută să se 
gândească la altceva, ascunzându-i lacrimile care îi curg pe 
obraji. 

Ce proastă e! Ce proastă, ce proastă!... Mama asta a mea nu 
se gândește decât la ea. 

Tati e la muncă în seara asta. S-ar putea să fiu singură acasă. 
Am curajul să fiu singură, mi-o doresc, așa ar trebui să fiu. 

Sper să fie la cazarmă. Ce proastă e, Dumnezeule!... 

Inima îi bate de să-i sară din piept, stomacul i se strânge 
ghem, vrea să plece din orașul ăsta de rahat, nu mai suportă să 
vadă toamna. 

În faţa ei, de cealaltă parte a podului, zărește cazarma care 
strălucește sub iluminatul stradal. 

Aleargă. 

La poartă, Gudrun o recunoaște, pare șocată și o întreabă: 

— Tove, ce s-a întâmplat? 

— Tati e aici? 
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— E sus. Urcă, drăgălașo! 

Peste cinci minute e întinsă, pe întuneric, lângă tatăl care se 
odihnește într-un pat. Acesta o mângâie pe obraz, asigurând-o 
că totul va fi în ordine. Dintr-odată, lumina se aprinde și alarma 
începe să urle. 

— Ei, fir-ar să fie! exclamă tatăl. Fără îndoială e vreo 
inundație. Trebuie s-o-ntind. 

— Rămân aici, spune Tove, iar tatăl o sărută de plecare. 

Peste puţin timp, încăperea este din nou învăluită în 
penumbră și tăcere, iar ea încearcă să nu se mai gândească la 
nimic. 

e 

Privire înceţoșată de vinul ieftin. 

Malin stă în pat. Ascultă ploaia bătând în storurile coborâte. A 
încercat să o sune pe Tove, însă telefonul e închis. 

Coboară pleoapele. 

Un noian de chipuri îi apare în minte. 

Tove. Mămica. Tăticul. Jan. 

Du-te, Tove. Poţi locui unde vrei. Mi se rupe. Nu le suportă 
rânjetele pline de dispreţ. Clipește și îi face să dispară. Apoi 
vede figura lui Daniel Högfeldt, cu buzele umede. Simte căldură 
între picioare. Pe urmă pe Maria Murvall alergând prin camera ei 
încuiată. 

Fâgelsj5. 

Morţii și viii, cei lipsiţi de suflete. 

Jochen Goldman. 

Mama lui Andreas Ekström. Mama Jasminei Sandsten într-o 
altă încăpere tristă. 

Jonas Karlsson. Îl învăţai și pe Petersson să cânte? Doreai să 
ajungi ca el? Ținând cont că este vorba cu siguranţă de același 
asasin, nu de tine este vorba, doar te-am verificat și ai un alibi 
beton pentru noaptea celei de-a doua crime. 

Anders Dalström, prietenul lui Andreas Ekström. Să fi aflat că 
la volan fusese Petersson? Să-l fi ucis pentru a-și răzbuna 
prietenul pierdut? 

Fredrik Fågelsjö. Ce legătură să fie între cele două cazuri? 

Totul se învârte: patul, lumea... E ceva ce nu văd, își zice. Dar 
ce? 
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Cât vin să fi băut? Două pahare? Sau cinci? Bine, de condus 
încă mai pot conduce. Sigur că pot conduce. Oricum ar fi, nu e 
niciun coleg pe afară care să mă verifice. Păi, nu? 

e 

Cobori din maşină în curtea castelului, Malin. 

Un castel minunat, dar ochii tăi înceţoșaţi de alcool evident nu 
de asta își mai dau seama. 

Felinarele verzi se clatină de-a lungul șanțului de apărare, 
stinse, iar sufletele prizonierilor de război șușotesc cu gurile 
căscate. 

Ai avut noroc la venire. 

Nici vorbă de accident, de pieton lovit, de patrulă care să te 
pună să sufli în fiolă. 

e 

Uşile castelului sunt încuiate. 

Malin și-a luat cu ea o sticlă de vodcă din care bea mergând 
pe lângă zidul castelului, pentru a ajunge la capelă. 

Picăturile de ploaie par să sară din cer ca dintr-un zgârie-nori 
în flăcări. 

Nu trece mult până când haina de lână e udă toată și rece. 
Malin tușește și se plimbă clătinându-se de-a lungul lizierei 
întunecate a pădurii. 

Și ușa capelei este încuiată, așa că Malin rămâne în fața 
intrării fără a se uita înăuntru. Trage două gâturi din sticlă și se 
mai încălzește. Gustul dulce, nuanţțat al tequilei îi lipsise. 

Pădurea din spatele capelei pare să se miște. Răul se 
strecoară printre copaci, toate ferestrele castelului par luminate, 
capete de mort rânjesc prin deschizături și urlă de râs văzând-o 
aici, eșuată, știind limpede că Moartea va învinge întotdeauna. 

De ce-oi fi venit? 

Ca să caut adevărul. Și ca să alung un altul. 

e 

Aruncă sticla de vodcă în șanțul de apărare. 

Apa neagră o înghite cu lăcomie. Pești nu se văd. 

Pietrele zidurilor strălucesc. De unde vine lumina aceasta? 

Ar vrea să plece, dar ploaia încă o mai ţine pe loc. Face câţiva 
pași în jurul castelului înainte de a intra în mașină. Privește 
pădurea. Printre arbori, abia vizibile, distinge niște siluete, dar 
vocile nu le aude, în cazul în care acestea chiar există. 
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— Nu mi-e frică de voi! urlă Malin întoarsă către pădure. Nu 
mi-e frică de voi! 

Închide scurt ochii. Când îi deschide, siluetele au dispărut. Nu 
a mai rămas decât întunericul. După care aude zgomotul unei 
mașini de tuns iarba și al unor picioare care încearcă să scape 
de lamele acesteia. 

Işi astupă urechile cu palmele și zgomotul încetează. 

Când mașina demarează, după câteva ceasuri, se simte 
aproape ca și când nu ar fi băut. Părăsește castelul cu tot cu 
fantomele sale. 

Trece pe lângă câmpul unde a avut loc accidentul. Se oprește, 
coboară din mașină, apoi pornește din nou. 

Accelerează. 

La intrarea în Sturefors, un triunghi reflectorizant e așezat pe 
șosea. O sută de metri mai departe, o mașină cu girofarul în 
funcţiune. 

Un poliţist în uniformă, pe care nu îl cunoaște, îi face semn să 
oprească. 

Ar prefera să apese pe accelerator. 

Ca Fredrik Fågelsjö. 

Să fugă. Trage însă pe dreapta. 

Când coboară geamul, polițistul se încruntă. Privirea îi este 
tristă. 

— Doamnă comisar Fors! Ce faceţi pe aici la ora asta? 

Nu e decât o mască, își zice. O mască vorbitoare cu pielea 
întinzându-i-se fin peste obraji. 

Polițistul o privește neliniștit. 

— Trebuie să vă rog să suflați în fiolă. 


55. 


Sâmbătă, 7 noiembrie 


Ceasul de pe peretele biroului lui Sven arată ora zece și 
câteva minute. În dimineaţa aceasta nu e nicio ședință. Dar, 
după cele două crime recente, firește că toată lumea e la post. 

Sven o măsoară din priviri câteva momente, înainte de a-i 
spune cu voce tare: 
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— Sper că realizezi în ce rahat ne-ai băgat pe toţi. Inclusiv pe 
tine. Lui Malin i-ar plăcea să se ridice, să urle că i se rupe pixu-n 
paișpe, că nu a cerut de la nimeni tratament de favoare, dar se 
abţine fiindcă, de fapt, regretă tot ce s-a întâmplat și ar vrea să 
repare ce se mai poate repara. 

— Nu știu ce m-a apucat. 

— Te-a apucat unu virgulă cinci la mie, Malin, asta te-a 
apucat. Conducere în stare de ebrietate. Ce căcat te tot 
învârteai pe-acolo? 

— Nu sunt o beţivă... 

— Habar n-ai ce ești. Nici ce faci. 

— Atunci, fă plângere împotriva mea. 

— Și nici ce vorbeşti. Lasă că nu doar eu îmi risc slujba. 

Vocea lui Sven nu mai are tonul protector obișnuit. Acum dă 
ordine și așteaptă ca ea să-și asume responsabilitatea necesară 
și să le execute. 

Etilo-testul se făcuse purpuriu astă-noapte, când se întorcea 
de la castel. 

Polițistul își privise colegul de patrulă, dăduse o grămadă de 
telefoane, de parcă s-ar fi aflat în faţa nu știu cărei probleme de 
o importanţă ieșită din comun, o anunţase că fusese informat și 
Sven și că și el și cel de lângă el erau gata să închidă ochii. li 
venise să-i bage pe amândoi în mă-sa, dar, cu toată beţia, 
reușise să se abțină. Ştia cât riscau și că nu le era ușor să ia o 
asemenea decizie. 

Solidaritatea în cadrul poliţiei este însă foarte puternică. 

— Oricine poate să mai și greșească, spusese unul dintre ei. 

O conduseseră până acasă, unul dintre cei doi urcându-se la 
volanul mașinii ei, se trezise cu o ușoară mahmureală, se 
dusese la comisariat, se așezase la birou și așteptase ca Sven să 
vină să o caute. 

— Am încercat să ascult vocile, explică. 

Sven merge spre fotoliu, se așază și o privește. 

— Ce voci, Malin? 

— Vocile anchetei. Cele despre care vorbești tu mereu. Sunt 
acolo, în preajma castelului, acolo e adevărul, știu eu bine, dar 
nu aud vocile. 

— A, da, vocile. 

— Da, vocile. Cele pe care m-ai învăţat să le ascult. 

Sven bombăne ceva. O privește lung, apoi constată: 
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— Nu avansăm deloc... 

— Ploaia șterge adevărul. 

— Vom face uitat ce s-a întâmplat astă-noapte. Am stat de 
vorbă cu Larsson și cu Alman. Sunt de acord. Cât despre tine, să 
nu scoţi vreun cuvânt. 

— Toată lumea știe că mai beau și eu din când în când. 

— Banu. 

— Ba da. Am observat eu ieri. Pentru ei nu a fost decât 
confirmarea. 

Sven nu se mai ridică, doar trage adânc aer în piept și 
răspunde: 

— Am nevoie de tine pentru anchetă. Ești cel mai bun om al 
meu, doar știi. Dacă nu eram într-un asemenea rahat te 
suspendam pe loc. Am însă nevoie de tine. 

— Mulţumesc. 

— Nu-mi mulțumi. Revino-ţi odată! 

— Da. 

— Și, din momentul ăsta, nu mai pui o picătură de alcool în 
gură. M-ai auzit? Conduci numai dacă ești sută la sută trează. 
Imediat ce cazul va fi rezolvat, o să fac în așa fel încât să urmezi 
o cură de dezalcoolizare. S-a înţeles? 

Malin dă din cap, pierdută, aruncând priviri disperate 
împrejur. 

[] 

Când să iasă din birou, Sven o strigă: 

— Nu uita de conferință! 

Se oprește și se întoarce. 

— Ce conferință? 

— Cea pe care trebuie să o susţii luni dimineaţă la liceul din 
Sturefors. La ora nouă. Doar nu ai uitat? 

Işi amintește dintr-odată. Sven îi spusese despre asta acum 
câteva luni și fusese de acord, simțind o curioasă dorință de a se 
întoarce la școala la care fusese cândva elevă. 

— Am lucruri mai importante de făcut, nu? Nu se poate anula 
conferinţa? 

— O să susţii conferinţa. 

Sven își coboară privirile într-un dosar. 

— Şi-o s-o faci cum se cuvine. Trebuie să fii un model pentru 
cei tineri. Au nevoie de așa ceva. Incă un lucru: mâine ia-ţi o zi 
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liberă, că tot e duminică. Odihnește-te. Și ai grijă: nicio picătură! 


Întorcându-se la biroul ei, lui Malin îi sună mobilul. 

Răspunde fără a se uita la numărul afișat pe ecran. 

— Malin sunt. 

— Salut. 

Au trecut zece zile de când a plecat de acasă, zece zile de 
când nu au mai stat de vorbă, dar tot ce își dorește e să 
întrerupă imediat convorbirea. 

— Uite care e treaba, Jan, sunt foarte ocupată, poţi să suni 
mai... 

— Nu, Malin. Trebuie să mă asculţi chiar acum. Cum de ai 
putut-o lăsa să plece? Ce i-ai spus, pentru Dumnezeu? Ce ai 
făcut? Aseară a venit după mine, la serviciu, distrusă. A apărut 
disperată la cazarmă. Că ai dat în mine, e una, dar acum să te 
iei și de Tove... 

Cuvintele acestea. Nu are chef de ele. Și nici să se gândească 
la ce s-a întâmplat. 

— Eu... 

— Mai taci odată! Uite cum facem: Tove va locui la mine. Pe 
unde nu ai ce căuta. Dacă vrei să iei legătura cu ea, doar o suni, 
însă ai grijă ce spui. Facem așa până reușești să ieși din 
prăpastie. Ai înțeles? 

Chiar poate s-o facă? se întreabă Malin. Păi da, cu siguranţă 
nu e cine știe ce greutate de dovedit la Protecția Copilului că 
sunt o mamă alcoolică. 

— la du-te-n mă-ta! Du-te-n mă-ta de lăbar! 

Spune-mi că mă iubești, îi răspunde însă în gând. 

— Malin, îi spune Jan furios, fără însă a-și trăda mânia, revino- 
ţi! Tove are nevoie de mama ei. Du-te să te tratezi. 

e 

La întoarcerea în birou, nu-l mai vede pe Zeke la locul lui. 

Mâinile îi tremură. Le lovește de mai multe ori de birou pentru 
a le potoli, pentru a-și risipi furia. 

De ce oi fi ajuns în halul ăsta? Am lăsat-o pe Tove să plece 
singură, pe întuneric. Cu toate pericolele care se ascund în 
noapte. Și pe urmă m-am pus pe băut. 

Își plimbă privirea prin sala comisariatului. Încercând să 
alunge astfel de gânduri. Să le neutralizeze. 
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— Am fost să beau o cafea, explică Zeke la întoarcere. 

Malin îl așteptase pentru a discuta sarcinile concrete ale zilei, 
pentru a lăsa problemele de serviciu să câștige întâietatea. 

Zeke se uită la ea. 

Politicos. Binevoitor. Dar și neliniștit. În niciun caz iritat. 
Nicidecum. Mai degrabă cu milă. Poliţista își întoarce privirile. 

Zeke știe. 

Și, cu siguranţă, este de acord cu Sven. Să o lăsăm să se 
încheie ancheta, după care va trebui să meargă la tratament. 

— S-a întâmplat ceva? o întreabă. Pari... 

— Las-o baltă. Hai la treabă. 

Nu vreau niciun ajutor, niciun tratament. Îi vreau pe Jan și pe 
Tove. Păi, nu? 

Vreau viaţa noastră înapoi. 

În minte îi apare chipul Vivekăi Crafoord, psihiatra, și îi aude 
cuvintele: 

— Ești oricând binevenită pe divanul meu, Malin. 

Aronsson se îndreaptă către ei, ţinând o foaie de hârtie în 
mână. 

— Am primit asta de la arhivă. Au scormonit peste tot. E 
singura chestie pe care au descoperit-o în legătură cu familia 
Fågelsjö. După toate aparențele, Axel Fågelsjö i-a tăbăcit pielea 
unuia dintre angajaţii lui prin anii șaptezeci. Respectivul și-a 
pierdut un ochi. 


56. 


Malin și Zeke stau fiecare în câte un fotoliu din apartamentul 
lui Sixten Eriksson, din căminul de bătrâni de la Serafen. 
Ferestrele livingului dau către coroanele arborilor din Grădina 
Botanică, ale căror vârfuri se clatină în vânt. Ploaia a luat o 
pauză. 

Sixten Eriksson. Bărbatul maltratat de către Axel Fågelsjö în 
1973. Împrejurările erau expuse în detaliu în dosarul primit de la 
arhivă. Sixten Eriksson fusese angajat om la toate, la Skogsă dar 
dărâmase ușa capelei cu tractorul. Axel Fågelsjö își pierduse 
cumpătul și îl bătuse până când îi scosese un ochi. Drept 
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despăgubire, nobilul fusese condamnat să plătească victimei o 
sumă ridicolă. 

Sixten Eriksson stă în faţa lor, pe o canapea albastră. Unul 
dintre ochi e ascuns sub o bandă, celălalt, gri-verde, e aproape 
transparent din cauza cataractei. În spatele lui, pe perete, sunt 
agăţate niște reproduceri ale tablourilor lui Bruno Liljefors: vulpi 
pe zăpadă și cocoși sălbatici. Incăperea miroase a tutun. 

— A fost de parcă m-aș fi găsit într-un ou care se crăpa, le 
explică Sixten Eriksson. Și azi mai visez durerea aceea, pe care 
o mai resimt uneori. 

Infirmiera care îi condusese până aici le spusese că Sixten 
Eriksson era complet orb, cataracta atingându-i ireversibil și 
celălalt ochi. 

Malin se uită la el, zicându-și că bătrânul reflectă cinste în 
pofida întunericului din jur. 

— Sigur că m-au apucat toate pandaliile văzând ce 
condamnare a primit Axel Fågelsjö, dar asta este. Cei puternici 
au mâna lungă. Așa că ei mi-au furat un ochi, soarta, pe celălalt. 
Asta-i tot. 

E limpede, își zice Malin, că nu bătrânul ăsta s-a răzbunat pe 
Axel Fågelsjö, omorându-i fiul după ani și ani. Dar Fågelsjö? 
Dacă a molestat în asemenea hal pe cineva, nu ar fi putut face 
același lucru și cu fiul lui? 

— Ce aţi făcut după aceea? întreabă Zeke. 

— Am găsit un loc de muncă la NAF și am lucrat acolo până 
când s-a închis uzina. 

— V-a mai trecut furia? 

— Ce-aș fi putut face? 

— Dar durerea? intervine Malin. Și ea a dispărut? 

— Nu, dar m-am obișnuit. 

Sixten Eriksson lasă să treacă o pauză, după care continuă: 

— Nu există durere cu care să nu poți trăi. Numai că trebuie 
transformată în altceva, trebuie să o îndepărtezi de tine. 

Malin simte că atmosfera din încăpere se schimbă. 

Căldura se preschimbă în frig și o voce interioară îi dictează 
să spună: 

— Soţia dumneavoastră mai trăiește? 

— Nu am fost niciodată căsătoriţi. Dar am trăit împreună de la 
optsprezece ani. A murit de ciroză hepatică. 

— Aveţi copii? 
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Înainte ca Sixten Eriksson să apuce să răspundă, ușa se 
deschide și intră o tânără blondă, îmbrăcată în bluză de 
infirmieră de un albastru-deschis. 

— E ora să vă luaţi medicamentele, îl anunţă aceasta. 

În timp ce infirmiera se apropie de canapea, Sixten Eriksson 
răspunde la întrebare: 

— Un băiat. 

— Un băiat? 

— Da. 

— Cum se numește? 

Infirmiera închide încet ușa în spatele ei. Sixten Eriksson 
zâmbește, așteaptă câteva secunde după care spune: 

— A luat numele mamei. Se numește Sven Evaldsson. 
Locuiește la Chicago de ani și ani de zile. 

e 

Un autobuz urcă din greu strada Djurgârdsgatan. Înăuntru, 
oameni obosiţi din Linköping se fac mici pe locurile lor, cu fețele 
ca niște grimase aburite de atâta umezeală. 

Malin și Zeke stau pe gânduri afară, în ploaie. 

— Ţăranii de pe acolo sunt, probabil, la curent cu violenţa lui 
Fâgelsjd, nu? Mai circulă și astăzi zvonuri despre acest lucru, 
spune Zeke. 

— Chiar dacă o știu, poate că nu au înțeles că și genul ăsta de 
amănunte îl căutăm, răspunde Malin. Sau nu au dorit să 
vorbească despre subiect. Din punctul lor de vedere, nu ar fi 
imposibil ca familia Fågelsjö să răscumpere castelul, așa că mai 
bine să tacă... 

În momentul în care urcă în mașină, telefonul mobil al lui 
Malin începe să sune. 

Aflată încă în ploaie, îl scoate și observă un număr necunoscut 
afișat pe ecran. 

— Malin Fors. 

— Sunt mama Jasminei. 

Jasmin. 

Care dintre prietenele lui Tove să fie? 

Dintr-odată, își amintește de femeia din azilul de la 
Söderköping, stând lângă scaunul cu rotile al fetei sale. Și de 
impresia că dragostea acesteia pentru fiica ei era infinită. Dacă i 
s-ar întâmpla așa ceva lui Tove, aș avea și eu tot atâta putere? 
Întrebare care revine iar şi iar. 
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Picăturile de ploaie scurgându-i-se pe față, haina udă leoarcă, 
expresia nerăbdătoare a lui Zeke, intrat în mașină. 

— Bună ziua. Vă pot ajuta cu ceva? 

— Am visat ceva astă-noapte. 

Nu încă o visătoare, se gândește Malin, revăzând figura 
Linneei Sjöstedt. Avem nevoie de chestiuni concrete, nu de vise. 

— Ce aţi visat? 

— Un băiat cu plete negre. Nu îmi mai aduc aminte cum ÎI 
chema, dar a venit să o vadă pe Jasmin imediat după accident. 
Zicea că se cunoșteau foarte puţin, dar că era unul dintre 
prietenii lui Andreas, care murise. Prietenii Jasminei nu știau 
nimic despre el. Îmi amintesc că mi-am zis că e ciudat să vină să 
o vadă, dar că e drăguţ din partea lui, fiindcă foarte puţini 
prieteni mai veniseră în vizită. Aveam impresia că vocile celor 
de vârsta ei ar putea-o ajuta să își revină. 

— Și acum l-aţi visat? 

Malin nu mai așteaptă răspunsul mamei Jasminei, ci se 
gândește la Anders Dalström, muzicianul cu pletele lui lungi și 
negre care, poate, astfel, revine în anchetă. Din cauza unui vis. 

— Plete lungi și negre? Nu vă mai amintiţi numele? 

— Din păcate, nu. Dar, în vis, am văzut un tânăr bine 
îmbrăcat, însă fără chip. Mi-a arătat un film cu băiatul care a 
venit să o vadă pe Jasmin. Un film în alb-negru. Vechi și 
deteriorat. Așteptaţi un pic. Cred că îl chema Anders. Anders nu 
știu cum. Poate Fahlstrom? 
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Anders Dalstrom soarbe o gură de cafea la Roberts Cofee, 
aproape de librărie. Sunt destul de mulţi oameni pentru o zi de 
sâmbătă. 

— Sunt în oraș, răspunsese la telefonul dat de Malin. 

Poliţiștii nu aveau niciun chef să se mai ducă până în pădurea 
de la Bjorsâtor, dacă tot nu era acasă. 

— Vreau să cumpăr niște cărți. Dacă doriţi, ne putem întâlni 
aici. 

Acum, îmbrăcat într-o haină albastră cu glugă și un tricou 
galben cu Bruce Sprigsteen pe fond verde, imprimat pe piept, 
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stă în faţa celor doi. Pare rupt de oboseală, are cearcăne, iar 
pletele lungi și negre sunt murdare. 

Pare cu zece ani mai bătrân decât la ultima noastră întâlnire, 
își zice Malin. E oare bine că te deranjăm încă o dată? Malin însă 
ținea să urmărească și această pistă și să-i mai pună niște 
întrebări privitoare la Jasmin. 

— De ce v-aţi dus să o vedeți? Doar nu o cunoșteaţi, nu-i așa? 

— Nu. Dar m-am simţit bine așa. 

— Cum adică? întreabă Zeke. 

Anders Dalström închide ochii și oftează. 

— Noaptea trecută am lucrat. Sunt prea obosit ca să mai 
explic. 

— Cum adică v-a făcut bine? repetă Zeke, de data aceasta cu 
vocea mai hotărâtă. 

Malin simte că sunt gata să facă schimb de roluri. 

— Nu știu. Așa, pur și simplu. A trecut atât de multă vreme de 
atunci... 

— Așadar, nu aveaţi niciun fel de legătură cu Jasmin? 

— Nu. Nu o cunoșteam absolut deloc. Insă îmi era milă de ea. 
La drept vorbind, abia de-mi mai amintesc. Era cumva ca și 
când ar fi exprimat propria mea mutenie. Îmi plăcea felul acela 
de tăcere. 

— Nu știați că în noaptea de Anul Nou, Jerry Petersson 
condusese mașina? 

— V-am mai spus și data trecută că nu. 

O sacoşă plină cu cărți și câteva DVD-uri e așezată pe scaunul 
de lângă Anders Dalström. 

— Ce aţi cumpărat? 

— O nouă biografie a lui Springsteen. Câteva polițiste. Două 
concerte filmate ale lui Bob Dylan. Și Împăratul muștelor. 

— Fata mea adoră cartea asta, zice Malin. Preferă însă 
romanele de dragoste. Împăratul muștelor chiar e bună. Cartea, 
dar și filmul. 

Anders Dalstrom o privește lung, apoi spune: 

— Că veni vorba despre dragoste, deși cu siguranţă aţi mai 
auzit chestia asta și de la alţii. În liceu, înainte de accident, se 
bârfea că Jerry Petersson umbla cu Katarina Fågelsjö. 

(J 

Adulmec iubirile nefericite de la zece kilometri, se gândeşte 

Malin. Le simt parfumul până aici, în livingul Katarinei Fågelsjö. 
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lese din toţi porii acestei femei puse pe răzbunare. Vrei să 
povestești cuiva, nu-i așa? Tu ești femeia din tabloul de pe 
perete, al Annei Ancher, femeia care vrea să se întoarcă pentru 
a-și spune povestea. 

— O să mă duc singură. Poate așa voi reuși să o fac să 
vorbească. 

Zeke o aprobase din cap. 

Și o lăsase să meargă neînsoţită la Katarina Fågelsjö. 

— Du-te și spune-i cumva ce vrem să aflăm. 

Ciorapi albi. Fustă albastră. Picior peste picior. Tocuri înalte, 
deși acasă. 

Haide, deschide-te! Povestește-mi. Ai nevoie, știu că ai fost 
profund marcată de ceea ce ne-a povestit Anders Dalstrom. 
Despre bârfe. Și despre dragoste. 

— Jerry Petersson vă lipsește, nu-i așa? 

Dintr-odată, masca fetei lui Axel Fâgelsj cade, se 
fărâmiţează și se transformă într-o grimasă torturată. Katarina 
Fågelsjö începe să plângă. 

— Nu mă atingeţi! strigă Katarina Fågelsjö în momentul în 
care Malin încearcă să-i pună o mână pe umăr. Luaţi loc și vă voi 
povesti totul. 

Și imediat cuvintele curg în valuri dinspre chipul umflat de 
lacrimi. 

— În toamna când a avut loc accidentul, eram îndrăgostită de 
Jerry Petersson. Îl tot vedeam pe culoarele liceului. Ar fi trebuit 
să îl vedeţi și dumneavoastră, Malin, era incredibil de frumos, 
într-o bună zi, am aterizat la același chef, din greșeală, în fine, 
nu-mi mai aduc aminte de ce, însă ne-am petrecut întreaga 
noapte stând de vorbă în cimitir. După care am coborât spre 
râul Stângan. Era pe acolo o cabană mică, părăsită, pe care au 
demolat-o mai târziu. 

Katarina Fågelsjö se ridică și se îndreaptă spre fereastra care 
dă către râu. Se uită în depărtare și așteaptă ca Malin să vină 
alături de ea pentru a continua. 

— Uitaţi, acolo se afla cabana. Eram îndrăgostită nebunește. 
Tata nici nu ar fi admis să îi vorbesc vreodată despre așa ceva. 

Katarina Fågelsjö tace de parcă și-ar fi dorit să încheie 
discuţia și să păstreze amintirile numai pentru ea. 


VP - 288 


Malin deschide gura ca pentru a spune ceva, însă Katarina 
zice un „șșșt!”, aruncându-i o privire din care se înțelege: gata, 
acum doar mă ascultați. 

— Pe urmă, a plecat la Lund. Nu și din viaţa mea. L-am 
urmărit în toţi anii aceștia, în timp ce eram căsătorită cu 
dobitocul de soț al meu, pe care tata îl adora. Nu l-am uitat 
niciodată pe Jerry, am vrut să iau din nou legătura cu el, însă, în 
loc de asta, m-am consacrat artei. De ce, pentru Dumnezeu, de 
ce și-a dorit să se întoarcă, de ce a ţinut să cumpere castelul? N- 
am înţeles... Dacă voia să intre în viața mea, nu avea decât să 
mă fi chemat. Nu? Pur și simplu, ar fi fost îndeajuns să îmi facă 
un semn. 

Și tu ai fi putut să îi faci un semn, își zice Malin. 

— Ar fi trebuit să-i fi dat eu un telefon, ori să mă duc să-l 
vizitez. Și să-mi dau dracului amanții. 

Tot îl mai iubești. Cum și eu tot îl mai iubesc pe Jan. Chiar ni s- 
ar putea încheia dragostea într-o zi? 

— Jerry s-a întâlnit vreodată cu tatăl dumneavoastră? întreabă 
Malin. 

Katarina Fågelsjö nu răspunde, ci se îndepărtează de 
fereastră și iese din încăpere. 

Acum stă în faţa oglinzii din baie. Şi nu își mai recunoaște 
chipul. 

Apoi i se pare că e cineva care îi arată niște fotografii în alb- 
negru, ce nu au fost niciodată făcute, dar, cu toate acestea, 
există. 

Doi tineri care se plimbă pe malul unui râu. 

O cabană. 

Un foc. Și vocea aceea, vocea lui, pe care își dorea de atâta 
vreme să o audă. 

— Katarina, îţi amintești cât de frumoasă erai în toamna 
aceea? Când ne-am plimbat de-a lungul Stânganului fiind atenţi 
să nu ne observe nimeni, când ne-am întins unul lângă altul în 
fața focului făcut în șemineul acela micut? Ti-am mângâiat 
spatele, ţi l-am sărutat și, de parcă ar fi fost vară, ţi-am uns 
trupul cu cremă ca să nu te ardă soarele. 

Alte imagini. 

Zăpada căzând. Ea, în camera ei de la castel. O siluetă care 
traversează pădurea, prin ger. Ușile încuiate. 
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— După care ai ţinut neapărat, continuă vocea, împotriva 
voinţei mele, să îți cunosc mama și tatăl. Așa că, după cum 
plănuisem, am venit la castel în după-amiaza primei zile a 
anului. Am luat un autobuz, după care am traversat pe ger 
pădurea și câmpul. Am trecut și podul de peste șanțul de 
apărare. 

Și-am văzut lumina aceea stranie, verde. 

Când tatăl tău a deschis ușa, mi-am dat seama că a priceput 
pentru ce venisem. Și tu apăruseși la ușă. lar ela urlat că 
niciodată, dar absolut niciodată, insul ăsta n-o să pună piciorul 
în casa lui. După care a ridicat braţul și m-a lovit atât de tare, 
încât am căzut. 

S-a luat după mine prin curtea castelului, cu umbrela în mână, 
iar tu ai ţipat că mă iubeşti, în timp ce eu am luat-o la fugă 
crezând că ai să mă urmezi, dar, la liziera pădurii, când m-am 
întors, dispăruseși și curtea era goală. Ușa încă nu se închisese. 
Mama ta, Bettina, stătea în cadrul ei. Se uita la mine și mi s-a 
părut că zâmbește. 

Katarina se revede urcând scările în goană. Întinzându-se în 
pat. Apoi stând dreaptă, în picioare, în faţa tatălui ei. Machiindu- 
se în faţa unei oglinzi. 

— Am venit la petrecere. Acolo erai. Și Fredrik la fel. Băuse 
destul și se purta ca un snob detestabil. Nici nu existam pentru 
tine. Te-ai făcut că nu mă vezi și asta m-a înnebunit. Așa că am 
băut, am dansat, m-am sărutat cu vreo zece fete băgându-le 
adânc limba în gură, fiindcă toate mă doreau, iar eu eram 
irezistibil, pe urmă am ales-o pe Jasmin, care era în clasă cu 
tine, doar ca să te rănesc, am trecut la volan ca să demonstrez 
tuturor că pentru mine dragostea nu însemna nimic. Eu eram cel 
care decidea totul și nici măcar iubirea nu mă putea lipsi de 
această putere. 

Apoi, pe câmp, în zăpadă, în sânge și în tăcere, m-am uitat la 
Jonas Karlsson și i-am cerut să spună că el condusese mașina, 
promițându-i câte-n lună și în stele. 

Și-așa cum știi, a executat ce i-am cerut, am reușit să-l 
conving s-o facă. În clipa aceea am priceput că puteam avea 
aproape orice de pe lumea aceasta, dacă renunţam la scrupule. 

Orice în afară de tine, Katarina. 

Drept pentru care, da, într-un fel, în acea seară, m-am născut 
și am murit. 
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Imaginile unei epave de mașină. Înmormântări, un corp mut 
într-un scaun cu rotile, un bărbat care îi întoarce spatele în 
fotoliul de la biroul lui, un val tăcut de imagini din niște vieți pe 
care nu le-a cunoscut nicicând. 

— Cumpărând Skogsă mi-am dorit să învii ceea ce murise, 
continuă vocea. Cât orgoliu! mai drăcesc decât al unui alchimist. 

Peste puţină vreme am trecut pragul unei case în care îmi 
fusese refuzat accesul atâţia ani și ani. Mă plimbam prin toate 
încăperile, dezbrăcat până la brâu, simțind pe piele suprafaţa 
tare și rece a pietrelor. 

Imaginile dispar. Nu mai rămân decât oglinda, ochii ei și 
lacrimile pe care aceștia le ascund în străfunduri, cum prea bine 
știe. 


58. 


Linköping, în martie și după 


Jerry se întinde către pereţii încăperii iluminate de cele o sută 
trei becuri ale lustrei care atârnă la cinci metri deasupra capului 
său. Pietrele au forme neregulate și sunt ascuţite, ca suprafaţa 
unei planete dușmănoase, necunoscute încă. 

În faţa lui tronează tabloul cu bărbatul care unge cu cremă de 
protecție spatele unei femei. 

Încăperile castelului se succed una mai impunătoare decât 
alta. 

Telefoanele. Ar fi de ajuns un singur apel pentru ca ea să 
apară aici. Stă sub tablouri și îi mormăie ca pe o mantră 
numărul. 

Nu îi dă prin cap niciun moment că ar putea fi supărată pe el 
pentru ceea ce făcuse, că ar putea considera că a smuls 
samavolnic istoria din mâinile familiei ei. _ 

Dar nu-i formează cu niciun chip numărul. In loc de asta, se 
dedică problemelor practice care privesc o proprietate ca a sa, 
trebuie luată legătura cu ţăranii și cu meseriașii, trebuie dat pe 
la curvele de pe internet, din care s-ar găsi și prin Linköping, de 
multe ori femei de vârstă medie. Se întreabă dacă nu ar trebui 
să o sune pe tânăra avocată căreia i-o trăsese după ce 
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semnaseră contractul. Femeia cu siguranţă și-ar fi dorit o relaţie 
mai strânsă cu el. 

Serile și dimineţile sunt dedicate uneori plimbărilor pe 
domeniu. Rulează în mașină prin peisajul întunecat, trece prin 
fața caselor, copacilor și câmpurilor care par a rezuma cele trei 
entităţi din care este alcătuit Jerry: trecutul, prezentul și ceea ce 
va să fie mâine. 

Are senzaţia că vede ieșind lumina verde din șanțul de 
apărare și instalându-se în lămpile din jurul lui, pentru a 
amplifica iluzia optică. 

De dincolo de ușă aude claxonul unei mașini pe care s-ar 
bucura să o vadă venind și parcând în curte, lucru care nu se 
întâmplă niciodată. 

In loc de așa ceva, primește o scrisoare prin poștă, scrisă de 
mână. 

O citește la masa din bucătărie, într-o dimineaţă, devreme, în 
toamna aceasta în care cerul se deschide și pare să arunce 
peste lumea oamenilor un acid arzător. 

O mototolește și își zice că va trebui să se ocupe și de chestia 
asta, să o elimine odată pentru totdeauna din viaţa lui. 


59. 


Luni, 3 noiembrie 


Sunt cel puţin patru sute de ochi, își spune Malin. Și toţi se 
uită la mine. Sper că gulerul bej al cămășii de sub puloverul 
albastru e bine aranjat. De ce mi-oi fi făcând atâtea griji despre 
ce ar putea gândi gașca asta de puști? 

Sala de festivități a liceului din Sturefors e plină ochi. Elevii se 
distrează cu telefoanele mobile. Malin stă la catedră, plimbându- 
și privirile pe deasupra tinerilor, peste locurile din sală unde, 
cândva, și ea a fost așezată. 

Directoarea, Birgitta Svensson, o femeie de vreo cincizeci de 
ani, ridată din cauza excesului de ţigări și îmbrăcată într-un taior 
gri, stă alături de Malin, lovind încet într-un microfon mic, negru. 

— Începem. Închideţi-vă telefoanele mobile, vă rog. 
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Spre marea mirare a lui Malin, elevii se conformează pe loc. 
Vacarmul se transformă în murmur, apoi în tăcere. 

— Dânsa este Malin Fors, comisar de poliţie în Linköping. Ne 
va vorbi despre munca sa. Să-i urmăm bun-venit. 

Toată lumea aplaudă, ba chiar se aud și câteva fluierături de 
încurajare. Când tăcerea revine, Malin își pierde șirul. Nu știe de 
unde să înceapă, simte cum i se face rău, nu a mai băut nimic 
de trei zile și încearcă să privească numai ceasul de pe perete. 

E ora nouă și nouă minute. 

Este planificat să vorbească timp de un ceas, dar, oare, 
despre ce? 

Tinerii din fața ei par să știe totul despre lumea în care 
trăiesc, dar, în același timp, nu știu nimic. Ar fi prea de tot să fie 
luați drept niște inocenți, dar, în sfârșit: ce știu ei despre 
violență? Despre crimele oribile? Pe de altă parte, cu siguranţă 
mulţi dintre ei și-au trăit deja partea lor de frustrări acasă. 

Din gura lui Malin nu iese niciun cuvânt. Trece un minut, trec 
două... 

Elevii se agită pe scaune. 

— Violenţa, începe Malin. E pâinea mea de zi cu zi. Violuri, 
agresiuni... 

Lasă să treacă o pauză. 

— Și crimele. Ştiţi, așa ceva se întâmplă chiar și într-un oraș 
liniștit precum Linköping. 

După care cuvintele vin de la sine. Povestește o anchetă 
tipică într-un caz de agresiune, detaliază câteva cazuri reale, 
însă nu cele mai groaznice. 

— Facem ce putem mai bine. Trăim cu speranţa că e de 
ajuns. 

Greaţa a dispărut în timpul discursului, adrenalina și 
concentrarea s-au evaporat, dar când elevii încep să pună 
întrebări despre crimele la care a lucrat, nu mai găsește puterea 
de a le răspunde. 

— Vă mulțumesc pentru atenţie, zice coborând de pe estradă 
înainte să mai pună cineva altă întrebare. 

Fluierăturile și aplauzele răsună încă o dată. 

Lucrurile se desfășoară de parcă ar fi regizate. 

Ar fi aplaudat și ar fi fluierat și dacă le-aș fi vorbit despre 
deportări, își zice Malin. 
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În faţa sălii de festivități, directoarea i se adresează: 

— Totul a fost foarte bine. Au avut și întrebări... De obicei nu 
o fac. Probabil că li se pare un subiect pasionant, ţinând cont de 
tot ce se întâmplă în acest moment. 

— Și mie mi s-a părut că m-au ascultat. Dar or fi învăţat ceva? 
Nu știu. 

Directoarea o ia pe Malin de braț. 

— Nu fiți atât de dură cu dumneavoastră. 

Malin ar vrea să se eschiveze, însă cea de lângă ea o privește 
cu o deosebită atenţie, adăugând: 

— Cu siguranţă au învăţat multe. Vă mulţumesc în mod 
deosebit. Haideţi în cancelarie să bem o cafea. 

In pofida a ceea ce ar fi vrut, Malin se aude răspunzând da. 

e 

Lovisa e singură în sala supliciilor. 

Waldemar și Johan și-au luat o pauză. 

Se întreabă dacă ar trebui să deschidă computerele lui Fredrik 
Fågelsjö sau să se uite prin dosarele pe care încă nu au avut 
timp să le analizeze. 

In loc de asta, se gândește la Malin Fors. 

Se întreabă dacă este adevărat ce se zvonește, că ar fi fost 
descoperită conducând în stare de ebrietate, dar că s-a trecut 
cu buretele peste incident. Că, odată cazul încheiat, va fi trimisă 
la dezalcoolizare. 

Suntem și noi oameni și chiar și polițiștii au nevoie, uneori, de 
câte o pauză, de dreptul la slăbiciune. Dar ar funcţiona echipa 
fără Malin Fors? 

Multe lucruri s-ar schimba, fiindcă Malin dă tonul. Ceilalţi, în 
ciuda a ceea ce ar dori, se conformează. 

Poate că ar trebui să o invit la o cafea? Să o întreb cum îi mai 
merge? 

Lovisa renunţă la idee. Se ridică. 

Pe o etajeră de lângă ușă se află o geantă neagră. Lângă 
dosare. Dumnezeu știe cum o fi ajuns acolo. 

O ia și se așază la loc. 

În interior, trei coli de hârtie. 

Sub ele, un plic netimbrat, apoi o altă coală scrisă de mână. 

Lovisa simte crescându-i pulsul. Un fel de val fierbinte i se 
răspândește în întregul trup. 

Nu cumva exact scrisoarea asta o căutau fără să știe? 
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Malin se îndreaptă către mașină. În sfârșit, ploaia a încetat. 

În minte îl revede pe Anders Dalström și își amintește de cele 
spuse de mama lui Andreas Ekström, că era un singuratic, că 
Andreas era, poate, unicul său prieten și că îl luase sub aripa lui 
ocrotitoare. 

Venise să o vadă pe Jasmin deși nu o cunoștea. 

Împăratul muștelor. De ce tocmai filmul acela? Expresia 
cruzimii prin excelenţă. Nu-i așa? 

Peste douăzeci de minute, e și ea în sala supliciilor alături de 
Zeke, Johan Jakobsson, Lovisa Segerberg, Waldemar Ekenberg și 
Sven Sjöman. 

În faţa lor, pe masă, o scrisoare. Cuvinte așternute cu un scris 
tremurat, cu cerneală neagră. 

Textul spune: „Știu totul despre accidentul de la Anul Nou. E 
momentul să plătești. O să te contactez în curând. Fii gata”. 

— Prin urmare, cineva îl șantaja pe Jerry Petersson, constată 
Sven. Cine însă? 

— Jonas Karlsson? propune Waldemar. 

— Posibil, răspunde Zeke. Dar are alibi pentru noaptea și 
dimineața crimei. Trebuie să comparăm scrisurile și să vedem 
dacă nu sunt amprente pe scrisoare. Cine ar mai fi putut ști că, 
în noaptea aceea, la volan a fost Petersson? Era singurul la 
curent și nu a povestit nimănui. Cel puţin, așa ne-a declarat. 

— Jonas Karlsson a mărturisit însă și că bea. Poate că 
devenea mai vorbăreț când trăgea la măsea, zice Waldemar, 
făcându-i cu ochiul lui Malin. 

— Jochen Goldman, intervine după câteva clipe Malin. Care 
știa. În plus, are și obiceiul de a trimite scrisori. Poate că a avut 
nevoie de bani. Ce știm despre situaţia lui financiară? Vreau să 
spun, cea reală. Presupunem că e plin de bani, dar sigur nu 
știm. 

— Dar familia Fågelsjö? spune Lovisa. Doar doreau să îl 
forțeze pe Petersson să plece din castel. 

— Posibil, răspunde Sven. Am primit lista cu apelurile 
diferitelor telefoane ale lor. În sensul ăsta, nu e nimic care să te 
pună pe gânduri. Pe Jerry Petersson nu l-au sunat. Nu cred să fi 
expediat ei scrisoarea, nu e stilul lor. Oricum, o trimit la 
laborator. Poate vor găsi ei ceva. 
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— AŞ vrea să mai stau o dată de vorbă cu Anders Dalström, 
anunță Malin. 

— De ce? o întreabă Johan. 

— Nu știu, e doar o intuiţie. 


60. 


Malin schimbă viteza și accelerează, zicându-și că, poate, ar fi 
trebuit să îl ia cu ea și pe Zeke, însă preferă să-și urmeze de una 
singură intuiţia pentru a vedea unde o va duce. 

Zeke nu a protestat, dar Malin știe că Sven, în acest moment, 
îi crede împreună. Când urmărește o pistă, adevărul este că se 
expune cu ușurință pericolului. Dar nici că-i pasă. 

Când anchetezi o crimă te întâlnești vrând-nevrând cu 
violența, dar anumite lucruri, anumite voci nu le poţi auzi decât 
atunci când ești singur. 

Ploaia deja s-a oprit în momentul în care ajunge în faţa casei 
din pădure, ce pare părăsită, fără nicio lumină la ferestre. 

Anders Dalström nu e acasă, își zice Malin. Fără îndoială s-a 
dus la lucru, la azilul de bătrâni. Dar parcă astă-noapte trebuia 
să lucreze. 

Coboară din mașină. Se încheie la haină. 

Golful roșu al lui Anders Dalström nu e parcat în fața casei. 

Malin traversează curtea plină de pietre și urcă treptele până 
sub streașină pentru a se putea uita în casă. Vede afișele de pe 
pereţi. 

Tăcere totală. 

indiscutabil își dorește pe cineva alături, o familie. Cantautor 
ratat, de aproape patruzeci de ani, obligat să lucreze într-un 
azil. Vrednic de plâns, mai degrabă. Oare aici îţi compui muzica, 
în liniștea pădurii? Din acest motiv te-ai mutat aici? Sau, pur și 
simplu, îţi doreai să te izolezi de lume? 

Și-acum, pe unde te afli? Mi-ar plăcea să îţi pun câteva 
întrebări simple. 

Bate la ușă, apasă pe butonul soneriei, însă nu apare nimeni. 

Mașina nu e aici. 

Se întoarce, își plimbă privirile peste pădure și se întreabă 
unde s-ar fi putut duce Anders Dalström. N-o fi în garaj? Ajunge 
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până acolo, dar ușile sunt încuiate. Să le deschid? Nu. Chiar n-ar 
trebui? Nu, nu am dreptul. 

Se uită iarăși către pădure. 

O observă de la marginea acesteia. Ea e, poliţista. Singură. 
De ce oare? Credea că veneau de fiecare dată câte doi din 
rațiuni de securitate. Ce-o fi căutând la garaj? Crede că e Golful 
acolo? Ba e la reparat. Ori caută o altă mașină? 

N-ar trebui să mă reped spre ea? 

Ce tot face pe aici? În altă parte ar trebui să scormonească. 
Bine, bine, sigur că a venit ca să îi mai pună câteva întrebări. 

Acum se uită spre pădure, spre el, așa că se aruncă la pământ 
și simte ramurile bradului închizându-se deasupra lui în timp ce 
pletele îi cad în ochi. 

M-o fi văzut? Sper că nu. Și-acum ce-o mai face? Parcă mi-ar 
fotografia plăcuţa de pe ușă cu mobilul. 

e 

Să fie cineva acolo, la lizieră? 

Malin nu e prea sigură. Bagă telefonul în buzunarul de la 
haină. O fi plecat Anders Dalström în pădure la vânătoare ori la 
cules ciuperci și-acum se-ntoarce, m-a zărit și nu are niciun chef 
să ne întâlnim? 

Pistolul. 

L-a luat cu ea. Îl arătase de dimineaţă elevilor, în timpul 
conferinţei, știind că vederea unei arme adevărate captează 
atenția celor tineri. 

Inaintează spre lizieră, traversează câmpul ud și simte cum i 
se face leoarcă încălțămintea, dar ţine să știe ce a văzut. 

O mișcare și ceva care se îndepărtează printre copaci. 

Un bărbat. Sau o vulpe? 

Imposibil de spus. Malin își scoate pistolul din toc și se 
îndreaptă către pădure, către întunericul dintre trunchiurile 
copacilor. 

Anders Dalström se strecoară printre arbori, cu pletele negre 
ude de ploaie. 

Nu trebuie să mă vadă. Ce tot face pe aici? Cum aș putea să îi 
explic de ce încerc să scap? 

Ştie însă unde trebuie să ajungă. La numai douăzeci de metri 
e un copac răsturnat, iar între rădăcinile lui o gaură invizibilă 
pentru cei care nu cunosc bine locul. 

Și-am să mă strecor în ea ca viermii în mine. 
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Ud până la os. Mi-e frig, dar nu-mi pasă. Rădăcinile. În gaură, 

hai, iute, și trage rădăcinile în faţa intrării. Nici să nu respiri. 
e 

Pe unde-o fi chestia aia pe care am observat-o? 

Malin scrutează solul în căutarea unei urme, dar nu se vede 
niciuna fiindcă ploaia trecuse violent prin vegetaţie. 

Pădurea e tăcută și goală, nu se aude nimic în afara propriei 
respiraţii și a vântului fremătând prin coroanele arborilor. 

Uite și unul căzut. Se apropie. 

să fi fost cineva aici? Să mai fie, oare? Dintr-odată, o picătură 
mare îi lovește ceafa. Ridică ochii. O cucuvea își ia zborul. 

Pesemne, m-am înșelat. 

Nu e nimeni. 

e 

În momentul în care Anders Dalström aude maşina lui Malin 
demarând şi îndepărtându-se, iese cu precauție din 
ascunzătoare, asigurându-se că este într-adevăr singur. 

Pe urmă o ia la fugă spre casă. 

Incearcă să înţeleagă ce se întâmplă, nădăjduind să poată 
opri cursul evenimentelor. Dar tot are nevoie să alunge viermii 
din sânge și să simtă cum îl cuprinde apoi liniștea. 

Bagă cheia în broască. 

Mâna îi tremură. 

Ușa scârţâie. S-ar bucura să o fi uns, doar de multă vreme ar 
fi trebuit să o facă. Ușa se deschide și bărbatul fuge în living, 
oprindu-se în faţa unui seif. 

Se uită la pușca pe care o păstrează aici pentru tatăl lui. 
Acesta nu o mai poate folosi de mulţi ani, dar niciodată nu și-a 
lăsat fiul să o facă. 

Malin ţine volanul cu o mână, iar cu cealaltă trimite fotografia 
plăcuței de pe ușa lui Anders Dalström lui Karin Johannison. 

„Compară scrisul acesta cu cel din scrisoarea de șantaj. 
Imediat. Sună-mă cum afli ceva. MF”. 

Peste puţin timp vede apărându-i în faţă orașul. Acesta pare 
că se scurge în propria-i canalizare, loc pe care până și șobolanii 
l-au părăsit. 
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61. 


Zeke stă la birou. E nebărbierit de câteva zile. 

— Ai găsit ceva? o întreabă pe Malin, când aceasta se 
prăbușește pe scaun, în faţa lui. 

— Nu știu. Vrei să-mi auzi teoria? 

— Sigur că da. 

Telefonul lui Malin emite un bip sonor. Karin? Ce rapidă este! 

Mesajul scânteiază pe ecran: „Verific imediat”. 

Zeke zâmbește. 

— Karin? 

Malin zâmbește și ea. 

— De unde știi? 

— Neștiute sunt căile Domnului, Malin. 

— Hai să luăm o cafea. 

Se așază la o masă izolată, într-un colț al sălii. 

— Doar un lucru, mai întâi: Christina Fågelsjö nu a găsit cheile 
lui Fredrik, o anunţă Zeke. Prin urmare este foarte probabil să le 
fi folosit criminalul pentru a descuia capela și la el să fie și 
acum. 

Malin dă din cap. 

— Anders Dalström, începe poliţista. Andreas Ekström, care a 
murit în accident, fusese unicul lui prieten. Mama lui Andreas 
mi-a spus că fiul ei avea grijă de acest prieten. Gândește-te un 
pic: în clipa în care Andreas a murit, pentru Anders s-a prăbușit 
lumea. Ei bine, închipuie-ți că, într-un fel sau altul, află că, de 
fapt, la volan a fost Jerry Petersson. Să zicem că s-a întâlnit cu 
Jonas Karlsson în cine știe ce bar, iar acesta din urmă, pilit, i-a 
spus tot adevărul despre acea noapte de Anul Nou. Sau a 
descoperit altfel cum au stat lucrurile. Apucase să accepte că 
fusese vorba despre un accident, dar totul s-a schimbat în clipa 
în care, mult mai târziu, a aflat că mașina fusese condusă de 
Petersson, care se îmbătase. Prin urmare, nu a fost vorba 
despre un accident, ci despre o crimă. 

— Așa că Dalström ș-a decis să se răzbune. 

— Da. Poate că da. Trebuie să fi fost ciuca bătăii de joc a 
colegilor înainte de sosirea lui Andreas în clasa lui. Poate că 
poartă strâns în el un munte de violenţă care nu aștepta decât 
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să facă explozie. Înainte de toate însă și-a dorit să îl șantajeze 
pe Jerry Petersson... 

Zeke răspunde sceptic: 

— De ce acum? Petersson locuia la Skogsă de un an și 
jumătate. Chiar dacă și-o fi dat Karlsson drumul la gură, 
Dalström nu pare genul de răzbunător. Nu pare nici vreun 
viteaz, nici vreun coleric. Mai degrabă l-ai lua drept un tip 
simpatic. 

— Ai dreptate. Victimele hărţuirilor pot însă deseori deveni 
violente când ajung mai în vârstă. Cine știe câte o fi suferit?... 

Zeke clatină din cap: 

— Posibil. Dar cu Fredrik Fågelsjö ce-a avut? Asta cum o mai 
explici? Ori crima a doua a fost comisă de altcineva? 

— Mă gândesc, continuă Malin, că poate tot Anders Dalström 
l-a omorât și pe Fredrik Fågelsjö pentru a orienta bănuielile 
către familia celui din urmă. Fiindcă aceasta avea evident 
motive de a-l detesta. 

— Cam vag, se încruntă Zeke. Crezi că ar fi cineva în stare să 
omoare doar pentru atâta lucru? 

— Se ucide și pentru mai puţin. Apoi, se mai poate ca, după 
cea dintâi crimă, să fi prins gustul violenței. Al violenţei ca 
supapă de siguranţă de care avea atâta nevoie. 

— Vasăzică, într-adevăr crezi că Anders Dalström a regizat 
uciderea lui Fredrik Fågelsjö ca să-și salveze propria piele? Și 
fiindcă a descoperit un soi de violenţă în el însuși? 

Malin aprobă din cap. 

— Dar chiar atâta e de ajuns? Ce te faci cu trupul gol de pe 
mormântul familiei? Rar am avut de-a face cu chestii atât de 
grave. 

— Mai lipsește o piesă din puzzle-ul acesta, răspunde Malin. S- 
ar putea, oricum, să mă înșel. Mi se tot pare că nu pot gândi 
suficient de limpede. 

— Totuși, chiar dacă n-o fi prea probabil, e posibil ca în 
spatele întregii povești să se ascundă familia Fågelsjö. Vreau să 
zic: Fredrik l-a ucis pe Jerry, iar Axel și Katarina pe Fredrik. Sau a 
trimis Goldman un asasin. Ori poate să fie cineva la care nici nu 
ne-am gândit până acum. 

— Știu. 

— lar Anders Dalström are alibi. A fost de serviciu în noaptea 
crimei. 
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— O să mai verific o dată, decide Malin. 

— Haide până acolo cu mașina, propune Zeke. Ca să ne 
asigurăm că au verificat cum trebuie. 

e 

Asistenta-șefă de la căminul din Björsätor îi primeşte pe Malin 
și pe Zeke într-un salon ale cărui ferestre dau către o pădure de 
brad. 

— Nu, spune femeia, Anders Dalström nu este astăzi aici. 
Lucrează în special de noapte. 

Malin dă din cap plimbându-se încolo și-ncoace prin încăpere 
și uitându-se pe culoar la cutiile cu medicamente aliniate în fața 
unor uși închise, din sticlă mată. 

— V-am mai sunat pentru a vă întreba acest lucru. Numai că 
suntem obligaţi să o mai facem o dată: a fost într-adevăr de 
serviciu în noaptea de joi, 23, spre vineri, 24 octombrie? Dar în 
noaptea de joi spre vineri a săptămânii trecute? 

Asistenta-șefă ia un dosar de pe o etajeră joasă, îl deschide și 
citește cu atenţie, pentru a dovedi că ia întrebarea în serios. 

— Conform graficului de planificare, a lucrat ambele nopți. 

— Conform graficului de planificare? 

— Da, fiindcă se mai fac schimburi de tură fără a mi se mai 
comunica. Nu e conform regulamentului, dar atâta timp cât nu 
apar probleme... 

— Faceţi-mi vă rog serviciul de a verifica dacă nu cumva au 
existat schimburi de tură în nopţile despre care v-am întrebat. 

Asistenta-șefă dă din cap. 

— Pot să îi sun colegii din turele de noapte. Cea mai mare 
parte dintre ei însă dorm la ora aceasta. E urgent? 

— Foarte urgent, răspunde Zeke. 

După cinci minute, asistenta-șefă ridică resemnată din umeri. 

— Nu răspunde niciunul. Dorm toţi. Nu vă pot suna după- 
amiază? 

— Sigur că da, răspunde Malin. 

— Știţi pe unde ar putea fi Anders Dalström la ora aceasta? 

— Nu a fost de serviciu noaptea trecută. Cu siguranţă este 
acasă. 

— Am trecut pe acolo acum un ceas și nu l-am găsit. 

— Nu aţi încercat pe mobil? 

— Nu răspunde. 
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— A, da? Încercaţi la tatăl lui. Locuiește într-un cămin de 
bătrâni din oraș. E orb, iar Anders îl vizitează deseori. 

— În care cămin? întreabă Zeke. 

— Serafen. 

Serafen, se gândește Malin. Acolo unde se află și Sixten 
Eriksson, pe care Axel Fågelsjö l-a bătut în asemenea hal, încât 
l-a lăsat fără un ochi. 

— Ştiţi cum îl cheamă pe tatăl lui? 

— Sixten, răspunde asistenta-șefă. Sixten Eriksson. 


62. 


Sixten Eriksson e așezat pe canapea în camera lui. Se uită fix 
în întunericul de afară, reproducerile ieftine de pe pereţi 
părându-i-se prea îndepărtate. Mirosul de tutun e încă și mai 
pregnant decât la prima vizită. 

Evită să se întoarcă spre noi, își zice Malin, deși nu vede nimic 
pe fereastră. 

În drum către căminul de bătrâni, Zeke și Malin fac schimb de 
impresii. 

— Astfel ar avea un mobil dublu, constatase Zeke. 

— Răzbunând nedreptatea făcută tatălui său prin uciderea 
fiului celui care a comis actul de nedreptate: Fredrik Fågelsjö. 

— Dar de ce acum? 

— Poate că pur și simplu a dat de gustul violenţei, după cum 
ţi-am mai spus, în clipa în care încercarea de șantajare a lui 
Petersson a alunecat în crimă. După ce omori o dată, o poţi face 
și a doua oară. Deja ai trecut pragul... S-ar mai putea și să-și fi 
închipuit că va perturba cursul anchetei și va reuși să scape în 
felul ăsta. 

— Lasă că nimeni nu știe pe unde umblă. i 

Pe Anders Dalström tot nu îl găsiseră acasă. Işi anunțaseră 
colegii de la comisariat. Sven spusese că va face rost de un 
mandat de căutare, ținând cont că era necesar să poarte o 
discuție, chiar dacă, deocamdată, nu putea fi implicat direct. 

Acum sunt în fața lui Sixten Eriksson și a întunericului. A 
singurătăţii bătrânului. Oricum, de Anders Dalström nu dăduseră 
nici aici. 
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— l-am inventat un alt nume, le explică Sixten. Anders a luat 
numele mamei lui, Dalström. Nu știu dacă a făcut ceva ori nu, 
dar n-o să-i pun niciodată caraliii pe urme, indiferent de ce s-a 
întâmplat. Sigur că îmi protejez puştiul, întotdeauna am făcut-o. 

— Credeţi că fiul dumneavoastră ar fi fost în stare să îl 
omoare pe Fredrik Fågelsjö pentru a vă răzbuna? 

Malin încearcă să i se adreseze empatic, cu blândeţe. 

Numai că Sixten Eriksson nu răspunde. 

— Ar fi fost în stare să îl omoare pe Jerry Petersson? Ce părere 
aveţi? întrebă agresiv Zeke. 

— Durerea trebuie să își croiască și ea un drum, răspunde 
bătrânul. 

— V-a spus ceva? se interesează Malin. 

— Nu, nimic. 

— Știţi pe unde ar putea fi? 

Sixten Eriksson izbucnește în râs. 

— Și dac-aș ști, tot nu v-aș spune. De ce s-o fac? Vine deseori 
pe aici și nu mi se pare ciudat. Nici nu mai contează ce le fac 
părinţii copiilor, aceștia tot dau fuga spre ei în căutare de 
dragoste și de susţinere. 

Malin și Zeke se uită la ochiul orb al bătrânului, iar Malin își 
spune că acesta trebuie să vadă cu mult mai mult decât 
întrezărește în clipa de faţă ochiul rămas. 

— ÎI băteaţi pe Anders când era mic? întreabă Malin. 

— Știţi cum este să nu ai percepţie tridimensională? răspunde 
Sixten Eriksson tot cu o întrebare. Să simţi dureri ale nervilor 
care-ţi suie ca niște săgeți de foc până în creier, neîncetat, 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru? Sper ca acum, 
când copilul îi e mort, Axel Fågelsjö să treacă prin toate chinurile 
iadului. Așa va putea simţi și el gustul durerii. 

— l-aţi cerut fiului dumneavoastră să omoare pe unul dintre 
membrii familiei Fågelsjö? Pe Fredrik? Sau pe Axel? 

— Nu, dar mi-a trecut prin cap, trebuie s-o mărturisesc. 

(J 

Acum, mâinile mele caută prin rafturi. Mâinile pe care tata mi 
le lovea deseori cu linia. 

Băiete, îmi vezi ochiul? 

La ce-mi mai trebuie... 
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Anders Dalström se plimbă pe culoarele magazinului de 
obiecte gospodărești din centrul comercial. Kebabul pe care 
tocmai l-a mâncat îi bolborosește în stomac. 

O frânghie. 

O rolă de bandă adezivă. Ceilalţi mă privesc ciudat. Ce-or fi 
vrând de la mine? Pușca e în mașină. O să pun capăt poveștii 
odată pentru totdeauna. Poliţiştii îl vor găsi, își vor pune 
întrebări și nu vor mai ști cum să descurce ițele. 

O să-l omor. Doar cu el a început totul, nu? Poate, așa, o să fie 
și tata multumit. 

Anders Dalström simte cum și ultimii viermi îi pleacă din corp. 
Totul va fi bine. Cum ar fi trebuit să fie încă de la început. 
Anders, ia gândește-te un pic, acum mă poţi vedea? 

Voi stârpi Răul. 

Plătește, apoi urcă în mașină și pleacă spre Drottningatan. 

e 

Unele voci sunt ca niște lovituri de bici, își spune Malin, 
afundându-se în cele mai vulnerabile zone ale trupului. 

— Aici Jochen Goldman, repetă vocea. 

Imbecilul... 

Malin simte telefonul lipindu-i-se de ureche și ploaia udându-i 
mâna. Se află pe strada Djurgârdsgatan, în faţa căminului de 
bătrâni Serafen. 

Auzind vocea lui Goldman, simte și o căldură curioasă urcând 
în ea. O căldură cu totul deplasată. 

Chipul lui bronzat, acolo, la marginea piscinei. Duritatea și 
blândeţea acestui tip de bărbaţi ca el ori ca Petersson. 

— Ce mai vreţi de la mine? 

Cu mâna liberă, Malin deschide portiera, se așază în mașină, 
apasă telefonul pe ureche și ascultă zgomotul respirației lui 
Jochen Goldman. 

— Fotografiile, zice Malin. Dumneavoastră aţi făcut și mi-aţi 
trimis fotografiile părinţilor mei, nu-i așa? 

— Care fotografii? 

Vede, parcă, zâmbetul lui Jochen Goldman. Jucător spunându- 
i: Am putea petrece niște clipe plăcute împreună, tu și cu mine, 
ia zi? 

— Știţi foarte bine despre ce e vorba... 
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— Nu știu nimic despre fotografiile la care vă referiţi. Sunt cu 
părinţii dumneavoastră? De ce i-aș fotografia? Nici măcar nu știu 
unde locuiesc. 

— Sunteţi în Suedia? 

— Da. 

— Aţi trecut cumva prin Linköping? 

— Ce să fac acolo? 

— l-aţi trimis vreo scrisoare lui Jerry Petersson? Aţi încercat să 
îl șantajaţi? 

— Am mai mulţi bani decât îmi trebuie. Puţină lumea se poate 
lăuda cu așa ceva. 

Cerul își desface baierele, lăsând să cadă grindina, ale cărei 
mici grăunţe bat darabana în caroserie. 

— Ascultaţi muzică de negri? 

— E grindină, explică Malin. 

— Sper că vă închipuiţi că nu ar trebui să ajung tocmai eu la 
Linköping dacă aș avea de aranjat vreo afacere. 

Mereu aluzii, nimic concret. 

— Atunci ce doriți? 

— Sunt la Hotelul Grand din Stockholm. Am închiriat un 
apartament. Mă gândeam că poate doriţi să ne întâlnim. Am 
putea petrece clipe plăcute împreună. Am bea ceva șampanie. 
Și-am face și niște fotografii, dacă asta vreţi. Doar noi doi. Ce 
ziceți? 

Malin închide telefonul. 

Și ochii. 

Se întreabă dacă inși precum Jochen Goldman chiar pot 
exista. Și ce fel de părinţi i-or fi făcut. 

Trecuse alături de Zeke pe lângă apartamentul lui Axel 
Fågelsjö, fără a zări silueta pletoasă care se strecura pe ușa de 
la intrare ca o umbră. 


Jochen. 

Tu și manevrele tale groaznice. Până la iarnă tot mi-ai tras-o, 
nu-i așa, fiindcă nu ierti niciodată vreo nedreptate. Deși comiti 
destule. 

Zbor pe deasupra câmpurilor și a pădurilor, a castelului și a 
locului unde a avut loc accidentul, ba chiar și pe deasupra casei 
tăranului Lindman, unde îi zăresc nevasta roșcată făcându-și în 
grabă valizele, în mare grabă, căci se va întâlni cu un alt bărbat, 
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în altă parte, după ce va lua jumătate din ceea ce are Lindman, 
așa cum a plănuit dintotdeauna. 

Lindman. 

Eu i-am tras-o pe-a dintâi când a venit la Stockholm. Ne-am 
întâlnit la Baldakinen și-a urlat de plăcere în biroul meu din 
strada Kungsgatan. După care îmi închipui că nu a mai suportat 
mirosul de bălegar. 

Luase legătura cu mine, după cum mi-a comunicat în 
scrisoare. 


63. 


Linkoping, septembrie 


jerry stă în fața Range Roverului oprit în mijlocul parcării 
aproape goale de la Ikea, ascultând ploaia care lovește în 
acoperișul mașinii. În depărtare se observă turlele verzi ale 
catedralei. În noaptea aceasta, cifrele orologiului lucesc printre 
pânzele de ceaţă și sub norii negri. 

— Așteaptă lângă mașină. Sosesc la ora unsprezece. 

Jerry își privește ceasul și se freacă la ochi. Știe cum e de 
rezolvat toată treaba. 

Vede o mașină intrând în parcare, un Golf roșu care se 
oprește lângă el. Un bărbat de o vârstă cu el coboară. 

Tu ești, Jonas? se întreabă Jerry. Jonas Karlsson, cel care m-a 
salvat la vremea aceea. 

Nu, nu Jonas e, ci altcineva. 

În loc să mai aștepte ca bărbatul să înceapă să vorbească, 
jerry se aruncă asupra lui, îl împinge în portiera Range 
Roverului, îi înfige mâna în gât și îi șuieră: 

Ce-ţi închipui? Crezi te las să mă fuţi cum vor mușchii tăi? 

Bărbatul se ghemuiește, tremură de frică și îngaimă: 

— N-am vrut să te jignesc. lartă-mă. Nu asta mi-a fost 
intenţia. 

— Ce-ai scris despre noaptea Anului Nou nu este adevărat. 

— Da. M-am înșelat. 

— Cine ţi-a zis așa ceva? 

— Am primit o scrisoare. 
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— De la cine? 

Mâinile care-i strâng gâtul apasă din ce în ce mai tare, iar 
vocea îi e tot mai slabă: 

— Nu știu. Scrisoarea venea din Tenerife. 

Jochen. 

— Tu cine ești? 

— Unul care v-a ieșit întâmplător în cale. Nu aveți de unde ști. 

Bărbatul își spune numele. Jerry scormonește prin memorie, 
dar nu își amintește cu niciun chip. 

— Mi se rupe de cine ești! 

Dă cu celălalt de pământ. li trage șuturi și urlă: 

— Cine ești, băi, căcat în ploaie? 

Omul își mai spune gemând numele încă o dată, adăugând: 

— Andreas Ekström a fost singurul prieten pe care l-am avut 
vreodată. 

Jochen. 

Punta del Este. Ar fi trebuit să îmi ţin gura. Dumnezeu știe 
cum o fi dat de amărâtul ăsta. Dar când vrei ceva, totul este cu 
putinţă, nu-i așa? 

Încă un șut. Izbește în carnea moale de sub haină și asta îi 
face bine. 

— Și-acum vrei bănuţi, este? Banii mei, da? Să nu te mai 
apropii de mine. Dacă nu, o să se termine rău de tot. 

Celălalt se vaită. 

Jerry urcă în mașină și demarează. În retrovizor îl zăreşte pe 
cel rămas pe jos, încovrigându-se de durere în încercarea de a 
se ridica. 

Întors în imensul castel gol, tastează un număr pe mobil, dând 
să telefoneze femeii care atât aștepta: să îi poată auzi vocea. 

Dar apelul nu a mai existat vreodată, ci a rămas ca un soi de 
șoaptă imperceptibilă în mintea lui Jerry. 


64. 


Axel Fâgelsjd aude vag soneria chemând în ajutor într-un vis 
de multă vreme uitat. 

Cine naiba ar putea să fie? se întreabă trecând prin living, sub 
privirile strămoșilor agăţaţi pe perete. 
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larăși poliţia? Chiar nu mă pot lăsa în pace? Chiar nu mă pot 
lăsa singur cu defectele și păcatele mele, singur în fața întregii 
iubiri pe care am pierdut-o? 

Și a tristeţii? 

Fiindcă asta este tot ce mi-a mai rămas. Tristeţe, Bettina, 
gândindu-mă la tine, gândindu-mă la fiul nostru. 

Vreau să fiu lăsat în pace. 

Soneria e tot mai insistentă. Vreun comis-voiajor? Vreun 
martor al lui Jehova? 

Axel Fågelsjö se uită prin ochiul magic, dar nu vede pe 
nimeni. 

Ce să însemne asta? 

Se mai uită o dată. 

Palierul e gol și tăcut. Axel Fågelsjö abia dacă are timp să 
simtă pericolul, când ușa se deschide cu brutalitate. Primește 
lovitura drept în față, dă înapoi clătinându-se și se prăbușește. 

De jos, deschizând ochii, se găsește în faţa unei ţevi de pușcă. 
Lungă, neagră și rece, aceasta îl privește, la rândul ei, cu ochi 
plini de indiferenţă, de disperare, de singurătate. 

e 

În mijlocul luminișului, casa este ca de obicei întunecată și 
tăcută. 

Și cu atât mai înfricoșătoare cu cât lumina zilei nu-i atinge 
niciodată fațada. De parcă ar sta să intre în pământ din cauza 
greutăţii tuturor dramelor pe care le-a cunoscut. 

Malin și Zeke parchează. Golful roșu al lui Anders Dalstrom nu 
e aici. 

les din mașină. Malin trage cu putere aer în piept, simțind că 
se sufocă. 

— Nu e acasă, constată poliţista. Atunci, unde ar putea să fie? 

Urcă treptele și se uită pe ferestruica făcută în ușa de la 
intrare. 

În living, computerul e deschis. 

Malin apasă pe clanţă. Ușa se deschide. 

— Nu putem intra, zice Zeke, nu avem mandat. 

— Faci mișto? 

— Nu, te-ncurajez. Ușa e deschisă, deci cu siguranţă s-a dat o 
spargere pe care am venit să o anchetăm... 

Intră amândoi. 

Dulapul cu pușca, din living. 
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Malin încearcă să-i deschidă ușa cu vârfurile degetelor. Nu e 
încuiat. Înăuntru, o singură pușcă. Și muniţie jos. Însă lipsește 
carabina. 

Să fi plecat înarmat? se întreabă Malin. Apoi, cu voce tare: 

— Oriunde ar fi, e foarte posibil să fie înarmat. 

Se strecoară în camera lui Anders Dalström. Storurile sunt 
coborâte. Încăperea este întunecată, rece, umedă. Pe birou este 
așezat un video proiector. Role de film și pelicule sunt 
răspândite unele peste altele, pe dușumea. 

În proiector se află o peliculă. Fără să se gândească la ceva 
anume, Malin pune aparatul în funcţiune. Pe peretele alb, vede 
un copil alergând prin iarbă și ţipând, însă niciun sunet nu îi iese 
din gură. Pare a fugi de ceva, de parcă un monstru ar fi ţinut 
camera video. Un monstru pe punctul de a-l înghiţi dacă nu fuge 
suficient de repede. 

Copilul se oprește din fugă. Se întoarce către cameră și se 
uită dincolo de obiectiv. Ca și cum s-ar teme că va fi lovit. 
Pupilele negre seamănă cu niște mici sfere înfricoșate. 

Filmul se încheie. 

Zeke stă în spatele lui Malin. Îi pune mâna pe umăr și spune: 

— Aș fi preferat să nu văd niciodată o asemenea privire. 

les din încăpere. În bucătărie dau de un computer pe ecranul 
căruia este afișat site-ul Paginilor Aurii. Zeke citește cu voce 
tare: 

— Axel Fågelsjö. Strada Drottninggatan, numărul 18. Ei, rahat, 
ce i-a dat prin cap?! 

— Axel Fâgelsj6. Nu cumva s-a dus la cel pe care îl consideră 
a fi în spatele întregului rău pe care l-a suferit? Bărbatul care i-a 
maltratat tatăl și care l-a transformat într-o fiinţă violentă? 

Figura lui Zeke este pe jumătate luminată de ecranul 
computerului. Pe craniul ras i-au rămas câteva picături de 
ploaie. 

— Eşti sigură? 

— Da. Tu nu? 

Zeke o aprobă din cap. 

— Trebuie trimise întăriri la apartamentul lui Fågelsjö. 

— Da. 

— Sun la comisariat. 

Zeke ia legătura cu dispeceratul, apoi e redirecționat la Sven. 

— Toate datele concordă, suntem siguri, anunță. 
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Zeke încearcă să aibă un ton convingător. 

— Totul s-a desfășurat extrem de repede. Nu am mai avut 
timp să sunăm. Karin e pe cale de a compara amprentele. 

Tăcere. 

O tăcere prin care Sven îi felicită și, în egală măsură, îi critică. 
Ar fi trebuit să sune mai devreme, în momentul în care au avut 
dovada că Sixten Eriksson este tatăl lui Anders Dalström. 

— Cine știe ce are de gând, spune Zeke. Cu siguranţă e 
împins de disperare. 

Malin și Zeke ies din casă. Se îndreaptă către atelier. 

Ușa acestuia este întredeschisă. Zeke stă în spatele lui Malin. 

O fi înăuntru? Malin scoate pistolul. Deschide prudentă ușa, cu 
o lovitură de picior. 

Înăuntru, un Mercedes vechi, negru. 

Se uită în garaj. Nu e nimeni. 

— S-ar putea să fie mașina neagră văzută de Linnea Sjöstedt, 
zice Zeke. 

Malin îl aprobă. 

Câteva clipe mai târziu sunt din nou amândoi în mașină. 

Gata cu ploaia. Să fie acum Anders Dalström la Axel Fågelsjö? 
Dacă nu, unde? 

Jerry Petersson. 

Fredrik Fågelsjö. 

Aroganţa să vă fi venit de hac? Ceea ce făceaţi? Vanitatea? 
Frica? 

e 

Sven Sjöman e în apartamentul lui Axel Fågelsjö împreună cu 
alţi patru polițiști. Apartamentul este gol. Nu au găsit nici 
proprietarul, nici vreo urmă de luptă. 

Peste un sfert de ceas ajung și Malin și Zeke. 

— Bună treabă, îi spune Sven lui Malin, uitându-se amândoi la 
portretele de pe pereţii livingului. Aţi făcut o treabă al dracului 
de bună. 

— Nu ne mai rămâne decât să dăm de Anders Dalström, 
răspunde Malin. Și de dovezi concrete pentru a-l condamna. 

— O să le găsim. Toate indiciile converg către el. 

— Dar pe unde dracu’ o fi umblând? exclamă Zeke. Și el, și 
Axel Fågelsjö? 

— Sunt împreună, presupune Malin. Îmi zic că de multă vreme 
sunt împreună, fără ca vreunul dintre ei să-și fi dat seama. 
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Îi sună telefonul mobil. De la celălalt capăt al firului, aude 
vocea calmă a lui Karin Johannison: 

— Scrisul de pe plăcuța de pe ușă și cel din scrisoare sunt 
unul și același. Aceeași persoană le-a scris pe amândouă. 


65. 


Anders Dalström - imaginea unei vieti 


Nu e nicio explicaţie de dat. 

Ar fi inutil și, oricum, nimeni nu ar vrea să audă așa ceva. 

Dar e povestea mea. Dacă doriţi, ascultați-o. 

Tata. 

Cu singurul ochi valid lipit de vizorul camerei de filmat, zici că 
imaginile vor reflecta modul în care vezi lumea, lipsită de 
perspectivă, lipsită de speranţă. Să-ţi fi moștenit disperarea și 
toate îndoielile privitoare la viață? 

Trebuie că erai omul cel mai frustrat și mai plin de 
amărăciune din lume. Și toată furia ţi-o vărsai pe mine. Am fost 
nevoit să învăţ să te evit, să dispar din apartament și să rămân 
ascuns până când îţi regăseai calmul. 

Oamenii m-au văzut și au început să bârfească. Știau că 
sufereai pentru pierderea ochiului și că ne băteai și pe mine, și 
pe mama. _ 

Te-am văzut, tată, acolo, în spatele camerei de filmat. Insă tot 
am venit spre tine, în fugă chiar, în pofida furiei tale. Păstrându- 
mi însă dubiile, instinctiv, dubii care m-au urmărit transferându- 
se în relaţiile mele cu ceilalți. 

La început, eram singur la școală. Pe urmă s-au legat toţi de 
mine și niciun învăţător nu voia să se bage. Mă urmăreau, mă 
loveau, își băteau joc de mine. Așa că tot singur am rămas. Intr- 
o zi, monștrii aceia mi-au smuls hainele de pe mine, așa că am 
luat-o la fugă gol, gol sub ochii tuturor, pentru a scăpa. Am 
căzut și așa, la pământ, s-au apucat să dea cu picioarele în 
mine. 

M-au târât în școală. 

M-au băgat cu capul în veceul plin de excremente și de urină. 
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O făceau cu regularitate așa că, până la urmă, nici măcar nu 
am mai încercat să rezist. Numai că supunerea mea îi făcea și 
mai furioși, și mai sălbatici, și mai însetaţi de rău. 

Ce le făcusem? De ce tocmai eu? 

Oare fiindcă îmi ţineam capul plecat, exact ca tine, tată? 

Dar, într-o bună zi, s-a auzit un: 

— Opriţi-vă! 

Strigătul venea dinspre o masă de mușchi transpirând 
încredere, care s-a năpustit imediat asupra monștrilor și i-a 
bătut atât de tare, încât le-a dat sângele pe nas. 

— Să nu vă mai prind că vă luaţi de el. Niciodată! 

Și niciodată nu mi-au mai făcut rău. 

În sfârșit, aveam și eu un aliat. 

Andreas. Un elev nou venit în școală. 

Încă din prima zi a trecut de partea mea. Nu am înțeles 
niciodată de ce a vrut să fim prieteni, dar sigur despre prietenie 
a fost vorba. Ca și Răul, și prietenia apare de unde te aștepți 
mai puţin. 

Mulțumită lui Andreas am supraviețuit în anii următori. Uneori 
mă primea și familia lui. Îmi aduc aminte de parfumul brioșelor 
abia scoase din cuptor și de siropul de zmeură pregătit de 
mama lui. Și noi ce făceam? Ce fac toți băiețeii. Ne jucam în 
lumea noastră de copii. lar acolo, tată, nu mă mai puteai atinge, 
și asta tot mulţumită lui Andreas. 

Amărăciunea ta nu m-a afectat. Deși... Ba da, deja mă 
parazitase. 

Mă loveai, iar eu cred că încercam să văd dincolo de lovituri. 
Trebuia să mai fie și altceva în afară de ele. 

Muzica. Am descoperit muzica. Nu mă întreba cum. Era acolo, 
în mine. Era acolo de mult și Andreas a încurajat-o să iasă. Mi-a 
cumpărat o chitară cu banii pe care îi câștigase toată vara la 
cules căpşuni. 

Apoi, când am intrat la liceu, s-a întâmplat ceva. Andreas a 
început să mă evite, fiindcă își dorea să frecventeze alte 
persoane. M-a dat la o parte când lumea noastră a mai crescut. 
Însă nu mi-am pierdut niciodată speranța. Era prietenul meu și 
nu m-am mai putut apropia nicicând atât de mult de cineva ca 
de el. 
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Făcea de zor fiţe prin faţa lui Jerry Petersson, gagiul cel mai 
cool din tot liceul. Se tot împăuna și înaintea găștii de copii de 
nobili. 

Cât despre mine, nu așa ceva intenționam. Ştiam că nu voi fi 
niciodată ca ei. 

Pe urmă, Andreas a murit în noaptea aceea de Anul Nou. 

Poate că atunci am lăsat totul baltă, tată, nu-i așa? 

Și m-am refugiat în muzică. 

Am cântat la ultima serbare de sfârșit de an. În seara aceea 
cred că le-am câștigat respectul, fiindcă entuziasmul lor a fost 
unul real. M-au bisat de două ori și, în cursul serii, m-au rugat să 
le mai cânt melodia aceea din nou, așezat în iarbă, alături de 
cele mai frumoase fete. 

Insă acolo, în public, nu mai erai și tu, tată, tu și camera ta. 

M-am angajat ca infirmier și am închiriat o mică fermă, pentru 
a putea compune în liniște. Am rămas acolo și am trimis vreo 
sută de demo-uri la Stockholm. Insă nu am primit niciun răspuns 
nici de la Sony, nici de la Polar, nici de la Metronome, nici de la 
vreo altă casă de discuri. 

Și uite-așa au trecut mai mulți ani. Am început să muncesc la 
BjOrsător. Tot mai dădeai în mine de câte ori aveai ocazia, chiar 
dacă aproape orbiseși din cauza cataractei. 

Ți-aș fi putut răspunde la lovituri, însă nu am făcut-o 
niciodată. 

De ce? Fiindcă nu voiam să fiu ca tine. Violenţa și acreala m- 
ar fi transformat în chiar fiinţa ta. 

Mama a murit, iar tu o s-o sfârșești la azil, orb complet. 
Camera de luat vederi ţi s-a stins pentru totdeauna. Furia ţi s-a 
potolit, amărăciunea nu se mai exprimă decât în tonul vocii, iar 
viaţa nu îţi mai este decât o așteptare a morții. 

Din întâmplare am dat peste niște articole în care era vorba 
despre Petersson și despre succesul lui. 

Și am început să simt ceva crescând în mine, un fel de ou 
invizibil care se umfla până când exploda, eliberându-mi în 
sânge milioane de viermi galbeni, care aveau figurile dușmanilor 
mei. A ta, tată, a băieţilor de la școală, ba chiar și a lui Axel 
Fågelsjö. Ştiam eu bine cine era și ce îmi făcuse. 

Imi doream să dispară viermii. In realitate, doar și-au găsit 
libertatea. 
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Pe urmă, Petersson s-a întors prin locurile acestea. A 
cumpărat castelul și domeniul familiei Fågelsjö. Și atunci am 
primit o scrisoare: Dumnezeu știe cine mi-o trimisese. Conţinea 
însă întreg adevărul despre noaptea aceea faimoasă de Anul 
Nou. Nu mi-ar fi dat niciodată prin cap că la volan fusese Jerry 
Petersson. În plic mai erau și niște fotografii alb-negru cu el pe 
câmpul respectiv, stând nemișcat, cu ochii închiși, de parcă ar fi 
meditat la ceva. 

Am scris și eu propria mea scrisoare, dar curajul m-a părăsit 
în parcare. Cel căruia îi dădusem totul și care îmi luase totul m-a 
strivit sub tălpi ca pe o insectă. 

Dar m-am ridicat. 

Și am jurat să nu mai permit nicicând să mi se facă așa ceva. 
Gata, n-o să-și mai bată el joc de noi, de mine și de Andreas. 
Trebuia să-i cer banii pe care mi-i datora, bani cu care, la drept 
vorbind, nici nu știam ce aș fi putut face. 

Așa că, într-o dimineaţă, devreme, m-am suit în mașină și m- 
am dus la castel. 

Viermii șuierau. Aproape că îi puteam vedea colcăind prin 
mine, aproape că le puteam vedea mutrele râzându-mi în nas. 

L-am așteptat în curtea castelului cu un bolovan într-o mână, 
la caz de nevoie, și cu unul dintre cuţitele Mora ale tatălui meu 
în buzunar. Mânerul lui de lemn era deja impregnat cu violență 
transmisă de tatăl meu, care deseori îl ţinea în felul acela. 
Monograma castelului de la Skogsă era gravată și ea pe cuţit, pe 
care, probabil, îl furase cât lucrase la familia Fågelsjö. 

În mână ţineam o hârtie. 

Viermii se agitau. 

Se cățărau prin mine. Mânia și frica una erau. 

Simţeam că o stare anume luase sfârșit. Și că altceva putea 
începe, din acel moment. 


66. 


Mă uit la pământ și la toate lumile pe care istoria le-a oferit 
orașului acestuia și împrejurimilor lui. Mă uit cum ploaia cade 
peste copaci, iarbă, câmpuri și munte și știu că mai sunt încă 
multe de văzut. Observ o mașină apropiindu-se de castel în zori 
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de zi. Apoi o siluetă întunecată așteptând de cealaltă parte a 
șantului de apărare. _ 

Persoana pe care o văd, eu sunt. Inaintez spre propria-mi 
moarte. Care se apropie. Numai că încă nu o știu, iar când voi 
afla-o va fi, desigur, prea târziu. Acum, în această clipă a 
eternității, simt ușorul tremur al volanului ținut de mâinile mele. 


67. 


Skogsă, vineri, 24 octombrie 


Jerry privește în ceață. Ține zdravăn volanul care îi vibrează 
sub palme. Range Roverul îl poartă de-a latul câmpiei. 

Cine l-o fi așteptând? Nu cumva tu ești, Katarina? Nu cumva, 
în sfârșit, te-ai întors la mine? 

Ori o fi altcineva? Vreun imbecil de pe-aici? Katarina, spune- 
mi că tu ești!... Tu ești, da? 


Nu ești tu, Katarina. 

Nu vei fi niciodată tu. 

les din mașină și dau nas în nas cu Anders Dalström. Expresia 
de pe faţa lui este una disperată, iar laţele îi sunt ude leoarcă. 
Ţine o piatră în mână. Refuză să o lase jos. ÎI privesc enervat, 
dar nu se întâmplă nimic. Nici nu cedează. 

— Vreau cinci milioane de coroane! îmi strigă. 

Izbucnesc în râs și-i răspund: 

— O să iei fix... Dacă nu te cari de urgenţă te strivesc ca pe- 
un șoricel. O să ţi-o iei mai rău decât în parcare la Ikea... 

Anders îmi întinde o bucată de hârtie. 

— Acesta e numărul contului meu! ţipă. 

Ploaia întinde cerneala, iar eu izbucnesc încă o dată în râs. 

— Cinci milioane. Într-o săptămână. 

Rânjesc amuzat, apoi mă cam satur. Mototolesc bucata de 
hârtie și o arunc pe jos. Și nici că-mi pasă de bolovanul lui 
Anders Dalström. 

Acesta ridică hârtia cu mâna liberă și o bagă în buzunarul 
mantalei. 
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Mă întorc și mă pregătesc să plec când, din spate, aud un 
urlet ca de fiară. 

Văd ceva negru repezindu-se spre mine, simt o durere 
puternică și mă prăbușesc. O întreagă furie acumulată timp de 
zeci de ani se abate asupra mea. Burta îmi arde, îmi arde și iar 
îmi arde. Anders se îndepărtează în sus, pe malul șanțului de 
apărare. Imi simt creierul și gândurile dispărând în durere. 

Mă târăsc prin curte. Durerea pe care o simt în cap și în 
pântece va fi cea din urmă, răspândindu-mi-se în tot corpul ca 
împinsă de un vânt venit din trecut. 

Mă omoară. E tot ce mai am timp să-mi spun, pe când trec pe 
deasupra stejarilor din jurul șanțului de apărare. Am impresia că 
văd o piatră spărgând oglinda apei. 

Sânge să fie ceea ce observ curgând în faţa ochilor mei? 

Sunt iarăși copil, sunt bărbat. Sunt împreună cu Katarina pe 
malul unei ape, poate al unui râu. Apa e liniștită, iar eu îi ung 
spatele cu cremă de protecție, pe când ea îmi șoptește ceva la 
ureche. 

Acum sunt al vântului. Cad. Când ating suprafața apei, deja 
nu mai respir. Lamele ascuţite ale mașinii de tuns iarba în sfârșit 
au amuţit. Și-mi deschid noii ochi. 


68. 


— Ți-am omorât fiul, iar acum a venit și rândul tău! urlă 
Anders Dalström. 

Axel Fâgelsjă e legat de un scaun. Anders Dalström privește 
bătrânul care se zbate pentru a scăpa. Ochii acestuia exprimă 
un amestec straniu de ură, disperare și resemnare, trădându-i 
spaima, o spaimă pe care nu o simţi decât atunci când nu 
înţelegi ce se întâmplă. 

— Exact la fel cum și tu mi-ai omorât tatăl. 

— Nu am omorât pe nimeni! 

— Ba da, mi-ai omorât tatăl. 

Anders Dalström observă cum Axel Fågelsjö ar vrea să mai 
adauge ceva, să ţipe, dar niciun sunet nu-i iese din gură. 

Scoate o cârpă din geantă, o bagă în gura bătrânului, apoi i-o 
leagă în jurul capului. Simte o certă plăcere atunci când, 
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strângând nodul, poate citi durerea în ochii lui Axel Fågelsjö. 
Trupul acestuia se mișcă tot mai puţin, ca legănat de niște 
valuri. 

Simte nevoia de a-i explica gestul pe care e gata să-l facă. 

De a-l obliga să îl asculte. 

— Ce fel de tată crezi că a mai fost după ce l-ai ucis? Mă 
urmărea cu camera de filmat în mână. Mă urmărea ca să mă 
omoare. Mă ura fiindcă aveam toată viața înainte. Era de parcă 
eu aș fi încarnat întreaga lui suferinţă. 

Axel Fågelsjö se răsucește pe scaun, încercând să se 
elibereze. S-ar bucura să poată spune ceva. Să își ceară iertare? 

Nu, asta nu. 

Anders Dalström îi trage un pumn în faţă. Simte durerea 
urcând de-a lungul falangelor, de-a lungul braţului. Violenţa e 
dulce și plăcută. Face să dispară răul. 

Așa că lovește iar și iar, și iar. Viermii se agită. Monștrii din 
curtea școlii. Violenţa tatălui. Viermii își iau chipurile tuturor. 
Excrementele din veceuri. Suferinta de a nu fi cunoscut 
niciodată dragostea, sentimentul acela în care te poţi odihni. 

Suferinta, suferinţa, suferinţa. 

Întreaga suferinţă a lumii. Întreaga furie a lumii primită în 
plină figură. Aceeași durere care a înfipt de patruzeci de ori 
cuțitul în corpul lui Jerry Petersson. Oare mie câte mi-o fi 
pregătind? 

Totuși, cine mai e și ăsta? se întreabă Axel Fågelsjö. 

Bettina, spune-mi, cine este? 

În pofida propriei voințe, Axel Fågelsjö cedează iarăși în faţa 
spaimei. Încearcă să scape. Ar vrea să o ia la fugă, să alerge, 
dar e strâns legat de scaun, condamnat să rămână aici. Dacă 
asta mi-a ucis fiul, atunci chiar va plăti. O jur. 

Incăperea. 

Drăguţă, familiară. Suntem acasă. 

Bettina. Cenușa ţi-e răspândită prin pădure. 

Loviturile au încetat. S-a așezat pe un scaun, lângă perete. 
Pare că încearcă să își adune forțele pentru a-mi spune ceva. 

e 

— Acum, ascultă-mă bine. 

Anders Dalström se ridică și înaintează către Axel Fågelsjö, în 
mijlocul încăperii îngheţate. 
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— Și doar ce m-ai făcut să sufăr, și numai ce l-ai făcut pe tatăl 
meu să sufere și tot ar fi de-ajuns pentru ca să te omor. 

Își înfige degetele în nările lui Axel Fågelsjö. Bătrânul horcăie 
de durere. Lui Anders Dalström i-ar plăcea să îi smulgă nasul, să 
îi simtă sângele curgându-i pe degete, să observe cum ultimele 
creaturi cu sânge rece îi părăsesc trupul. 

— Ştii ceva? Îmi place enorm să îmi folosesc forța pentru a-mi 
demonstra puterea. Mă hrănesc cu violență, înţelegi? L-am făcut 
să iasă din casă și l-am lovit până a murit. Pe urmă i-am dus 
corpul în capelă. Voiam să știi. Ce-ai făcut din mine? Ştii ce a 
putut tata să îmi facă atunci când a început să aibă dureri de 
ochi și de cap? 

Anders Dalström îl mai lovește o dată, dar se sperie în clipa în 
care falangele întâlnesc bărbia bătrânului. 

__Viermii se agită din nou. Și sunt mai numeroși decât oricând. 
li aleargă prin vene, îi beau sângele. 
e 

E nebun, își zice Axel Fågelsjö. Încearcă să scape de durere și 
să se afunde în amintiri. 

În sfârșit, voi veni lângă tine, Bettina. Am fost cu tine, în 
pădure, în dimineaţa primei crime. 

Haide, lovește-mă! 

Mulțumită ţie o voi întâlni iarăși pe cea pe care o iubesc. 

Acum, Axel știe cine e cel din fața lui. 

E fiul angajatului aceluia de la fermă, incapabilul căruia îi 
scosese ochiul. 

Regretabil, dar se mai întâmplă. 

O merita. Nu era decât un nimic, o lichea. 

Dar Fredrik chiar merita ceea ce i-ai făcut? 

Nimeni, nici măcar vreunul dintre ai mei, nu are cum să îmi 
spună ce merită făcut și ce nu. 

lar mă lovește. Acum, cu patul unei puști. Ce durere!... Simt 
cum îmi sar dinţii din gură. Și mi se pare că o să-mi sară și ochii 
din orbite. ă 

Ce s-o mai fi întâmplat cu angajatul acela? Imi aduc aminte că 
nu a scos un cuvânt la proces. Ce s-o fi întâmplat după aceea? 
Nu cumva a suferit exact la fel cum sufăr eu acum? Bine, și-a 
pierdut un ochi, dar este ăsta un motiv suficient pentru a te 
plânge o veșnicie? Sigur că l-a umplut amărăciunea, numai că 
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viața este atât de simplă dacă îi accepţi fatalitatea, indiferent 
care ar fi chipul ei. 

Un cuţit. Acum agită un cuţit. Îmi arată monograma de pe 
mâner. E de la Skogsâ. Mă taie pe obraz. 

Durerea e atroce. Urlu. 

Bettina, chiar te voi putea reîntâlni? Eşti mândră de mine? Nu 
vreau să mă odihnesc în capelă, ci împreună cu tine, în pădure. 

La urma urmelor, ce este un castel? Și o proprietate de câteva 
hectare? Amintirile astea de care toată lumea își bate joc? 

e 

O să-i pun capăt, se gândește Anders Dalström. O să fac 
exact ce vreau. La fel ca el. 

Pe faţa lui văd chipul tău, tată. 

Nu cumva sunteţi una și aceeași persoană? 

De ce ezit tocmai acum? Păi, ce, monștrii au ezitat vreo clipă 
acolo, în curtea școlii? 

Sângele curge pe obrazul lui Axel Fågelsjö. Anders ar vrea să 
își înfigă cuțitul în burta asta mare, dar nu reușește. Ceva îl 
reține, șoptindu-i la ureche: „Nu!” Aruncă într-un colț cuțitul și 
își înfige din nou degetele în nasul lui Axel Fågelsjö, astupându-i 
nările. Cu cealaltă mână înfundă și mai mult cârpa în gura 
bătrânului, care nu mai poate respira. Anders Dalström știe că 
ar vrea să strige, să ceară aer. Din priviri i s-au dus și aroganta, 
și pretenţiile, lăsând loc altui sentiment: groaza. 

Văd ceva pâlpâind. In negru și alb. 

Simt ceva căţărându-se pe corpul meu. Ceva care nu va mai 
dispărea niciodată. 

Aud un murmur. Tu ești, Andreas? Tu ești? 

e 

Aer. 

Aer! 

Bettina, Fredrik, vreau să vin alături de voi. Dar nu acum. 
Katarina, unde ești? 

Am greșit. Recunosc. Totuși, iartă-mă! E timpul să trecem la 
altceva. Am greșit, dar nu e un motiv suficient pentru a fi 
omorât. Vreau să mai trăiesc. Mi-e frică. Simt căldura lingându- 
mi călcâiele. Aș vrea să ţip, să te rog să mă ierți, să-ți spun că 
aș putea chiar să te iubesc, și pe tine și pe toţi ceilalţi. Ar trebui 
să treci la altceva, e sigura speranţă posibilă pentru tine. 
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Sângele curge și totuși asta nu te oprește. Îţi bagi degetele încă 
și mai adânc în nările mele. 
Aer! Daţi-mi aer... 


69. 


— Mami?! 

În timp ce Malin iese din imobilul în care locuiește Axel 
Fågelsjö, vocea lui Tove îi răsună în minte ca o lovitură de 
ciocan. 

Zeke e lângă ea. Agitat, părând că vrea să fugă la mașină. 

— Tove? 

lubito, nu pot sta acum de vorbă. 

Unde-ar putea fi Axel Fågelsjö și Anders Dalström? Fiindcă 
sunt cu siguranţă împreună. 

În apartamentul bătrânului, Sven spusese: 

— Anders Dalström l-a dus pe Fredrik Fâgelsjd la castel. Tot 
așa de bine l-ar putea duce și pe tatăl acestuia. Zeke, Malin, 
duceţi-vă imediat acolo. Interogaţi-i pe Katarina Fågelsjö și pe 
toți cei implicaţi în caz. Anders Dalström se poate dovedi foarte 
periculos. Trebuie arestat cât mai repede. 

e 

— Mami, voiam să... 

Malin aude vocea fetei alergând înspre mașină. Înţelege ce ar 
vrea să-i spună și răspunde: 

— Tove, trebuie să închid. 

Și o face. O clipă mai târziu simte nevoia de a o suna, de a-i 
cere iertare pentru tot ce se întâmplase în seara în care trecuse 
pe la ea. O lăsase să plece, e cea mai rea dintre toate mamele 
posibile. Viaţa nu e chiar așa de simplă și s-ar bucura să îi poată 
cere scuze. 

Malin se întreabă ce o fi vrut Tove să îi spună. E conștientă că 
ar trebui să îi telefoneze. Poate că are nevoie de mine. În loc de 
asta, spune: 

— Dă-i drumul mai repede, fir-ar să fie! Mai repede! 

e 


Lumina farurilor mătură strada Drottninggatan în viteză. 
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Telefonul lui Malin sună din nou. Tove să fie? Nu, nu acum, 
Tove, te rog... Pe ecran este afișat un alt număr. 

— Malin sunt. 

— Aici Johan Stekânger. 

Avocatul. Cel care se ocupă de succesiunea lui Jerry 
Petersson. Cel care l-a găsit pe Fredrik Fågelsjö. 

— Doream să vă comunic că domeniul și castelul de la Skogsă 
au fost revândute ieri. Pentru dublul prețului la care l-a 
cumpărat Jerry Petersson. Tatăl acestuia a acceptat oferta. 

— Cine este cumpărătorul? 

— Păi... 

— Spuneţi odată! 

— Eu... 

— Spuneţi-mi! Dacă nu, vă promit să fac în așa fel încât să 
aveți necazuri. Haideţi. Spuneţi-ne. Cine a cumpărat Skogsâ? 

— Axel Fågelsjö, ce credeati? Am semnat ieri documentele și 
apoi, în mod simbolic, i s-au înmânat cheile. Am strâns lucrurile 
lui Petersson, iar operele de artă au fost scoase la licitaţie. 
Fågelsjö a râs când a primit cheile, zicând că, oricum, păstrase 
duplicatul. Nu cred că Petersson să fi schimbat încuietorile. 

e 

— A răscumpărat castelul. 

— Nici vorbă să piardă vremea... 

— E un vechi combatant. 

Zeke conduce în viteză, îndreptându-se către castel. 

Cu siguranţă, acolo trebuie să fie. 

Câmpul. 

Pădurea. 

Ce se întâmplă aici? Ce fel de întuneric s-o fi abătând asupra 
oamenilor? Ce i-o fi împingând spre fapte care depășesc puterea 
de înțelegere? Precum crima aceea, așa-zisă de onoare, pe care 
o rezolvaseră înaintea cazului de acum. 

Ce poate împinge o mamă să-i trântească în nas telefonul 
fetei ei? Malin închide ochii. Își revede fiica imobilizată la 
pământ de o nebună. Vede un cadavru pe un scaun, într-un colț 
întunecat al unei camere blestemate, dintr-un spital blestemat. 

Tove Fors. 

Fredrik Fågelsjö. 

Anders Dalström. 

Jerry Petersson. 
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Știu ce aveţi în comun. 

Și pot face ceva pentru tine, Tove. Și pentru mine. Și pentru 
noi toţi. 

Dacă nici măcar eu nu te pot iubi, înseamnă că iubirea nu 
există. 

e 

Ajung cei dintâi. Castelul se ridică deasupra domeniului 
cucerit de întuneric. 

Proiectoarele colorează în verde apa șanțului de apărare. Să 
fie, totuși, culoarea naturală a apei? 

Pe alee nu se zărește nicio mașină. 

Malin aleargă spre ușă, încearcă să o deschidă, dar o găsește 
încuiată. 

Ce coșmar. 

Nu sunt aici. 

Zeke o ajunge din urmă. 

— S-ar zice că nu se află pe aici, murmură. 

Malin se întreabă de ce o fi vorbind în șoaptă. 

— Dă-o-n mă-sa, eram sigură!... 

În jurul lor ar fi doar tăcere în lipsa freamătului pădurii. 

— la stai: ar fi putut descuia și încuia cu cheile lui Fågelsjö! 
exclamă Malin. 

— Haide să aruncăm o privire. 

Înconjoară castelul și inspectează locul până la capelă. Totul e 
gol, totul e încuiat. 

Înaintează tăcuţi. 

Unde e mașina? se întreabă Malin. Aici trebuie să fie amândoi. 

Aud zgomotul unei mașini urcând pe alee. Să fie tot de la 
poliţie? Pe urmă observă o lumină slabă venind dintr-o gură de 
aerisire bine mascată. 

Se privesc, își fac un semn din cap și aleargă la intrarea în 
castel. 

Pietrișul le scârțâie sub picioare. 

Trei polițiști coboară dintr-o dubă. 

— Ușa! le strigă Malin. S-ar putea să fie în pivniţă. 

Cei trei încearcă să dărâme ușa, însă încercarea rămâne fără 
rezultat. 

— Așa n-avem cum reuși! constată unul dintre ei. 
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Malin îi pune să se dea înapoi, își scoate pistolul din toc și 
trage în broasca neagră, din fier, veche de un secol. Odată 
încărcătorul consumat, încuietoarea cade pe trepte. 

Malin intră prima. 

Traversează în fugă încăperile castelului. 

Și noaptea bucătăria seamănă cu o măcelărie. 

Coboară scările sărind mai multe trepte deodată. Acum e în 
pivniţă. Se așteptase să dea aici de Axel Fågelsjö și de Anders 
Dalstrom. 

În realitate, subsolul e întunecat și rece. Malin respiră greu. 
Ceilalţi sunt în spatele ei. Le simte teama. Pașii calcă solul cu 
regularitate. Înaintează aplecată pe coridoarele pivniţei. Cu o 
lovitură de picior deschide ușa a ceea ce păruse o tainiţă. Aici 
să-și fi sfârșit zilele soldaţii ruși, înainte de a fi fost zidiţi în 
pereţii șanțului de apărare? 

Traversează încăperea, apoi o a doua, o a treia... Toate goale. 

Ajung în faţa unei a patra uși. 

În spatele ei se vede lumină. 

Malin apasă pe clanţă. 

Ce-o să găsesc dincolo? 

Deschide. 


70. 


Tot aici e? 

Sau ești tu, Bettina? 

Ba nu. Tot aici e. 

N-am înțeles. 

Parcă a venit cineva. Sau el e cel care s-a întors? 

Și-a scos împuţitele alea de degete din nasul meu, dar cârpa 
tot în gură mi-a lăsat-o. A încetat să mă tot cresteze cu cuțitul. 

Brațele îmi sunt legate cu o frânghie. Mă mișc pe scaun. La 
drept vorbind, mai bine s-ar întoarce, Bettina, ca să pot ajunge 
odată lângă tine. 

Dar chiar asta îmi doresc? 

Nu, vreau să rămân aici. Știu ce am de făcut. Lumina îmi intră 
iarăși în ochi. Am auzit o ușă deschizându-se. Sosește oare 
moartea ori viața? 
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Fie-vă milă! 

Nu sunt un om rău. 

e 

Lumina becului de pe tavan inundă încăperea. 

Malin îl vede. 

E așezat pe un scaun, în mijlocul încăperii. Îi curge sânge din 
nas și din cap. 

Axel Fågelsjö. 

Singur. Anders Dalström nu e cu el. 

Axel Fågelsjö. Mai puţin impresionant acum. Nu contează 
dacă e mort ori viu, își zice Malin. Se apropie prudentă, 
întrebându-se dacă, totuși, mai trăiește. 

Corpul bătrânului pare a se confunda cu podeaua de piatră. 
Pereții castelului dau impresia că îi sug sângele. Malin simte 
bătăile unei inimi, ale inimii istoriei, ritm straniu al unei melodii 
cântate de arterele și venele acesteia. 

A ajuns în faţa lui Axel Fågelsjö. 

Îi pune mâna pe umăr. 

Bătrânul deschide ochii și privirea pare a i se limpezi. 

Malin face semn și celorlalţi să intre. Nimeni altcineva nu este 
aici. Atunci unde să fie Anders Dalström? 

Axel Fågelsjö tresare. 

Emite un sunet răgușit. Vrea să i se scoată călușul din gură. 
Malin se mai uită o dată de jur-împrejur. Încăperea este goală. 
Lasă arma pe jos. Simte în spatele ei respiraţia lui Zeke. 

Scoate călușul din gura bătrânului. Unul dintre polițiști taie 
frânghia care îi leagă mădularele. Își eliberează mâinile 
ridicându-se scurt, ca pătruns de o nouă undă de putere. 

Dă din picioare. 

În sfârșit, se ridică. 

O privește pe Malin. 

— Imbecilul ăsta de două parale, nici măcar n-a avut 
îndrăzneala să... Nici măcar atât. 

e 

Nu îndrăzneala a fost problema, tată. 

Nu a putut. Nu a vrut. 

Te văd. Te așezi la loc pe scaun, la capătul puterilor. Cu 
câteva clipe mai înainte erai paralizat de frică. Asta simti când 
te găsești la frontiera dintre viată și moarte. 
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Exact acolo ajunseseși, dar ai fost tinut de partea vieții. Măcar 
ai învățat ceva din toată povestea? 

Nu cred. 

Voi fi înmormântat peste câteva zile, dar nici că-ți pasă. 
Cavoul familiei, acolo, în capelă, este pregătit. 

Multe lucruri nu știu despre tine, tată. 

Îi văd pe Malin Fors și pe Zacharias Martinsson. Sunt la ușă, 
vorbind cu șeful lor. Și se întreabă pe unde ar putea fi Anders 
Dalstrom. 

Ati ajuns la capăt, Malin, deși jocul încă nu s-a terminat. Mai 
sunt câteva ore de petrecut între lumină și intuneric. 

Ati găsit cuțitul cu monogramă pe mâner, cuțitul care mi-a 
ciuruit corpul. Karin Johannison vă va confirma în curând că este 
obiectul cu care mi-au fost făcute rănile. 

Într-un fel, ceea ce mi s-a întâmplat nu e altceva decât un 
mod de a se face dreptate. După ce sfărâmasem atâtea iubiri și 
prietenii, venise vremea să plătesc. 

Unde s-a dus, așadar, Anders Dalström? 

Haide, Malin, ştii foarte bine, zău că știi. 

e 

Malin se lasă pe vine lângă Axel Fågelsjö, care e iarăși așezat 
pe scaun. Îi observă sosind pe Waldemar Ekenberg și pe Johan 
Jakobsson. 

Bătrânul își șterge sângele de pe faţă. Respiră rar și spune: 

— Nu a îndrăznit, monstrul. Dar tot mi-a scos ceva dinţi. 

— A zis ceva în momentul în care a plecat? 

— Nu. 

— Știţi unde s-ar fi putut duce? 

Bărbatul care le răspunde este unul impunător. Chiar epuizat, 
privirea tot vie i-a rămas. 

— Când animalele își presimt sfârșitul, se întorc în locurile 
unde au trăit ceva important. 

— Era înarmat? 

— Altfel cum credeți că m-ar fi adus aici? 

— Eraţi deja aici la sosirea lui? 

— Nu, în apartament. Dar mă pregăteam să vin. Mă grăbeam 
să ajung înapoi, la mine acasă. 

Malin se ridică și se grăbește să ajungă alături de Zeke. 

— Vino, Zeke, îi strigă. Știu unde e! 
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Zeke o urmează fără a pune întrebări. Aleargă amândoi până 
la mașină. Apa din șanțul de apărare pare că fierbe, aducând 
bule verzi la suprafaţă. Ploaia lovește violent pământul. Odată 
pornit, Volvoul parcurge din ce în ce mai repede domeniul. Au 
senzaţia că sunt precedaţi de propriile lor fantome, care plutesc 
neliniștite în afara mașinii. 

Nu spun nicio vorbă. 

Sunt urmaţi și de alte mașini cu girofarurile în funcţiune. 

Dar fără sirene pornite. 

Zgomotul ploii, al vântului și al motoarelor umple pădurea și 
câmpurile. 

Trec prin faţa casei Linneei Sjöstedt, de unde scapă un firișor 
de lumină. Urmează clădirea în care a avut loc faimoasa 
petrecere de Anul Nou. Parcurg viraj după viraj pentru a ajunge 
în câmpul cu acea curbă periculoasă unde mașina condusă de 
Jerry Petersson s-a dat de mai multe ori peste cap, făcând să 
zboare corpuri prin noaptea de iarnă, în tăcerea făcută ţăndări 
de zgomotul violent de tablă care se contorsionează. 

Pe câmp e o mașină. 

Albă. 

Văzută în fasciculul de raze ale farurilor, ploaia este aproape 
transparentă. 

Ceva mai departe, la limita dintre întuneric și lumină, un 
bărbat. Cu pușca în mână. 


71. 


Zgomot. Lumină. 

Mașini și jocuri de culoare ca niște cascade. 

Nu l-am putut omorî. Totuși, am reușit să îi ucid fiul. În mine 
era chemarea. Ce sentiment minunat!... 

Am făcut-o. 

Nu intenţionam să îl omor pe Jerry Petersson. Însă nici nu se 
poate spune că nu și-a meritat moartea. 

De-acum e timpul să dispar. Gata. Locul de aici e perfect, nu-i 
așa, Andreas? 

Dacă ești pe aici, arată-te, te rog. N-am să mă mișc. Și-am să 
privesc viermii drept în ochi. 
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Zgomotul. 

Mașinile. 

Strigătele acelea, oamenii. Silueta întunecată ce se apropie 
de mine în câmpul ăsta mustind de noroi. 

Nu-i văd chipul. 

Știu însă că nu tu ești, Andreas. 

e 

Malin iese din maşină. 

— Lasă-mă pe mine, Zeke. 

Silueta din câmp este tot atât de lipsită de contur ca și 
imaginile din viaţa ei. Pletele flutură în vânt ca un bici. 

În mână ţine o pușcă. O carabină. 

Malin scoate revolverul din toc pentru a doua oară în această 
zi. 

De acum sunt cu toții aproape de capătul drumului. 

Întreaga durere, angoasă, spaimă, totul este aici, sub ochii ei. 

Bărbatul ţine arma cu țeava în jos. 

Ceilalţi polițiști rămân ascunși în spatele mașinilor. Vocea lui 
Sven e neliniștită, nervoasă și totuși plină de siguranţă de sine: 
nu o pot opri pe Malin să se ducă. Aceasta înaintează către 
bărbatul de pe câmp. Cu cât se apropie, cu atât figura lui este 
mai clară. În privire i se poate citi suferinţa. Altfel ai zice că nici 
vorbă să mă vadă. De parcă ar fi singur în vânt și în ploaie, în 
căutarea a ceva de multă vreme pierdut. 

e 

Nu zăresc decât întuneric. 

Nu simt decât viermii care mă rănesc urcând prin mine. Nu 
aud decât gemetele lor. Și acum simt loviturile date de tata. li 
aud urlând în timp ce mă urmăresc. 

Și nu ești aici, Andreas. 

Privesc lumina și silueta care se apropie de mine. Pare să 
strige ceva, de parcă ar putea avea vreo importanță. Numai că 
de auzit nu aud decât un bolborosit continuu. 

Oricum, tot nu mai contează. Bag ţeava puștii în gură. Şi apăs 
pe trăgaciul pe care și tu aveai obiceiul de a apăsa, tată, înainte 
de a-ţi pierde ochiul. 

Femeia se apropie. 

Și tot nu te văd, Andreas. Tot nu ești pe aici. 


Își bagă ţeava puștii în gură. 
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Degetele sunt gata să apese pe trăgaci. Gest prudent, dar nu 
ezitant. 

— Nu face asta! îi strigă Malin. Nu rezolvi nimic așa. 

Și, în clipa în care strigă, o rafală de vânt mătură întreg 
câmpul ca un lung suspin. 

O să tragă, își zice Malin. 

Însă Anders Dalström nu apasă pe trăgaci. Privirile li se 
încrucișează, iar tulburarea din ochii lui se risipește, părând a fi 
sigur de ce va urma. Malin mai strigă o dată: 

— Puteţi descurca lucrurile și altfel. Mereu există o ieșire. 

Timpul se oprește. Malin îi vede pe Tove și pe Jan în faţa ei. 
Sunt acasă și se uită la televizor. Așteaptă ca ea să se întoarcă 
și să îi iubească. Fiindcă exact această dragoste este ceea ce le 
lipsește. M-aș bucura să pot înţelege ce mă împiedică să îi 
iubesc, își zice Malin. Apoi, cu voce tare: 

— Nu faceţi asta! 

Vocea mi-a devenit rugătoare. 

Nu faceţi asta. 

Mereu există o ieșire. 


„Nu faceți asta!” mi-a zis. 

O aud foarte bine acum. 

Numai că aici vreau să mor. Privesc în întuneric și văd o 
mașină dându-se peste cap, și întreaga lume odată cu ea, până 
când se golește de tot și se sfârșește. 

la zi, de ce mai stau pe gânduri? 

Pușca e tare și rece. Și are gust de metal, de fier. 

Vreau să mor aici și acum. 

Îi văd buzele mișcându-se, dar niciun sunet nu mai scapă 
printre ele. Atunci, ce aud? A cui e vocea? Și ce îmi spune? 

Fă-o! Fă-o! 

Lașule! Fă-o! 

Apasă pe trăgaci și termină! 

Da, eu făceam jocurile, dar ce mai contează? Oricum, numai 
viaţă nu era aia de mai-nainte. 

Nici urmă de speranţă. 

Așa că fă-o, fă-o, fă-o, fă-o. 

Acum, acum, acum. 


Pleacă, pleacă, pleacă! 
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Anders Dalström s-ar bucura să poată alunga vocea 
descărnată, făcând gesturi largi către cer, chiar dacă îi spune 
exact ceea ce vrea să audă. 

Fă-o! 

Fă-o! 

Trebuie, trebuie. Voi îndrăzni, oare? 

la mai du-te dracului! 

Eu singur trebuie s-o fac. 

Fă-o, zice iarăși vocea. Nu, zice altă voce, n-o face. Al cui să 
fie chipul ăsta? 

e 

Se uită drept în față, de parcă privirile i-ar fi fixate într-un 
punct, la zece centimetri de chipul meu, își spune Malin. 

Știu ce cauţi, se gândește apoi poliţista. 

— Aici e. Și vrea să-ţi regăsești sângele rece. 

Anders Dalström se linişteşte, nu mai mișcă, de parcă întregul 
film al vieţii lui se apropie de final. Își mișcă buzele, însă Malin 
nu reușește să distingă cuvintele pe care le pronunţă. Sunetele 
care dau ocol ţevii puștii sunt destinate altcuiva. 

Degetele de pe trăgaci. 

Zidul de întuneric din spatele lui. 

Și, în spatele zidului, ce să fie? 

e 

Andreas? Tu ești? Tu ești acolo? 

Figura ta plutește înaintea ei? Pe chipul ei? În locul chipului 
ei? 

Ce zici? 

e 

Anders, eu sunt. Eu sunt, ba chiar mai mult decât atât, zice 
vocea. Pe mine trebuie să mă asculti. Și pe nimeni altcineva. Nu 
vreau să vii lângă mine. Nici nu se pune problema. Viaţa nu ti s- 
a terminat. Viermii vor dispărea ei. iți promit. Sigur, viata pe 
care o mai ai de trăit nu are să fie ușoară. Numai că e viata ta. 
Uită-te bine, acum îmi poti vedea fața. Eu sunt. Mă recunosti, 
nu-i așa? Aşa că, scoateti pușca din gură. Dacă nu, am să dispar 
din nou. 


Andreas, tu ești. 
Imi ceri să n-o fac. 
O să te-ascult. Cum aș putea să nu te ascult? 
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Anders Dalström își scoate încet țeava carabinei din gură. 
Apoi, cu un gest neașteptat, o aruncă pe pământul ud. Ridică 
mâinile privind-o drept în ochi pe Malin. 

La cine te uiţi? îl întreabă Malin în gând. 

La mine? 

La altcineva? 

îndreaptă pistolul către el. 

Simte ploaia udându-i ceafa, prelingându-i-se pe spinare. In 
spate aude zgomot de pași. 

Vede apoi doi polițiști apărând în faţa ei. Se apropie de Anders 
Dalström și îi pun cătușele cu un zâmbet de satisfacție. O mână 
se așază pe umărul lui Malin. 

Aude vocea lui Zeke în ureche: 

— Eşti nebună, Malin. Absolut nebună... 
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EPILOG 


Linköping, Sävsjö, noiembrie 


Cel ce privește și ascultă ne poate vedea. 

Suntem cu toții aici. Suntem băieții prinși de timp. 

Prin jurul vostru plutim. 

Suntem peste tot și nicăieri, în același timp. 

Si-avem aceeași voce. A lui Jerry, a lui Andreas, a lui Fredrik... 
Suntem o corală mută. 

Bărbatul acesta din închisoare, care stă singur în celulă, va fi 
în curând adus la tribunal spre a fi judecat. 

Dar singur nu se va mai simţi niciodată de acum, știind cine 
este și de ce a făcut ceea ce a făcut. 

Intr-un fel, soarta criminalilor este de invidiat. Ciudat, nu? Dar 
ce nu este ciudat? 

Puțini sunt cei care privesc și ascultă. 

Cei ce îndrăznesc să creadă. 

e 

Malin se uită în jur. E ceva oficial în acest vechi hotel 
transformat în centru de dezintoxicare. 

Se află aici de șase săptămâni. 

Sven Sjoman fusese categoric. Malin depășise orice limită 
admisibilă. 

— Trebuie să iei o pauză. Intri în concediu de boală. Așa vei 
putea urma terapia de dezalcoolizare. 

Și-i așezase pe birou împuţita aia de broșură. 

Semăna cu pliantele publicitare pentru turism organizat prin 
agenţii. 

Niște rânduri de case galbene în jurul unei vile de un alb 
sclipitor. Mesteceni în floare. 

Afară e zăpadă. Toamna e pe sfârșite, iar picăturile de ploaie 
s-au preschimbat în fulgi de nea. 

— Bine. De acord. Mă duc. 

— Nici n-ai de ales, dacă vrei să rămâi în poliţie. 

Îl sunase pe Jan. Îi explicase situaţia și ce aștepta Sven de la 
ea. Nu păruse surprins. Poate că păstrase legătura cu Sjöman. 
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— Ştii că ai o problemă, da? 

— Da. 

— Ştii că ești alcoolică, da? 

— Stiu că am tendința de a bea, da. Și că trebuie să... 

— Trebuie să nu mai bei, Malin. Nici măcar o picătură. 

Jan îi permisese să se vadă cu Tove. Băuseră o cafea la 
Tornby, apoi trecuseră pe la H&M. La cafenea, Malin îi ceruse 
scuze pentru modul în care se comportase. Și o anunţase că se 
duce să se trateze. 

— Chiar trebuie să pleci atâta timp? 

— Știi, ar fi putut fi și mai rău... 

Lui Malin îi venea să plângă. Tove părea să se fi vindecat de 
trauma de acum un an. Deși, poate că undeva, în străfundurile 
sufletului, lucrurile nu stăteau chiar așa. 

Malin avusese impresia că stă în faţa unei persoane mature, 
care se schimbase considerabil, o străină totuși foarte familiara. 
În mijlocul agitaţiei din centrul comercial, încercaseră să nu se 
lase pradă tristeţii. Fiindcă dintre toate lucrurile pe care le pot 
face împreună o mamă și fiica ei, la tristețe recurgeau cel mai 
mult. 

Tove spusese: 

— Las că-i bine, mami. Chiar ai nevoie de tratament. 

E normal să abordeze asemenea subiecte o fată de 
cincisprezece ani? 

— Mie mi-e bine, de-acum trebuie să mai ai grijă și de tine. 

Era ceva straniu în privirea ei. Însă nimic nu putea fi mai 
straniu decât o mamă care își părăsește copilul. 

— Mă voi întoarce înainte de Crăciun. 

Locul acesta... 

Unde lumea se strânge în grup pentru a vorbi despre alcool. 

Unde te așezi în faţa unui necunoscut a cărui consultaţie nu 
ajunge la niciun rezultat. 

Unde trebuie să recunoști că ești „alcoolic”. 

Tove îmi lipsește în asemenea hal, încât simt că înnebunesc. 
Mi-e îngrozitor de rușine. M-aș bucura, mai degrabă, să îmi pot 
smulge pielea de pe mine, ca să nu mă mai recunoască nimeni. 
Trebuie însă să descopăr modalitatea de a-mi accepta rușinea. 

Când Malin o adusese pe Tove acasă la Jan, se luaseră în 
braţe amândouă. Jan stătea la fereastra bucătăriei, singura 
sursă de lumină în întunericul nopții. 
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— Ai grijă de tine. Vezi să nu păţești ceva. Altfel, nici c-aș mai 
putea să-mi revin vreodată. 

— Nu mai spune asta, mami, nu o mai spune. Totul va fi în 
ordine. 

Totuși, Jan nu îi lipsește absolut deloc. Lucru bun pentru ea. 

Cine vrea să ne vorbească despre tendintele sale 
autodistructive? Despre modul în care se manifestă, de 
mecanismul care declanșează setea? Despre amintirile sale? 

la să nu vă mai frece pe voi grija pentru amintirile mele... 

Nu vreau, nu, nici nu vreau să știu! 

Mi se întâmplă să visez un băiat fără chip. 

Secrete. 

Minciuni. 

Minciuni aruncate unor fiinţe care totuși nu au făcut niciun 
rău. Nopți de insomnie, coşmaruri. 

Pentru morți, povestea s-a încheiat, nu însă și pentru mine. 
Deși... 

Coșmarurile îmi sunt în alb-negru, ca filmate cu o cameră 
Super 8. Uneori, apare și copilul acela în imagini. Fuge printr-o 
iarbă care nu seamănă cu aceea din filmul proiectat pe peretele 
din camera lui Anders Dalström. 

leri, așezată în cerc, alături de ceilalți, le-am zis-o pe șleau: 

— Sunt alcoolică. 

M-a sunat tata. 

Jan l-a anunţat unde mă aflu, ca explicaţie a faptului că nu 
răspund la telefon. Nu părea frământat de situaţia mea. Ba, 
chiar, din contră, liniștit. 

— Să știi că nu arătai prea bine când ne-am văzut. 

Îmi ascunzi ceva. Ce oare? Ce nu știu nici până acum? Chiar o 
să duceți secretul ăsta în mormânt și tu, și mămica? 

Și nu cumva exact acest secret e motivul pentru care am fost 
înghesuită aici, în centrul ăsta de terapie pierdut în mijlocul 
pădurii? 

Malin face efortul de a merge până lângă patul lipit de perete. 
Se așază cu picioarele încrucișate sub ea și se gândește la Maria 
Murvall care, pesemne, stă și ea la fel, pe un alt pat, dintr-o altă 
încăpere. 

Ce vrea lumea de la noi, Maria? 
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De Crăciun mă întorc acasă. Și nu voi bea alcool. Pot să fac 
asta. Îmi doresc un Crăciun blând, liniștit. Trebuie să îmi păstrez 
calmul. 

e 

Canapeaua verde din faţa televizorului. 

Malin e singură. Nicio altă pacientă nu este interesată de știri. 

Astăzi începe procesul lui Anders Dalström. Malin își 
amintește interogatoriul. Le vorbise despre viermii din el, care, 
în sfârșit, îl părăsiseră după ce îl omorâse pe Jerry Petersson. Le 
vorbise despre o anume liniște. O liniște pe care o căutase, mai 
apoi, prin uciderea lui Fredrik Fågelsjö. Viermii însă refuzaseră 
violenţa în faţa lui Axel Fågelsjö. 

Anna, soția lui Börje Svärd, murise la începutul săptămânii. 
Malin încercase să îl sune, fără succes. O lăsase baltă. Știa însă 
că avea grijă de câinele lui Jerry Petersson, indiferent cum l-o fi 
botezat. 

Bea din ceaiul pe care și l-a pregătit în bucătărie. 

Se uită pe fereastră. Mereu același întuneric. 

Reportajul începe. Vocea unei femei. Imagini. 

— Bărbatul care a recunoscut că a ucis două persoane și a 
răpit o a treia în Linköping, în toamna aceasta, a fost omorât 
astăzi chiar în clădirea tribunalului din oraș. Autorul crimei nu 
este altcineva decât victima răpirii, el însuși tatăl uneia dintre 
celelalte două victime. Încă nu se știe cum, bărbatul a introdus o 
pușcă cu aer comprimat pe care a asamblat-o chiar la tribunal... 

Malin simte cum o părăsesc puterile. 

Ceaiul i se varsă pe genunchi fără a-i simţi arsura, înșfăcată 
parcă de ecranul televizorului. 

Prin imaginile din sala de audieri. 

Prin tumultul de acolo. 

Are senzaţia că aude focul de armă. Și ţipetele. 

Vede figura lui Axel Fågelsjö. Cicatricea strălucitoare a 
acestuia, din partea de sus a obrazului. 

Capul lui ţinut la podea de doi polițiști. 

Pe chip i se citește în același timp hotărârea, însingurarea și 
tristeţea. Energia disperării. 

Fiindcă un chip este, nu o mască. 

Vasăzică, ai făcut-o, își zice Malin. Și îţi înţeleg foarte bine 
gestul. 
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Revede monstrul acela așezat deasupra lui Tove, pe punctul 
de a o strangula. 

Dacă un copil nu este apărat de părinţii lui, atunci de cine să 
fie? 

E datoria mea să te apăr, Tove. 

Și-apoi, o fi și pentru mine un loc pe pământul ăsta. 

Simte că, de acum, lucrurile se pot rezolva cu adevărat. 
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